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Presentación 

En este número de “Cuadernos para el 

Tren” vuelve la poeta María Jesús Mingot, 

que fue participante activa en la Tertulia 

Antonio Machado y ya colaboró con la 

revista en numerosas ocasiones tanto en la 

versión de papel como en la actual versión 

digital. Esta vez lo hace con el poema 

“Paramo”  de su tercer libro de poemas 

“Aliento de luz” y con “Canto a la lluvia” de 

su, por el momento, último libro de poesía 

“Jardín de Invierno”. 

Esta revista se hace eco del acto 

multidisciplinar que tuvo lugar en la 

Biblioteca Ricardo León de Galapagar, en el 

que la Música, la Pintura y la Poesía se 

dieron la mano traídas por nuestro 

compañero JARomán y la cantante Sara 

Veneros. Un acto entrañable en el que hubo 
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una profunda conexión entre los artistas y 

los asistentes. En la revista publicamos dos 

de los textos poéticos que JARomán leyó en 

ese acto y las letras de dos canciones de 

Sara Veneros. 

También se da a conocer unos textos de 

algunos miembros del Taller Horizontal de 

Narrativa “En busca del tiempo vivido”, 

Guadalupe Izquierdo, Esperanza Rodríguez, 

y Melba A. García, en los que podemos leer 

tanto menciones a ciertos aromas 

guardados, durante mucho tiempo, en la 

memoria como el doloroso recuerdo de un 

abuelo al que la guerra civil española le 

condujo a su muerte.  

María José Herrero vuelve con su sección 

“Me ha dado por pensar”; esta vez nos trae 

unas interesantes reflexiones acerca de 

religión y política. 

La parte visual de la revista está compuesta 

por cuadros y fragmentos de ellos de la 

colección “Imágenes para seguir soñando” 

que JARomán donó a la Asociación CSA 

Ítaca para la obtención de fondos para el 
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cambio de sede. En ésta se expuso la 

colección y numerosos socios y 

simpatizantes hicieron sus donaciones y a 

cambio recibieron un cuadro. 

Esperamos que disfrutéis leyendo y viendo 

tanto como nosotros haciendo la revista.  
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Páramo 

A Juan Manuel Navarro Cordón 

 

Desharrapado y yermo, 

matorrales y piedras son sus huéspedes, 

y un pantano sombrío que palpita en la 

niebla; 

latido de silencio 

que acompaña a una tierra 

que se mantiene viva con lo justo. 

 

El viento resquebraja sus estratos, 

carcome los remiendos del paraje sin dios 

donde no se aventura a entrar el hombre, 

y sí lo hace la escarcha, que alumbra lo  

inquietante. 

Un turbador paisaje de formas de cristal 
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de blanca ingravidez, 

ahuecado anticipo de un manantial de 

amor desconcertante. 

 

Con lo que tiene a mano, improvisa en la 

sombra su abundancia. 

Las ramas de vapor crecen por todas 

partes, se entretejen a tientas, 

van exhalando el fruto del olvido. 

Multípara de noche. 

De día, un inmenso desierto en las alturas, 

y un templo de vacío a cualquier hora. 

Qué cerca de la muerte está la vida aquí 

y cómo resplandece en su despojamiento, 

y con qué virulencia transita 

del implacable estío a la implacable 

entraña del invierno. 

Nada es superfluo en él: 



Cuadernos para el Tren 
 

13 
 

las raíces amargas, 

las lanchas de caliza aglutinadas, 

la empecinada herrumbre de los líquenes, 

amparados en su inercia engañosa, 

el verdinegro arbusto en cuya sombra 

acecha la culebra bastarda 

su momento de gloria, 

la fortuna 

de una gota de sangre derramada. 

 

Todo es cauce de todo en el páramo 

helado 

que patentiza a solas la existencia 

prestada. 

Y el intacto dominio del silencio. 

 

María Jesús Mingot 
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Canto a la lluvia 

A Paloma Gallego 

PORQUE DAS a beber el jugo de la tierra. 

Porque en tu vuelo encuentra un claro 

la memoria. 

Porque eres mensajera del comienzo, 

y haces hueco a la aurora en fosca noche. 

Porque nada está escrito, pese a todo, si 

susurras o cantas; 

si caminas descalza, de puntillas, 

apenas un destello, 

o galopas, 

desbaratando hacinas donde no cabe un 

soplo. 

Porque sabes a infancia, 

cielo y mar fusionados en un charco, 
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y cosechas estrellas en el cieno. 

Porque nunca el amor fue un favor tan 

desnudo 

ni hubo tanta esperanza en un desierto. 

 

María Jesús Mingot 
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 El vuelo de una voz ilusionada 

  

 

Es bueno imaginarte al lado de otro. La 

soledad es un lugar inhóspito, no deja 

respirar. La añoranza va cambiando e forma 

según se la  mira. 

No hay que entrar en esa atmósfera. No 

dejemos llorar a nadie sobre su pecho. 

Hagamos un planeta donde los caminos se 

eleven como puentes entre los campos y las 

personas. Entonces veremos sonreír al Sol. 

La esperanza es una buena herramienta 

para poder ver salir una forma alada del 

centro de la Tierra.  

Sin duda será la voz del planeta disfrazada 

de ilusión. 

Mirará hacia abajo para comprobar que el 

paisaje deja de estar yermo, que empiezan 

a crecer flores en cualquier axila. 
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El corazón se nos saldrá por la boca para 

recoger, gota a gota, toda la ilusión que vya 

cayendo de esa voz. 

 

JARomán 
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 Una voz saliendo del pesar 

 

Escucha cómo ulula el viento que sale de la 

memoria. Hace tiempo que las mariposas la 

abandonaron. Tienes tu ración de dolor 

incrustado en sus paredes. No sabes qué 

clase de queja se escapa para dejarse caer 

sobre tus hombros aplanándolos como un 

páramo. Hay un ruido de fondo que toma 

cuerpo e impide todo brote musical. 

Aunque a tus penas les crecieran alas no 

sabrían volar y regresarían  al oscuro cajón 

donde depositaste las pastillas. 

No busques nombre para tu pesar, no le 

otorgues una realidad en la boca, mejor 

deja que tu voz salga para encontrar un 

bálsamo en tu canto. 

 

JARomán  
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Bailando 

 

Estuve con el demonio bailando  

tantas veces que ya no las puedo ni 

recordar.  

 

Estuve por el enemigo llorando  

tantas veces que ya no podría por nadie 

llorar.  

 

Distintas caras, el mismo ser  

y yo bailando siempre con él. 

¡Ay madre mía!¡Aún no sé el por qué!  

Distintas caras, el mismo ser  

y yo bailando siempre con él.  

¡Ay madre mía!¡Aún no sé el por qué!  

 

Caí tantas veces al suelo que perdí las 

fuerzas 

para darme cuenta de quién se escondía 

detrás.  

Abrí tantas veces los brazos que no tuve 
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tiempo  

para cerrar fuerte las puertas de esa 

realidad. 

 

Distintas caras, el mismo ser  

y yo bailando siempre con él. 

¡Ay madre mía!¡Aún no sé el por qué!  

Bailé tantas veces que ardieron mis pies  

hasta que mi alma dejó de creer  

en cuentos de hadas de hombres sin ley. 

 

De tantas y tantas maneras viví mi 

ceguera  

que se me acabó la paciencia y me pude 

perder. 

  

Distintas caras, el mismo ser  

el mismo lobo con otra piel, 

pero ya lo entiendo, ahora sé quién es, 

Bailé tantas veces que ardieron mis pies  

hasta que mi cuerpo supo entender  

que mi propia sombra le dio ese papel,  

que mi propia sombra le dio ese papel. 

 

 

Sara Veneros 
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Los héroes del tiempo 

 

 
Debajo de la tierra hay una gran cadena 

de hombres   

abrazados buscando una respuesta.  

Debajo de la nieve hay un lugar que 

siente,  

hay restos de cometas viviendo entre la 

gente.  

 

Hay un lugar en lo alto del cielo  

donde están esperando los héroes del 

tiempo,  

hay un lugar en el fondo del mar  

donde están despertando, listos para 

saltar. 

 

Debajo de las pieles de gente sonriente,  

hay dioses atrapados que quieren ser 

salvados.  

Debajo de mi vientre hay miles de colores  

que bailan con los soles,  
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que quieren ser canciones.  

 

Hay un lugar en lo alto del cielo  

donde están esperando los héroes del 

tiempo.  

Hay un lugar en el fondo del mar  

donde están despertando, listos para 

saltar.  

Hay un lugar en lo alto del cerro  

que despeja las sombras con un solo 

gesto.  

Hay un lugar que aún no sé dónde está  

donde esperan mis ángeles para volar. 

 

 

Sara Veneros 
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Aquel delicioso aroma… 
 
 

Hoy, ¡por fin!, tras muchos intentos fallidos, 

he conseguido comer con un grupo de 

antiguos compañeros de trabajo. ¡Toda una 

proeza! ¿Cómo es posible que sea tan difícil 

encontrar una fecha libre, para que nueve 

personas compartan mesa, siendo que, 

sinceramente, todos quieren hacerlo? 

 

Supongo que son efectos colaterales del 

tipo de vida que llevamos. Al final ha 

merecido la pena esperar ya que la comida 

ha sido divertida, alegre y muy 

constructiva, como siempre que nos 

reunimos.  

 

Hoy, además, ha sido “especial” y ninguno 

de mis compañeros ha sido el protagonista 

de esa singularidad. Más bien ha sido un 

plato de los que se han servido, para ser 



Cuadernos para el Tren 
 

32 
 

más exactos un postre, un maravilloso “Flan 

de huevo”, que con su aroma me ha 

llevado a mi niñez, a mi adolescencia y a 

muy buenos recuerdos de mi vida. Un 

aroma que identifico, con una de las 

personas más importante de mi vida, MI 

MADRE. 

 

No es solo cosa mía, su flan era una 

exquisitez reconocida por toda la familia. 

Tanto que cuando preguntaba si queríamos 

que preparase otro postre, no había debate, 

todos por unanimidad pedíamos, ¡FLAN DE 

HUEVO!, sin vacilar. 

 

Cuando he salido del restaurante, 

necesitaba caminar, pensar, sentir. Mis 

pasos me han llevado hacia el parque del 

Retiro, muy cercano a mi casa, por el que 

paseo casi a diario. Notaba su ausencia con 

auténtico dolor. Necesitaba abrazarla, 

olerla…   

 

Desgraciadamente… hace ya algunos años 

que se fue.  
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Primero en vida, el Alzheimer me la 

arrebató, pero yo la sentía, la besaba, la 

abrazaba, la acariciaba y ella, aunque no 

me reconocía, me sonreía y me dejaba 

hacer... Aquellos ojos azules, tan claros, 

con una mirada tan perdida, tan ausente...  

 

Después, se fue definitivamente, cuando en 

el fondo, todos los que la queríamos lo 

pedíamos, por ella, porque ya no era digno, 

porque ya no era… 

 

Mis ojos llenos de lágrimas, se detienen en 

un árbol, una acacia, me he lanzado con los 

brazos abiertos para abrazarle, y aunque no 

lo creáis, la he sentido a ella en ese abrazo, 

a ella y al aroma suculento de su flan de 

huevo, y no he podido evitar sonreír, como 

lo hacía cada vez que ella colocaba en el 

centro de la mesa, su riquísimo “Flan de 

Huevo”. 

 

Guadalupe Izquierdo 
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El olor a leche cruda 

 

Fidel detuvo su paso cansino frente a la 

casa donde nació. Tras muchos años había 

vuelto a la calle donde se desarrolló su 

infancia. La casa seguía en el mismo estado 

de abandono que cuando la dejó, la misma 

fea y deteriorada fachada de ladrillo viejo y 

desgastado con ventanas que parecían 

imposibilitadas para ser cerradas. 

Se vio saliendo por el portal, en pantalón 

corto, mostrando unas rodillas llenas de 

costras y otras heridas recientes, con una 

camiseta que en su día pudo ser blanca. Le 

llamó la atención la vieja lechera de 

aluminio que tomaba del asa con la mano 

derecha y movía como un péndulo 

enloquecido. De repente, desde la 

memoria, le llegó un fuerte e intenso olor a 

leche cruda así como la visión de una 

rebanada de pan untada de una gruesa y 

amarillenta capa de nata con abundante 
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azúcar. De inmediato sus glándulas 

salivares comenzaron a trabajar. 

Se despreocupó del niño pues sabía hacia 

donde se dirigiría. No obstante le siguió 

calle arriba hasta donde éste compraría la 

leche. Volvió a verse en la vaquería, en su 

pasillo central cubierto de excrementos, con 

dos hileras de vacas a los lados casi siempre 

muy concentradas en sus pesebres. 

-!Hola chaval¡¿Cómo está tu abuela?- 

Vicente, que así se llamaba el dueño, le 

hacía este protocolario saludo mientras le 

arrebataba rudamente el recipiente y se lo 

llenaba de leche caliente recién ordeñada. 

Era incomprensible como en aquel sitio con 

un suelo completamente cubierto de 

estiércol sólo se percibiera el intenso olor a 

leche cruda.  

Se detuvo en la zona donde antaño se 

levantaba la vaquería. En su lugar se 

hallaba una vulgar casa de dos plantas que 

en nada ayudaba adivinar a qué había 

reemplazado. 
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Un impulso irrefrenable le llevó ante la 

puerta de la vivienda de la planta baja. 

Llamó al timbre. Tras algunos segundos, 

apareció una mujer de mediana edad, en 

bata, con cara de extrañeza. 

-Buenos... días, señora- dijo con voz algo 

insegura- ¿Podría darme, por favor, un vaso 

de leche? 

La extrañeza del rostro de la señora se 

tornó en sorpresa e inmediatamente en 

indignación. Cerró con estrépito la puerta. 

Fidel no se inmutó, continuó frente a ella 

como si esperase que la señora volviera a 

abrirla. Realmente seguía anclado en su 

niñez, pensando en sus frecuentes vistas a 

la vaquería. 

Poco después un coche de la policía de 

detuvo frente a la casa. 

 

JARomán 
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La última alegría 

 

Estaba yo con mis problemas, cansado de 
tanto país desgastado. No tenemos ni qué 
comer, eso sí, tenemos una casa y calor de 
la lumbre, si vamos al campo a coger leña 
nos arriesgamos a que los guardas de las 
fincas nos den una paliza, o que llamen a 
los civiles y nos metan en el calabozo. Es 
uno de los muchos riesgos que hay que 
correr. La lumbre cuando falta leña, la 

hacemos con boñigas secas de las vacas, 
huelen mal, pero te acostumbras y 
calientan, aquí los inviernos son muy duros 
y a falta de leña.... en una guerra sea donde 
sea todo es más complicado y te tienes que 
buscar las mañas. 

Mi hijo mayor se fue a Francia en busca de 
una nueva vida, no quería luchar en ningún 
bando, este es un pueblo muy pequeño y 
todos nos conocemos. 
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Qué se puede decir de las miserias que se 
pasan, pero se pasan, en mi caso no sé si 
fue una envidia o una rencilla nunca lo 
sabré y eso fue lo que me mató. La última 
alegría que tuve fue la visita a la cárcel de 
Madrid de mi mujer y mi hija pequeña, me 
trajeron un pan que Dios sabe el trabajo 

que habrá costado conseguirlo y mucho 
más no poder coger ni un pellizco ¡vinieron 
todo el camino sin comer! 

Vinieron andando de un pueblo a 33km de 
Madrid, salieron muy temprano, mi hija 
tenía siete años y no abultaba nada, la 

vuelta la hicieron en tren y como no tenían 
para comprar dos billetes, fue escondida 
debajo de las faldas de su madre, menos 
mal que el revisor no la vio. La parada de 
tren estaba en una estación a 3km del 
pueblo donde vivíamos, imagino que 
llegarían muy cansadas. 

Las miserias te hacen fuerte, la guerra ha 
terminado, quizá les espere un futuro 
mejor, quizá un día me encuentren y me 
puedan llevar al campo santo de mi pueblo 
donde me casé, tuve mis once hijos y viví. 
Me fusilaron con trece personas más el 13 
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de julio de 1940 en las tapias del 
cementerio del este en Madrid a los 53 
años. 

 

Esperanza Rodríguez 
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El aroma del pan lactal 

 

 

En La Pampa, aquella llanura de hierbas, 

había pocas casas, pocos habitantes y 

pocos árboles. A la vista de la nuestra solo 

había otras tres casas. Una de criollos poco 

honestos. Otra de una familia humilde con 

muchos hijos pequeños que huía de mí 

como una camada de conejillos asustados. 

Sus padres criaban, aparte de niños, 

cerdos, vacas, gallinas y no sé que más. 

 La tercera, la más cercana a la nuestra, de 

una familia alemana, con dos hijos varones 

ya adultos. La madre era una mujer mayor 

muy buena que me miraba con cariño y 

aunque no hablaba mucho en español y yo 

solo sabía gallego, trabamos amistad y solía 

invitarme a su casa alguna vez. Pero otras 

yo era quien rondaba la suya a ver si había 

suerte y me invitaba a entrar… esas veces, 

coincidían con un aroma  ¡DELICIOSO! Que 

salía de su horno de leña. Eran los días que 
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amasaba el pan y entre otros el PAN 

LACTAL. Aquel aroma invadía el aire con 

toques de leche, huevos y azúcar. Era una 

especie de brioche al estilo alemán. 

Cuando me veía acercarme atraída por ese 

olor apetitoso, me llamaba, cortaba para mí  

una rodaja aun tibia de aquel pan suave, 

amarillo y esponjoso, con un sabor 

inolvidable y el aroma que aun hoy deleita 

el recuerdo en mi memoria. 

Muchas veces en la vida busqué ese sabor 

en otros panes similares, pero las 

sensaciones son hijas del momento y nunca 

se repiten de la misma manera. 

Gracias señora bondadosa por el deleite y 

aquel gesto de abuela, para la niña solitaria 

que fui. 

 

Melba A. García Campo  
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Me ha dado por pensar 5                                                                                                          

  

 

Estas navidades me ha dado por pensar en 

el filósofo griego Jenófanes de Colofón, 

perteneciente al grupo de los presocráticos. 

¡Qué gran papel hubiese hecho en las 

tertulias televisivas, radiofónicas o en los 

medios digitales! Sin entrar en gran detalle 

sobre su pensamiento, que está enmarcado 

en un periodo filosóficamente muy fecundo, 

diré que su característica principal es su 

rechazo al saber tradicional de la época, 

que estaba representado por Homero y 

Hesíodo. Esto le lleva a una oposición a la 

concepción mítica de los dioses, atacando 

su antropomorfismo. “Las distintas razas de 

hombres conciben a los dioses cada una con 

sus propios rasgos”. “Los hombres creen 

que los dioses han tenido nacimiento y 

poseen un cuerpo semejante al nuestro. 
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También los bueyes, los caballos y los 

leones, si pudieran, imaginarían a sus 

dioses a su semejanza”. Estas son frases 

atribuidas a Jenófanes, escritas entre el 

siglo VI y V a. C. y que en este Año Nuevo 

del 2025 las podría haber pronunciado a 

raíz de la controvertida exposición 

televisiva en las campanadas de 

nochevieja, por parte de la cómica 

Lalachus, de una imagen de una vaquilla, 

que desprende rayos luminosos, semejante 

a lo que tenemos en mente, los educados 

en culturas cristianas, cuando se representa 

el llamado “corazón de Jesús” de la litúrgica 

católica.  

Gran debate es el de los vínculos entre 

religión, sociedad y política. La pregunta 

que me planteo, con respecto a algunas de 

las noticas recientes, es si cabe decir que 

existe una apropiación indebida de los 

símbolos y los ritos religiosos en la España 

actual. 

La relación religión, política y economía, 

siempre ha sido compleja, como bien 
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expuso, analizo y certificó Max Weber en su 

ensayo La ética protestante y el espíritu del 
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 capitalismo, donde mantiene que las ideas 

religiosas puritanas habían tenido un 

impacto importante en el desarrollo del 

capitalismo en Europa. Esto es simplemente 

un apunte somero de la profundidad del 

estudio que realizó el sociólogo e 

historiador alemán, que aportó abundantes 

datos que relacionan la religión, la historia 

y la economía. 

Otro de los fundadores de la sociología que 

también tocó el tema de la religión fue 

Émile Durkheim, pero él lo consideró como 

un “hecho social”, en un sentido más global. 

Estaba más interesado en los asuntos de 

carácter comunitario, que en los de carácter 

individual. Los hechos religiosos que se 

pueden observar en una sociedad 

determinada pueden ser considerados 

como hechos científicos, de tal manera que 

son posibles de analizar, pero sin entrar en 

el carácter misterioso o transcendental que 

pudiese tener ese rito o esa ceremonia 

religiosa. La religión para el sociólogo 
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francés era una institución con la capacidad 

de mantener las estructuras sociales, 

fortaleciéndolas y cohesionándolas. 

Con esa perspectiva social también Karl 

Marx señaló que la religión era un 

instrumento de manipulación y de opresión, 

que legitima la desigualdad social, en 

definitiva, la expresión de las personas 

oprimidas, que de alguna manera tienen el 

consuelo ilusorio de una injusticia social. En 

esta misma línea también se podría decir, 

que a veces tiene la capacidad para 

congregar a esos individuos oprimidos e 

insatisfechos y plantear acciones orientadas 

a realizar cambios, a organizar rebeliones 

con la finalidad de cambiar situaciones 

opresivas, injusticias sociales. Se podrían 

mencionar las revueltas campesinas del 

siglo XIV en Inglaterra, donde estuvieron 

muy implicados los clérigos, los 

predicadores lolardos. Una ilustración más 

cercana la tendríamos en los llamados 

teólogos de la liberación, nacida en América 

Latina en el siglo XX, que también tuvo 

repercusión en España. Y como ejemplo 
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ilustrativo muy actual tenemos el sermón 

de la obispa Mariann Edgar Bude, 

pronunciado ante un recién elegido 

presidente, Donald Trump, 

manifiestamente molesto, instándole a 

tener piedad con las personas migrantes y 

LGTBIQ+. Ese carácter de la obispa, 

supuestamente de  persona “radical de 

izquierdas”, tal como fue calificado por el 

presidente de EEUU, tan extremadamente 

desagradable y revolucionario, hace alusión 

a ese aspecto subversivo de la religión. 

Claramente, son todos estos ejemplos, 

maneras de manifestar injusticias sociales 

desde la religión, de ahí la posibilidad de 

considerarla como una forma de rebelión en 

ciertos contextos en que es utilizada. 

Pero la religión tiene ese otro lado 

insondable, enigmático y reservado, que la 

hace difícil de abordar y desentrañar. 

Además, suele estar muy enraizado en unas 

bases morales sobre las que se construyen 

estructuras sociales y culturales muy 

sólidas y consolidadas, que se incorporan, 

en un sentido bourdieusiano, dando lugar a 
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 la formación ética individual de las 

personas. Es un tema que ha sido de alguna 

manera neutralizado para poder llevar a 

cabo estudios antropológicos. Los 

antropólogos tampoco se aventuran a dar 

por ciertas o falsas las relaciones con lo 

sobrenatural, dan constancia de los hechos 

empíricos, sin entrar en valoraciones. Me 

estoy refiriendo a lo que Rudolf Otto calificó 

con el término “numinoso”, que engloba lo 

misterioso y a la vez lo terrorífico. O lo que 

Mircea Eliade aborda como lo “sagrado” en 

su trabajo sobre la “hierofanías”, las 

manifestaciones de lo sagrado. Y que, 

desde otro ángulo distinto, para Carl Jung 

son las manifestaciones psíquicas de los 

conflictos psicológicos internos. Todo ello 

son maneras de intentar entender ese lado 

sobrenatural de la religión que es tan íntimo 

e individual, que es una vivencia subjetiva 

difícil de expresar y comunicar, salvo, 

cabría decir, para los poetas místicos, que 

lo hacen con notable belleza. También esas 

emociones espirituales a veces son 

expresadas de manera comunitaria, dando 
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lugar a catarsis colectivas, pero no dejan de 

tener su sentido subjetivo individual, 

aunque este sea expresado e incluso 

aumentado por llevarse a cabo en 

ceremonias colectivas. 

Sin duda, el creyente tiene una conexión 

especial con su dios, que resuelve de la 

manera que considera más correcta y de 

una forma completamente particular, con 

un sentimiento que puede ser compartido 

con una comunidad o bien en soledad. 

Ahora bien, hasta qué punto que una 

persona no creyente utilice uno u otro 

símbolo de una religión implica una ofensa 

a la propia creencia, a esa estrecha relación 

íntima que une al creyente con lo sagrado. 

La religión se puede considerar como un 

ámbito social más, que cada uno puede 

llevar a extremos más o menos intensos, 

como podría ser cualquier otro, por 

ejemplo, el arte, el deporte, el trabajo, la 

cocina, etc. Cuando se habla de “ofensa 

religiosa”, se habla de símbolos, ritos, 

objetos que son sacados del contexto 

habitual, el religioso, y empleados en uno 
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 distinto, que se considera impropio. En 

ningún caso serían las propias y sinceras 

creencias, las cuales son difícilmente 

manipulables por un segundo individuo, 

puesto que la creencia religiosa forma parte 

de lo más íntimo de la persona, son 

inaprehensibles, dado su carácter 

numinoso. Sin embargo, los símbolos, los 

objetos y los ritos siempre están sujetos a 

transformarse, se mezclan, se ocultan, se 

manipulan según las circunstancias, eso 

forma parte de las culturas que están vivas, 

y se da en todo tipo de contextos, no solo 

el religioso. 

Creo, que toda esa susceptibilidad tan 

agudizada que se muestra en la actualidad, 

y ahora me refiero a España en concreto, se 

produce por una apropiación indebida de 

símbolos religiosos que fácilmente es 

rastreable hasta la Guerra Civil Española y 

el franquismo, y que no ha experimentado 

la crítica debida. 

En el libro El franquismo se fue de fiesta, los 

profesores Hernández Burgos y Rina Simón, 
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ofrecen varios ejemplos de cómo son 

resignificadas algunas fiestas populares, 

muchas de ellas vinculadas directa o 

indirectamente a festividades de índole 

religiosa. Se trataba de introducir en la 

cultura popular, en los espacios más 

cotidianos, una legitimidad de la dictadura. 

El régimen franquista redefine ritualmente 

las identidades regionales formando una 

identidad española. El 13 de abril de 1937, 

Franco firma un decreto donde queda 

establecido el “Nuevo calendario oficial del 

nuevo Estado Español” que “tendrá las 

conmemoraciones destacadas que 

sinteticen los diversos jalones de esta época 

de resurgimiento patrio”. Quedan 

suprimidas fiestas consideradas 

subversivas como el Carnaval, el 1 de Mayo 

o el 14 de Abril. Se establecen las nuevas 

como el Día del Caudillo, Día de José 

Antonio, 18 de Julio o la Fiesta de la Raza. 

Un caso muy especial es el de la Semana 

Santa en Andalucía. Aunque sus símbolos y 

ritos son religiosos, la celebración no 

pertenece estrictamente al terreno 
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religioso, puesto que están involucradas 

asociaciones laicas. Después de la Guerra 

Civil, la cual fue calificada como de 

“Cruzada”, dando un sentido de sacralidad 

al justificar que se luchaba contra un 

“enemigo de Dios”, el bando rebelde se 

convertía en el único garante para la 

supervivencia del catolicismo en esta 

guerra santa. En este contexto, la 

protección sobrenatural y su apoyo en la 

contienda está asegurada, lo que 

provocaría que esas intersecciones divinas 

quedaran en el imaginario popular con la 

identificación correspondiente catolicismo-

nación-cruzada franquista. En el caso de la 

Semana Santa en Andalucía es 

especialmente relevante, como el caso 

concreto de la Macarena de Sevilla donde 

destacados militares como Queipo de Llano, 

Millán Astray o el propio Franco recibieron 

honores por parte de las hermandades. Esto 

supone una legitimación del régimen y 

produce un enorme arraigo social. Escriben 

Hernández Burgos y Rina Simón: “El 

régimen franquista fue consciente del 
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potencial que los componentes simbólicos y 

emocionales podrían tener para recabar 

apoyos sociales y obtener legitimación 

política”.  

Con esta consideración de la Guerra Civil 

como “cruzada” la profesora María García 

Alonso en el texto Resistencias y 

transformaciones de la memoria de los 

vencedores de la Guerra Civil Española, 

analiza cómo se ha desarrollado el camino 

hacia la santidad de las “víctimas 

vencedoras”, tal como ella las denomina. 

Como el régimen favoreció esas 

beatificaciones, convirtiendo las 

reivindicaciones políticas más radicales de 

la extrema derecha española en conflictos 

legítimos de fe cristiana. Todos los que 

murieron en el bando vencedor, tanto 

sacerdotes como laicos, eran considerados 

“caídos por Dios y por España”. Es 

interesante el dato de cómo se trocearon las 

reliquias, aprovechando que un cuerpo 

humano tiene la versatilidad de poderse 

dividir en muchas partes, de manera que es 

difícil encontrar un pueblo o ermita que no 
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tenga alguna reliquia asociada a alguna 

víctima del bando vencedor, ya que, bien 

porque nació allí, estudió allí o murió allí, es 

razonable que en ese lugar guarden alguna 

parte de dicho beato. Una congregación con 

muchos santos y beatos siempre tiene un 

prestigio mayor, se considera más fuerte 

simbólicamente. 

García Alonso también hace un exhaustivo 

y elaborado estudio sobre lo que llama el 

“Camino de Santidad” de estas “víctimas o 

mártires vencedores”. Durante el papado 

Juan XXIII y Pablo VI no se quiso apoyar la 

beatificación o santificación de los múltiples 

mártires muertos en la guerra civil y 

propuestos por la diócesis española, puesto 

que se entendía que era una manera de 

apoyar al régimen franquista.  

 Al ser elegido, Karol Wojtyla decide instar 

a las distintas diócesis a enviar los listados 

de sus candidatos para santificar y dar un 

impulso en ese terreno, para vincular la 

iglesia a un nuevo tipo de santo más 

moderno, no tanto el santo con poderes 
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sobrenaturales, sino el santo que lucha en 

conflictos bélicos por las injusticias y con un 

perfil más actual. A España, no le venía bien 

en ese momento impulsar este tipo de 

reconocimientos, puesto que estamos en un 

momento de reconciliación política. La 

Conferencia Episcopal con Monseñor 

Tarancón al frente, deciden no llevar a cabo 

esos procesos de beatificación para intentar 

consolidar una concordia en España. Pero 

Juan Pablo II tiene otros objetivos y no le 

interesan las razones españolas. Así que, 

ante la presión de Roma se procede a 

desbloquear los procesos y comienzan las 

beatificaciones. Las investigaciones y 

procesos en España estaban prácticamente 

hechos, puesto que con Franco se realizó 

todo ese trabajo con el fin de beatificar al 

mayor número de caídos en la guerra civil 

del bando ganador. El papa lo que 

perseguía era tener más testigos de la fe 

católica, más acordes con los nuevos 

tiempos, por esa razón pide un listado de 

nombres a todas las diócesis, y a España le 

pilla con mucho trabajo adelantado. En total 
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hay 12.692 casos. En Europa: 8.670 de los 

cuales, nada menos que 6.500 eran 

españoles. Y por tener una referencia con 

respecto al resto, Asia: 1.706; América: 

333; África: 746; Oceanía: 126 y la Ex 

URSS: 1.111. Todas estas estadísticas 

están tomadas del estudio de García 

Alonso, que muestran de manera muy 

gráfica la magnitud de procesos cursados 

desde España. Es patente la envergadura 

de los expedientes españoles frente al resto 

de los países, lo que al final hace que se 

consolide e incremente esa vinculación 

religioso-política en España. Al calificar la 

Guerra Civil Española como conflicto 

religioso y no político hace que se 

produzcan ocupaciones de espacios 

públicos que no corresponderían. Se 

trataría de una apropiación indebida del 

espacio público, legitimada, en última 

instancia, por el favor divino. Y dada esa 

situación, ya no resulta tan extravagante, 

ni sorprendente los famosos rezos en la 

calle Ferraz de Madrid, casi a las puertas de 

la sede del Partido Socialista, puesto que 
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todo forma parte de esa misma “cruzada” 

contra el ateo comunista. Se legitima una 

ideología al estar asociada a una creencia 

religiosa, por estar vinculada a dios, siendo, 

además, un tema incuestionable, no se 

puede dudar de la existencia de un dios que 

apoya claramente a un bando, el verdadero, 

por supuesto. 

A partir de todo ello, cualquier símbolo, rito, 

o ceremonia católica es inviolable. Se 

considera inadmisible cualquier otro 

posicionamiento, cualquier otra visión 

discrepante. Cuando la realidad se empeña 

en mostrar lo contrario, todo está sujeto a 

cuestionamiento, a utilización con otros 

sentidos culturales y sociales. 

Volviendo a la noticia del inicio del texto, 

asociaciones ultracristianas y 

ultraconservadoras han demandado a 

Lalachus por ofensa pública de sentimientos 

religiosos. Su denuncia se basa en el 

artículo 525 del Código Penal, que castiga 

cualquier forma de ofensa pública a los 

sentimientos de los miembros de una 
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confesión religiosa mediante actos que 

menosprecien sus dogmas, creencias ritos 

o ceremonias. 

Riki Blanco, en El País del 11 de enero del 

2025, decía en su viñeta: “Solo Dios me 

puede imponer una denuncia por un delito 

contra los sentimientos religiosos”, 

ciertamente, solo él podría saber si 

realmente hay una ofensa a un sentimiento 

tan profundo, íntimo y privado. 

Y de un presocrático al considerado padre 

del humanismo ateo contemporáneo, 

Ludwing Feuerbach que pensaba: no es dios 

quien ha creado al hombre a su imagen y 

semejanza, sino el hombre quien ha creado 

a Dios con la suya. 

 

M. J. Herrero 
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Si queréis participar en los próximos números de 

esta publicación, enviad vuestros trabajos 

(dibujos, poemas, relatos cortos, etc.) a la 

siguiente dirección de correo: 

tertuliam2020@gmail.com 
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