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Marian, 
que el olor de la Tierra Nueva 
perfume con esperanza 
y ternura cada día  
de tu vida terrenal. 
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PRÓLOGO
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«EL QUE ESTABA 
SENTADO EN  
EL TRONO DIJO:  
“YO HAGO NUEVAS 
TODAS LAS COSAS”»  
(APOCALIPSIS 21: 5).

EN UN MUNDO donde se publican 
millones de libros cada año, hay obras 
que no solo se leen: se peregrinan. Este 
es uno de esos libros. En sus páginas, 
J. Vladimir Polanco nos invita a reco-
rrer el tramo final del Apocalipsis —ca-
pítulos 20 al 22—, donde la historia 
humana alcanza su desenlace y el ho-
rizonte se abre hacia la eternidad pro-
metida. Curiosamente, a pesar de nues-

tra profunda vocación profética, es-
tos capítulos figuran entre los menos 
estudiados por la Iglesia Adventista 
del Séptimo Día. Por eso, Olor a Tie-
rra Nueva: La esperanza final en 
Apocalipsis 20–22 responde a una 
necesidad real, no solo en el ámbito 
académico, sino también entre quie-
nes se acercan al Apocalipsis para com-
prenderlo desde la fe.
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Los capítulos 20 al 22 constituyen el clímax y la resolución del drama cós-
mico descrito por Juan. No es posible entender el Apocalipsis sin detenerse en 
su desenlace. En este sentido, esta obra nos entrega una llave que abre las 
puertas del misterio revelado de Dios y nos permite contemplar, con asombro 
y esperanza, la culminación de su obra redentora.

Desde las primeras líneas, el lector percibe que no está ante un texto me-
ramente informativo; se encuentra, más bien, ante una travesía espiritual e 
intelectual hacia la tierra nueva que Dios ha preparado para sus hijos. El 
pastor Polanco escribe con el pulso de quien ha orado sobre el texto y con la 
mente de quien lo ha estudiado con rigor. El nivel académico que la obra 
presenta es excepcional: el análisis de cada palabra en su idioma original, la 
atención minuciosa a los contextos históricos y literarios que enmarcan cada 
pasaje, y la forma en que el autor muestra cómo el Apocalipsis recapitula to-
dos los libros de la Biblia, hacen que sus conclusiones se mantengan en ple-
na armonía con el esquema teológico de la Iglesia Adventista. Sin embargo, 
Olor a Tierra Nueva no busca explicar lo inefable, sino mostrar que detrás 
de cada símbolo y de cada imagen late una verdad mayor: fuimos creados 
para vivir en comunión eterna con Dios, en un mundo restaurado.

Vivimos en una época en la que la palabra «Apocalipsis» suele asociarse 
con miedo, terror o especulación. Polanco nos recuerda que el corazón de 
este libro es Cristo, una revelación acerca de él y de su obra maravillosa a favor 
de la humanidad. El mensaje es de esperanza, no de temor. En cada página de 
esta obra se respira la certeza de que la redención de Cristo alcanza su plenitud 
cuando el pecado es derrotado y el universo recreado. Así, el fin del mundo deja 
de presentarse como catástrofe y se revela como redención, como un ama-
necer que marca el inicio de una nueva creación. Olor a Tierra Nueva nos 
conduce a comprender que el fin del mundo es, en realidad, el comienzo de la 
historia eterna.

Esta obra une la precisión del investigador con la ternura del creyente. Su 
prosa transita entre la imagen y la idea, entre la contemplación poética y la 
reflexión doctrinal. Hay en su estilo un equilibrio que honra tanto al pensa-
miento como al corazón. Lo académico no sofoca lo devocional; lo literario 
no diluye lo teológico.
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He tenido el privilegio de ser amigo de J. Vladimir Polanco y de acompa-
ñarlo en su andadura académica. Por eso, puedo dar testimonio de su fe sin-
cera, su amor por la Palabra y su pasión por comunicar la verdad con belleza. 
Su trabajo combina la profundidad del estudioso con la humildad del discí-
pulo. Este libro es fruto de ambas virtudes.

En medio de un mundo herido por el dolor y la desesperanza, Olor a Tierra 
Nueva nos recuerda que esto no será para siempre. Jesús viene pronto, y con él 
un mundo nuevo, lleno de oportunidades donde la felicidad plena y verdadera 
podrá ser hallada. Quien abra las páginas de esta obra escuchará un llamado 
divino a no rendirse, a cerrar los ojos y a respirar el Olor a Tierra Nueva. 

Cristian Cardozo Mindiola, Ph. D,  
es profesor de Nuevo Testamento  

en la Universidad Adventista de Colombia, Medellín.
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«NUESTRA  
CIUDADANÍA  
ESTÁ EN LOS CIELOS,  
DE DONDE TAMBIÉN 
ESPERAMOS  
AL SALVADOR,  
AL SEÑOR  
JESUCRISTO»  
(FILIPENSES 3: 20).

AQUELLA mañana invernal desplegó 
ante mí un espectáculo que resumo con 
una palabra: sobrecogedor. Mis ojos, 
aún helados por el frío, se detenían ma-
ravillados ante un contraste asombro-
so: a un lado, un palacio colosal, majes-
tuoso en su arquitectura, descomunal 
en proporciones, pero doblegado por 
el paso inexorable de los siglos, un es-
pléndido monumento que luce entre-

gado al abrazo lento de la ruina. Al otro, 
al pie de la montaña, una ciudad viva, 
palpitante, como arrancada de una pos
tal soñada, con un río inmenso y apa-
cible que la bordea como una caricia 
de vida, regalándole frescura, verdor y 
silentes promesas de eternidad. 

Fue en la legendaria ciudad de Hei-
delberg, al noroeste de Alemania, donde 
viví aquel instante inolvidable. Al llegar 



olor a tierra nueva14

Ilustración de las ruinas del castillo de Heidelberg, Baden Wuerttemberg, Alemania.
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al icónico palacio, sentí que pisaba un umbral entre dos tiempos: el eco solem-
ne del Renacimiento alemán y la nostalgia de su desmoronada grandeza.

El Castillo de Heidelberg es hoy una de las ruinas más emblemáticas de 
Europa; no obstante, sus piedras relatan una historia de esplendor y poder. 
Sus cimientos se remontan al siglo XIII, cuando se levantó como una fortale-
za inexpugnable para los príncipes electores del Palatinado. Siglos después, 
sus muros, embellecidos por el refinamiento y la ambición, hicieron del cas-
tillo una de las residencias más imponentes del Viejo Mundo, un lugar don-
de la arquitectura coqueteaba con la inmortalidad.

Sin embargo, el paso ineludible de los siglos comprueba que la historia 
edifica, pero también destruye. Y el imponente castillo no sería la excepción. 
En el siglo XVII, la Guerra de los Treinta Años (1618-1648) marcó su declive, 
y más tarde, la Guerra de Sucesión del Palatinado (1688-1697) trajo consigo 
la furia de las tropas francesas, que lo redujeron parcialmente a escombros. 
A pesar de los intentos por restaurarlo, en 1764 un rayo incendió sus cimien-
tos, dejando en sus piedras la huella definitiva del abandono.

En el siglo XIX, el castillo resurgió de otra manera: se convirtió en un sím-
bolo de lo romántico, en un monumento a la añoranza que evoca la gloria 
pasada. Hoy, sus esplendorosas ruinas aún vigilan el río Neckar y el casco 
antiguo de Heidelberg, siguen siendo testigos de la fragilidad y la grandeza 
de la historia humana.

Tengo la impresión de que así es nuestro mundo, como el Castillo de Hei-
delberg: una paradoja que se balancea entre la ruina y el esplendor, un lienzo 
tejido de cicatrices y maravillas, donde el pasado se resquebraja y el presente 
nos ofrece, en una misma imagen, flores que deslumbran y pétalos que se 
marchitan. Ante este contraste que habita nuestra realidad —entre lo que es 
y lo que anhelamos que sea—, surge en el corazón humano un murmullo 
profundo: el deseo de un mundo mejor.

EL ANHELO DE UN MUNDO MEJOR

Ese anhelo fue precisamente uno de los temas que abordó C. S. Lewis en una 
serie de charlas radiales impartidas en la BBC entre 1941 y 1944, y que, años más 
tarde, en 1952, reunió y publicó bajo el título de Cristianismo… ¡y nada más!, una 
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de sus obras más influyentes. En ella, el célebre pensador inglés defendía con 
lucidez los fundamentos esenciales de la fe cristiana y plasmó en tinta y pa-
pel ese deseo universal de trascendencia y plenitud.

Fue en esas páginas donde Lewis expuso una de las verdades más profun-
das de la experiencia humana. Con la claridad que lo caracterizaba, escribió:

«Si hallo en mí mismo un deseo que ninguna experiencia de este mundo 
puede satisfacer, lo más probable es que estoy hecho para otro mundo».1

Tal vez ahí radica la verdadera razón por la cual nuestros más profundos 
anhelos siguen hambrientos, incluso cuando los alimentamos una y otra 
vez. Hay quienes creen que alcanzar la plenitud depende del dinero, el placer 
o el poder, pero cuando finalmente obtienen aquello que tanto desearon, 
descubren, con asombro y desaliento, que el vacío dentro de ellos es aún más 
profundo, puesto que han tratado de llenar su vida obviando que lo que real-
mente necesitan solo Dios se lo puede dar.2

La realidad es que este mundo jamás podrá satisfacer las apetencias de 
nuestras almas, porque no fuimos creados para habitar un lugar donde la 
ruina y la belleza coexisten en un frágil equilibrio. Nuestros primeros padres 
vivieron en un mundo donde todo «era bueno en gran manera» (Génesis 1: 
31).3 El ser humano fue diseñado para un mundo perfecto, y hasta que ese 
propósito se cumpla, su alma seguirá anhelando las bondades de aquel otro 
reino al que, en lo más hondo, siempre ha anhelado pertenecer.

Salomón expresó con claridad por qué habita en nosotros ese afán profundo 
de algo más grande que todo lo que este mundo, en su miseria y fugacidad, pue-
de ofrecer. El Sabio declaró: «Todo lo hizo hermoso en su tiempo, y ha puesto 
eternidad en el corazón del hombre» (Eclesiastés 3: 11). Tras ponderar breve-
mente el significado de «eternidad» (heb. hãʿôlãm) en el pasaje, el biblista C. L. 
Seow, comenta: 

«Significa simplemente “eternidad”, aquello que trasciende el tiempo. Se 
refiere a una percepción de lo que es atemporal […]. El punto que plantea 
Qohelet es irónico: el mismo Dios que ha hecho todo apropiado a su tiem-
po, también ha puesto en el corazón humano un sentido de lo eterno. El 
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mismo Dios que ha dado (nᾶtan) a la humanidad una ocupación (versícu-
lo 10), ha dado (nãtan) también esta “eternidad”».4

En esa breve afirmación del Sabio se encierra una verdad inmensa: fuimos 
creados con el anhelo de lo eterno, con el pulso del infinito latiendo cada día 
en lo más hondo del corazón humano. Es esa acción divina —la de poner en 
nosotros un vivo deseo por lo eterno— la que, en última instancia, puede ayu-
darnos a obtener una mejor comprensión del mundo que habitamos. Y es que 
Dios «ha establecido en [el ser humano] un impulso que lo lleva más allá de lo 
temporal hacia lo eterno: está en su naturaleza no contentarse con lo transito-
rio, sino romper los límites que esto le impone, escapar de la esclavitud y de la 
inquietud que lo aprisionan, y, en medio de los cambios incesantes del tiempo, 
consolarse dirigiendo su pensamiento hacia la eternidad».5

Solo a la luz de ese anhelo que trasciende lo visible es posible entender por qué 
nada aquí nos sacia del todo, y por qué incluso en medio de la belleza más sublime, 
persiste un eco de incompletud en nuestras vidas. Ese deseo no es una debilidad, 
sino una huella: la marca del Creador en el corazón de cada uno de nosotros. Una 
marca que nos impele a buscar y dirigir la mente y el corazón hacia nuestra verda-
dera «patria». Somos extranjeros que peregrinan hacia su eterno hogar.

PEREGRINOS Y EXTRANJEROS

De ahí que el creyente es retratado en las Escrituras como un peregrino. 
En Hebreos 11 se despliega una extensa galería de héroes de la fe. Tras men-
cionar a figuras como Abel, Enoc, Noé, Abraham, Isaac, Jacob y Sara, el após-
tol Pablo escribe unas palabras conmovedoras: 

«En la fe murieron todos estos sin haber recibido lo prometido, sino mirán
dolo de lejos, creyéndolo y saludándolo, y confesando que eran extranjeros 
y peregrinos sobre la tierra. Los que esto dicen, claramente dan a entender 
que buscan una patria, pues si hubieran estado pensando en aquella de 
donde salieron, ciertamente tenían tiempo de volver. Pero anhelaban una 
mejor, esto es, celestial» (Hebreos 11: 13-16).

Estos personajes vivieron de cara a una realidad irrefutable: no pertenecían a 
este mundo. Su fe y su esperanza eran como motores que los impulsaban a buscar 
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fervorosamente su verdadera «patria», la celestial, «la ciudad del Dios vivo» (He-

breos 12: 22). De ahí que se consideraban a sí mismos como «extranjeros y 

peregrinos» en este planeta. Aunque vivían en este mundo, sabían que no 

pertenecían a él. Su mirada estaba anclada en un propósito más elevado, 

uno que se extendía más allá de lo visible. Comprendían que lo terrenal era 

efímero, fugaz como el polvo del camino, mientras que la ciudad que alcan-

zaba por la fe —aunque lejana— tenía el peso de lo eterno. No vivían aferra-

dos al presente, sino con el alma orientada hacia el porvenir, hacia esa patria 

prometida que aún no tenían, pero que ya sentían como su verdadero hogar. 

Los patriarcas nunca llegaron a poseer la Tierra Prometida. Vivieron como 

nómadas, bajo el cielo abierto, con las estrellas como techo, sin establecerse de 

forma definitiva en ningún lugar. Esa condición de extranjeros no fue casual ni 

trivial: llevaba en sí una enseñanza profunda. Ellos sabían, con la certeza que solo 

da la fe, que no pertenecían a este mundo, porque se aferraron a la promesa.6

El autor de Hebreos recoge esta experiencia y la describe con tres pala-

bras griegas, cada una con un matiz particular de extranjería. Xénoi, extran-

jeros o forasteros, una condición marginada y despreciada en el mundo an-

tiguo. Los romanos se referían a ellos como bárbaros.7 Dice William Barclay 

«FUIMOS CREADOS CON  
EL ANHELO DE LO ETERNO,  
CON EL PULSO DEL INFINITO 
LATIENDO CADA DÍA  
EN LO MÁS HONDO  
DEL CORAZÓN HUMANO».
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que «en los papiros, un hombre escribe que era despreciado por todos “por-

que soy xenos, extranjero”».8 El extranjero era sinónimo de enemigo, por eso 

es que «muchas naciones tienen una sola palabra para ambos conceptos».9 

La segunda palabra es pároikoi, residentes foráneos, tolerados, pero con de-

rechos limitados, casi siempre sospechosos o subyugados. Y la tercera es 

parepídēmos, visitantes temporales, sin un hogar propio,10 que viven como 

quien está de paso, con el corazón siempre mirando hacia otra parte.

Como lo es ahora, ser extranjero en tiempos antiguos no era romántico ni 

heroico. Era sinónimo de vergüenza, exclusión y humillación, tanto para los 

pobres como para los poderosos. Por eso, la figura del forastero se convirtió, en 

la tradición cristiana, en símbolo de la fe verdadera: vivir en este mundo sin 

aferrarse a él, caminar entre lo visible con la mirada puesta en lo invisible. En 

realidad, el cristiano ha abrazado la misma condición que un día declaró Abra-

ham, cuando en Génesis 23: 4 se identificó como «extranjero y forastero». Con 

esa confesión humilde, el patriarca constituye un ejemplo fehaciente del largo 

peregrinaje del pueblo de Dios: un camino que aún continúa, y que acabará 

cuando crucemos las puertas de la Nueva Jerusalén.

Desde Génesis hasta Apocalipsis, el creyente es retratado como un viajero.11 

No un errante sin rumbo, sino un caminante con destino: un alma que avan-

za, con pasos de fe, hacia la Gran Ciudad, la patria prometida, el hogar eterno 

para los que no tiene hogar en este planeta.12 Es por esa Ciudad que estamos 

dispuestos a dejar atrás todas las ciudades. «Porque no tenemos aquí ciu-

dad permanente, sino que buscamos la por venir» (Hebreos 13: 14).13 Como 

bien lo expresa el apóstol: «Nuestra ciudadanía está en los cielos, de donde 

también esperamos al Salvador, al Señor Jesucristo» (Filipenses 3: 20).

Pablo dice que estos creyentes avanzaban mirando la promesa «de lejos». 

Curiosamente, también en la literatura clásica hallamos ecos de esta tensión 

entre la distancia y la percepción. Eurípides, el dramaturgo griego, escribió: 

«Las cosas no tienen el mismo aspecto cuando se ven de lejos que cuando se 

observan de cerca. Yo, por mi parte, saludo la desgracia».14 Pero mientras el 

poeta griego abrazaba la tragedia como destino, los héroes de la fe saludaban 

la promesa de una tierra prometida.



olor a tierra nueva20

Aunque comprendieron que la revelación divina apuntaba hacia un 
tiempo aún distante, ellos tuvieron la grandeza de vislumbrar el panorama 
completo y no solo los detalles inmediatos. Supieron elevar la mirada más 
allá del presente. Aceptaron ocupar un lugar modesto dentro del vasto pro-
pósito divino, convencidos de que el Dios que les había dado la visión segui-
ría vivo y obrando aun después de que acabara la travesía terrenal de ellos.15 
Como bien lo explica Simon J. Kistemaker, «con los ojos de la fe ellos vieron 
la bondad de Dios en el cumplimiento de las promesas a su debido tiempo».16

ANHELAR LA VERDADERA «PATRIA»

Hebreos sigue diciendo que aquellos hombres y mujeres de fe «anhela-
ban» una patria mejor: la celestial. No se trataba de un simple deseo pasaje-
ro, sino de una aspiración profunda, una inclinación del alma hacia lo eter-
no. La palabra griega que emplea es oregomai, un verbo que sugiere algo más 
que querer: es dirigirse hacia algo con todo el ser, aspirar con intensidad, 
avanzar con la voluntad puesta en una meta lejana.17

Platón usó ese mismo término para describir el impulso de la filosofía: «el 
anhelo constante del conocimiento de lo que es». Para los estoicos, el orego-
mai era la búsqueda del alma guiada por la razón, un deseo bajo control, so-
brio, accesible a la mente humana. Para Filón, era nostalgia: un suspiro del 
alma por el mundo perfecto de las ideas, una memoria del hogar perdido.18

En Hebreos, el anhelo no se dirige hacia una idea ni se fundamenta en la 
naturaleza. Es la fe lo que lo impulsa. No nace de la razón, sino de una pro-
mesa.19 El creyente no camina hacia un ideal construido por la mente, sino 
hacia una ciudad que ha sido prometida por Dios mismo. Ese anhelo es el 
movimiento silencioso de todo el que ha escuchado la voz de la eternidad. 
No es una emoción exaltada que huye de la realidad, sino una voluntad sere-
na y decidida que la abraza tal como es. Una voluntad que, aun en medio de 
la ruina, sigue caminando hacia la belleza prometida.

Al creyente cuyo corazón ha sido transformado por el Espíritu de Dios, lo te-
rrenal jamás puede colmarlo por completo. Puede tropezar, sí; puede ceder, por 
un momento, a alguna tentación. Pero no permanece caído.20 Lo terrenal, lo car-
nal, lo impuro, no le satisface. Hay en él un deseo más alto, un clamor que lo llama 
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hacia lo eterno, hacia lo celestial. Como bien lo expresa David F. Burt: «Lo terrenal 
nunca puede satisfacerle plenamente […]. Anhela lo eterno, lo celestial».21

Es la actitud ante la promesa divina lo que define la dirección del corazón 
del creyente. Y cuando el alma responde con la obediencia de la fe —como 
Abraham, como todos los que saludaron la promesa desde lejos—, entonces 
la vida entera se orienta hacia lo invisible, hacia «la ciudad por venir», esa 
patria que aún no vemos, pero que por fe ya vivimos en ella. Junto con Henry 
Francis Lyte cantamos:

No debo estar buscando mi felicidad
ni construyendo mis esperanzas en esta región;
busco una ciudad no hecha de manos,
anhelo una tierra sin mancha de pecado.22

Y así fue que vivieron los hombres y mujeres mencionados en Hebreos 11. 
Ellos nunca echaron raíces definitivas en los lugares donde residieron, ni vol-
vieron sobre sus pasos al punto de partida. Ellos sabían que su hogar no estaba 
aquí. Su anhelo era otro: una patria que no pertenece a este mundo, sino al 
cielo, «suspiraban por una ciudad celestial».23  Una patria distinta a cualquier 
nación terrenal, infinitamente superior, porque ha sido preparada por Dios, 
lleva el sello de su perfección y está libre de toda mancha o quebranto.24

 DIOS NOS «HA PREPARADO UNA CIUDAD»

Se cuenta que, durante la Segunda Guerra Mundial, un grupo de niños 
fue evacuado de su ciudad y llevado a vivir en una zona rural, lejos del peli-
gro. Entre ellos estaba Pedrito, un pequeño de nueve años. Los adultos se 
esmeraban por mantenerlos alimentados y seguros, pero, a pesar de sus 
esfuerzos, Pedrito nunca dejaba de mirar hacia el horizonte.

Una noche, mientras los demás dormían profundamente, una enfermera 
lo encontró despierto, abrazado a una pequeña maleta desgastada.

—¿Por qué no duermes, Pedrito? —le preguntó con ternura.

—Porque tengo miedo de olvidarme de mi casa —respondió él—. No quie-
ro acostumbrarme a este lugar. Mi mamá me dijo que, cuando todo termine, 
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vendrá por mí. Así que cada noche preparo mi maleta y de esa manera esta-
ré listo cuando ella llegue.

Aquella sencilla escena conmovió profundamente a la enfermera. Pedri-
to vivía con la certeza de que su verdadero hogar no estaba donde sus pies 
pisaban, sino donde su madre lo esperaba. No sabía cuándo regresaría, pero 
estaba seguro de que volvería. Y por eso, vivía con la maleta en la mano y la 
esperanza encendida en el corazón.

He usado esta ilustración de Pedrito porque, en muchos sentidos, esa es 
nuestra experiencia. Vivimos en un mundo que no es nuestro hogar definiti-
vo. Es cierto que estamos a salvo y salvos, que Dios nos ha brindado un cui-
dado maravilloso, que somos más que bendecidos, pero algo dentro de no-
sotros nos impele a seguir mirando hacia el horizonte. No queremos acos-
tumbrarnos a este planeta, porque hemos escuchado una promesa: que 
Dios ha preparado una ciudad para nosotros. Por eso, como Pedrito, vivimos 
con la «maleta» de la fe en nuestras manos y la esperanza ardiendo en el 
corazón. Nuestra verdadera patria está más allá de esta tierra, y cada noche, 
cada oración, cada paso de avance nos va alistando para vivir en esa Ciudad.

Sabemos que el Señor «ha preparado una ciudad» para cada uno de no-
sotros (Hebreos 11: 16). Pablo no dice que Dios la está preparando, sino que 
ya la ha preparado. La acción está en pasado.25 La obra está hecha. La ciudad 
está lista. No es un proyecto en construcción, es una realidad concluida, es-
perando a sus habitantes. Esa es la patria que nos pertenece, el lugar donde 
verdaderamente seremos nosotros, donde todo lo que anhelamos encontra-
rá reposo. Es allá hacia donde vamos. No avanzamos hacia lo incierto, sino 
hacia lo que ya ha sido preparado para ti y para mí con amor eterno.

Al decir que Dios «ha preparado una ciudad», Pablo introduce una idea 
clave en el desarrollo escatológico y teológico de la Epístola: hay una prome-
sa de un destino reservado, un lugar preparado de antemano para los fieles. 
El verbo griego hetoimazō, traducido como «preparar», aparece en otros lu-
gares la Escritura. Se utiliza para hablar de la preparación de la tierra prome-
tida (ver Éxodo 23: 20), de un lugar seguro para los fieles en el cielo ( Juan 14: 
2, 3) o en la tierra (Apocalipsis 12: 6), de la nueva Jerusalén que desciende del 
cielo (Apocalipsis 21: 2) y del reino preparado desde la fundación del mundo 
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(Mateo 25: 34).26 Esta recurrencia no es casual. En ella se revela una verdad 

teológica profunda: Dios no improvisa. Dios prepara. Dios actúa con antela-

ción y propósito, pensando siempre en el bien de cada uno de sus hijos. Como 

bien lo declara Elena G. de White: «hay mansiones para los peregrinos de la 

tierra. Hay vestiduras, coronas de gloria y palmas de victoria para los justos».27

En contraste con Babel y Babilonia, donde los propios hombres levantaron 

torres y ciudades para hacerse un nombre y alcanzar el cielo con sus propias 

manos (Génesis 11), Dios ha preparado una ciudad no para los que se exaltan, 

sino para los que lo aman. Una ciudad destinada a esos peregrinos y extranjeros 

que, con fe obediente, dejaron todo en la tierra para recibirlo todo en el cielo.

Juan Crisóstomo exhorta al creyente.

«Tengamos en nuestro espíritu a la ciudad de Jerusalén. Contemplémosla 

sin descanso, tengamos siempre delante de nuestros ojos su belleza. Es la 

capital del Rey de los cielos, donde todo es inmutable, donde nada es pa-

sajero, donde todas las bellezas son incorruptibles».28

Las palabras de ese maestro del cristianismo antiguo nos invitan a dirigir 

nuestros ojos más allá de lo visible, a vivir cada día con el corazón orientado 

hacia esa realidad que aún no vemos, pero que es más firme y duradera que todo 

lo que nos rodea. Porque cuando esa esperanza ocupa el centro de nuestra vida, 

nuestra forma de ver el mundo cambia. Ya no nos aferramos a lo efímero, ni nos 

“ “No somos errantes  
sin rumbo, somos  
peregrinos que avanzan  
hacia su destino celestial.
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dejamos seducir por lo que perece, sino que vivimos con la certeza de que lo 
mejor aún está por venir.

Aquel contraste entre la ruina y la belleza que contemplé en Heidelberg fue 
mucho más que una postal inolvidable, fue una metáfora viva de nuestra propia 
existencia. Como el castillo que, aunque majestuoso, se desmorona con el tiempo, 
también nuestro mundo —y nuestro corazón— revela su fragilidad a cada minuto, 
a cada hora. Y, sin embargo, en medio de las ruinas, nos levantamos y anhelamos 
algo mejor. Ese esperanza de plenitud, de eternidad, de una patria mejor, no es una 
fantasía evasiva, sino una señal poderosa de que fuimos creados para algo más 
grande que este mundo que se balancea entre la decadencia y el esplendor.

Dios no solo ha puesto la eternidad en nuestro corazón, también ha pre-
parado un lugar donde esa eternidad será vivida en plenitud. No somos 
errantes sin rumbo, somos peregrinos que avanzan hacia su destino celes-
tial. No marchamos hacia lo incierto, nuestros pasos se enrumban hacia una 
ciudad real, establecida por Dios mismo. Vivamos, pues, como lo hizo Pedri-
to: con la maleta de la fe en las manos y la esperanza encendida en el cora-
zón, porque la ciudad que anhelamos no es un sueño lejano, es una promesa 
irrevocable que nos espera al final del camino. Sigamos caminando, con 
paso firme, tras el aroma de la Tierra Nueva.
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