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Dac San Xuan Binh Ngo 2026 — Van Tho Lac Viét

Kinh thwa quy vi hoc gia, quy thi httu, than hitu, va doc gia than mén cua Thi Van
ban VTLV,

Mbi d6 Xuan vé, khi dat troi giao thoa chuyén sang mtia mdéi, long ngudi Viét tha
huong chung ta cling dang lén niém nhé thwong vé qué ci. Xuan Binh Ngo 2026
ndm nay lai cang mang mot y nghia dac biét hon, khi moi ngwoi cung nhau don
mung ky niém 35 nam hinh thanh va phat trién Thi Van BDan VTLV, mot hanh trinh
bén bi gin gitt va nang niu gid tri cua van chwong, va ngoén ngtt Viét ctia dng cha.
Ba muoi lam nam la mot con s6 khong nho ma bao thé hé van thi httu da chung tay
xay dung. Tir nhitng ngay dau tién dwdi su dan dat ctia cac vi ciu Cht Tich sang
lap Thi Van Dan, cho dén hom nay, cac thé hé chiing ta van tiép tuc néi dai con
duong Ay bang tat ca tam huyét. Toi v cling tran trong va biét on cac bac tién boi
da dit nén méng vitng chac cho VILV; cam on quy vi trong Ban Diéu Hanh qua
cac thoi ky da tan tuy dong gop cong strc; cam on quy thi hiru, than htru gan xa da
khong ngling sang tac, cong tac, va dong hanh; va dac biét cam on gan hai triéu
rudi doc gia, nhitng ngwoi da ung ho, tiép nhan, va lan tda gia tri cta ting tac pham
te VTLV.

Dac San Xuan Binh Ngo 2026 va budi Ra Mit Sach ky niém 35 nam sép téi la dip
cho ching ta nhin lai chang duong da qua, d€ tié€p tuc gin gitt tinh than sang tac tw
do, va dao dtec ctia van chuwong Viét. Mong rang Thi Van Dan VTLV sé tiép tuc la
mai nha chung ctia tri tug; la noi hdi tu ctia nhitng tiéng ndi da dang nhung cung
chung mot khat vong phung s van hoda; 1a chiéc cau ndi gitta cac thé hé cam but
hoém nay va mai sau noi hai ngoai...

Nhéan dip Xuan mdi, kinh chtc quy vi va gia quyén mot nam Binh Ngo an khang,
thinh veeong, tdm an, va bat lyc do6i dao.

Xin tran trong cam on.

Lé Van Hai

Hoi Treong Thi Van Dan VTILV



KHAI BUT TET TAY 2026  *}

Hai Khong Hai Sau Ngua ra d%)ng
BINH NGO dat trdi van sic trong
CHAO PON TET TAY tran uéc mong
CHUC MUNG NAM MOI ven hoai mong
Bon mua tam tiét luon vira da
Xuan Ha Thu Dong mai dep long
Thé giGi hoa binh ngung chién sy
Xuia gio MA DAO at THANH CONG!
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Thu Phap va Cau boi Tét Binh Ngo 2026
Dd Chiéu bric
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Nhét nguyén phuc thuy, Van twong canh tan

Nhat nguyén phuc thuy, Van tuong canh tan —7oi8in, B&REHT. Mot dong
nguyén khi cua dat troi xoay chuyén tro lai lic ban dau, thi van vat mudn loai déu
vuon minh d6i méi. At Ty 2025 di qua thi Binh Ngo 2026 lai vé, d& dén mimg Xuan
Binh Ngo c6 cam tinh con NGUA trong khi hoa 14 c6 cay ciing dang ndy 16c dam
choi, cau doi bon cht dau tién cho ndm Ngo nay 1a :

B, Bach hoa té phdng,
EE#AE., Vanmabodn d:‘?mg.
Co nghia :
Tram hoa dua no,

Muén Ngwa tranh phi !



Trong canh dau xuan khi van vat dang hoi sinh bung song, thi trdm hoa cling
cung nhau dua né dé€ khoe sac khoe hwong, xem ai dep hon ai; cling nhu mudn
van tudn ma dang tranh nhau phi nude dai xem ai soém vé t6i dich. Canh tram

hoa khoe sac va van ma bén dang, lam cho ...
HFHEZ5I5ME,  Xuan phat phan phueong dia,
7R 2. Mabon cam tu trinh !
Co nghia:

Huwong xudn thom lirng mat dat,

Nguea phi gam phu dwong dai.




C&m Tu Trinh #R45FE 12 "Tién trinh cdm tG4", 1a con dwong gdm hoa ryce rd cua
twong lai dang chao dén ngwa phi vé. Mau xanh hi vong ctia xuan tuoi dang trai ra
ngoai ngan dam va vo6 ngua dap 1én trén duong hoa ngap 16i s€ mang huong xuan
dén vdi muon nha. Quala:

HBLGFTE, Xuansiclucvanly,

BitE&E2. Ma dé huong van gia.
Co nghia :

Sdc xudn xanh ngan ddm,

V6 ngwa ngat muon nha !

Va sau day la cau d6i "Tong cyu nghinh tan", dwa nam ct di dén ndm mai ve;
Pua AT Ty, ctia con "Xa" nam ci d€ don vé con "Ma" cia mua xuan mai nay :
ZHEBYEERR, At Xath cyu tug
REHFTE. Binh Ma nap tan xuan.
Co nghia :
At Xa ndm cii tién,

Binh Ma xudn moi sang.

10



Pua di ndm cti 1a dwa ca nhiing diéu khong xing y toai long, dé don vé niém
vui va nhitng may man trong nam méi véi cau ddi 6 chix sau day :
IeEFETHEE, Xa khit ddo moi cong khiz,
FBE2RER[EZR, Ma lai hi khi dong lai.
Co6 nghia :
Riin ciit vdn xui ciing cut,

Ngura vé vui vé cung ve.

11



Néu nam ran da qua lam an thuan loi, moi viéc déu suong sé hanh thong, thi
sé dan ddi lién sau day dé An Tét va mling ngira mai :
EFEIER, Thuong ton kim xa linh khi,
ERBESISM. Trung chan long ma tinh than.
Co nghia :
Con lwu linh khi kim xa,
Phan chin tinh than long ma.

Con néu nam Xa cting qua di mét cach binh thuwong nhw nhitng nam khac, thi
ta cling sé dén mung ndm Nguwa méi mot cach vui vé binh thuong véi cau doi 7

chit sau day :

HREZBEFHEK, Xuan phong van ly tir Xa tué,
SEETHRANBE, Tiéu ngir thién gia nhap Ma nién.

Cé nghia :

- Tu mudn dam xa gié xuan da thdi vé, cd nghia mua xudn méi da dén va ta
sé tlr biét ndm con XA vira di qua...
- Ngan muo6n nha trong tiéng cuwoi noéi ron rang cung nhau chao don dé di
vao nam con NGUA méi.
Gi6 xudn ngan ddam tién em XA,
Cu0i néi mudn nha mirng anh NGUA.

12



Tro lai véi cau doi 4 chir dau tién don chao nam Ngo 1a :"Bach hoa té phong,
Van ma bon dang". Ta trién khai thanh cau d6i 7 chit ¢& dan trudc ctra nha cho day
du khi thé dé don chao nam mai :

BB EICEF, Bach hoa té phong xuan quang hao,
BEFHRERSH. Van mabon ding khi tuong tan.

Cé nghia :

Tram hoa dua nd xudn twoi dén,
Mubn nguea tranh phi nang moi

& 39
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Va dé€ cho c6 khong khi don xuan murng Tét dén, thi khong thé nao thiéu tiéng
phéo di dung va hoa mai ldm tdm no don chao xuan. Ta cuing dén v6i cau doi tiéu
biéu sau day :

IRITERREIRFS,

BOc tric thanh thanh thoi khoai ma,
IETZISASS

EE,., Maihoa ddéa dda tiéu xuan phong.
Co6 nghia :

- Tung tiéng ting tiéng phao n6 nhu dang théi thic nam Ngo mau dén,

- Ting dda titng dda hoa mai nd nhu dang cuwoi don gio xuan.

Di dung tiéng phdo chao nam Nguwa,
Lam tdm hoa mai don gid xuan !

i

Lo

—_—

Sau day la cau ddi 8 chi, ciing téng cwu nghinh tan, ciing tién di ndm cii va
don mitng ndm moi : Binh Ngo 2026 :

BREEERZR, BEE,

Tudn ma qui lai, Van gia tong cuu;
Beer, MUSiBF. Maihoa toan phong, Tt hai nghinh

xuan.

Co nghia :

Tudn md lai v8, Mudn nha TONG CUU;
Hoa mai né rd, Bon b6 NGHINH TAN.

14
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Cau do6i truyén thong ngay Tét 9 cht mang day tinh nghé thuat hoi hoa véi

nhting nét cham pha doc dao tiéu biéu cho ngay Tét la :

B T = ®m B A B 2 &

Boc trtic tam ludng thanh, nhan gian thi tu€’;

B M A R X T B &.

Mai hoa t& ngti diém, thién ha giai xuan.
Co nghia :

Hai ba tiéng phdo di dung, nhon gian dén mirng ndim moi,
Bon nam déa mai ldm tam, thién ha déu biét xudn sang.
Qua la nhitng nét cham pha doc dao tiéu biéu cho ngay Tét.
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Cau dai 10 chir don chao xuan Binh Ngo va Tét 2026 nhu sau :

Aib &HE, B LA KB,

Pai dia xuan h6i, CAm t son ha thiém sic;

BERRE ZERHEFE,

Tién trinh diéu ma, Anh hung hao kiét tranh xuan.
Co nghia :

Xudn vé khﬁp chon, Non song gim véc thém mau;
Ngwa chay dwong dai, Anh hung hao kiét tranh xudn.

"Anh hung hao kiét tranh xuan" xem ai don dugc mua xuan treedc, ciing co
nghia la xem ai sé thanh dat trudc ngay trong mua xuan nay d€ cam nhan dugc
non séng gam véc cang thém huong sac xinh twoi. Cudi cling, 1a mot cau doi tién
dua nam Ty Xa di qua va ming dén nam Ngo Ma phi dén d€ phat trién co do su

nghiép 16n lao :

BT —8, EXEBE %N &E;

Boc tric nhét thanh, Hi tong TY XA gia biét tich;

T BE, RMEBEFHERZRBA.

Dao phu van dao, Han nghinh NGO MA trién hong db.

Co6 nghia :

16



Phdo dé nd' ding, duwea tién Ty Xa thém chién tich;
Buia néu mudn la, dén vé Ngo Ma dung co do.

... Va dé két thuc bai viét nay, xin cung doc cau d6i Nom 12 tir va thu phap
caa DCD sau day :
XA di binh 6n, Mirng thé'gi6i chuwea gdy nén thé’

chién;

MA dio thanh cong, Chiic nam chau chao don mot nam lanh.

[
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Cau chtic cho moi noi, moi ngwoi, moi nha trén thé€ gidi nay déu cd duge mot
mua XUAN NHU Y va mot cai Tét AN KHANG THINH VUONG !

_
£
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Po6 Chiéu Pirc
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Yor g Chree e Quere
Cao My Nhan

Ngang qua nhiing chi€c ban " quen thudc " ¢ ngay trung tam khu chg Viét
Nam, Nam Cali, goi la thanh ph6é Westminster, ma thua méi qua My, ching toi
thuong kéu 1a Santa Ana, t6i thay hinh nhu toi da mat mot qué huwong nao trong di

vang .

Toi dwoc sanh ra & tan cwe bic Viét Nam tir 4/5 thé ky, nghe that xa x6i voi
voi budn nhd, chang dinh dang gi ti xit s& nay, cach biét Viét Nam ca ntta vong
trai dat, the thi quen vdi la, cd nghia ly gi, long t6i ct lang di, nhu la dang mat mat

to 1on lam, tram trong lam vay .

A thi ra dung r6i, t6i dang bi mat dan mon nhiing chiéc ban tréng rong bao
quanh mdy thanh phd thoat la, sau quen dan, béi sy trong véng cac nhan vat ngoi
day kia, dau do, ¢ nhitng chiéc ghé " trong tro ", xa la tredc mat toi kia...

Toi 1a ngwoi tha huwong thwong tdi choi quanh nhitng cai ban xa la mdy chuc
nam nay.

Sau bién c§ ddi thay & qué nha ngay 30 -4 - 1975, chting t6i da lwu lac khap
noi trén thé gidi, d€ tim cho minh mot cudc séng thoai mai hon cai khong khi tu
ting, bat nhut y ¢ noi minh dwoc chao doi rang rd hay hat hiu nhiéu thang nam
xura, tuy theo cach nghi cia moi nguoi.

Do d6, toi thdy & Tiéu bang California tinh tit bac xuéng nam, qua nhitng

dot nguoi di tan, ti nan , luu vong, di cu vv... tam dém theo thdng ké ctia cac co

19



quan phu trach vé dan sd nhap cu, tiéu bang Cali da 1én t6i 300,000 ( ba tram ngan
) nguoi VN roi.

Nhiing chi€c ban ké ¢ cac tiém an, uéng, hay doi khi ¢ noi ng6i doi may dich
vu can thiét, ma c6 hoi t6i da ngoi cung quy vi nham nhi ca phé, ca phao, hay
thuong thirc nhitng mén &n duoc nghe do6n dodn ngon lanh, nay tréng réng hinh
than, bong thudc ... t6i ding lang, nhu tham : " nhiing nguwoi d6 da ra di, da khong
con trén trai dat nay.

Téat nhién roi t6i cing nhw ho, cling ngay mot, ngay hai, sé ra di . Tat ca sé
khong con mdt may may trong gidy phut bat ngo. Bat ngo 1a ho, trong dé c¢é toi,

phai than nhién chdp nhan mét thyce t€ khong vui.

Nhitng chiéc ban, 6i nhitng chiéc ban, it nhat thi vai ba nguoi, vira du thi 5,7

nguoi, dong dao thi hon chuc ngwoi chéng han.

T6i 16i ngdn tu album ra, mé nhitng trang hinh, coi lai " di vang va thuec tai
nhém ban t6i, tap thé toi, hay cuong diéu kiéu sa thi the gidi toi " .

Vang , " thé€ gidi toi dang mai mon " mot cach tiém tién, la tir tir, la s€ cé mot
ngay, di vao quén lang tat nhién thoi.

Mot tdm hinh chup 6 tiém an t6i, noi khu chg VN duong King, San Jose , 4
nguoi ngdi an voi vang vi quy vi cao nién " ban van tho CMN ", goi nhu thé dé
phan dinh quy vi ban quen biét nhu thé nao, ch do6i khi quy vi dang tudi cha cha
toi chir it dau.

Van chuyén duong néu, tinh theo tudi tac tir bac cao nién xudng tré hon chut,
bay gio gom c6 : cu ba TRUNG QUANG trén 100 tudi, cu ong VO TOAN ciing trén
100 tudi, cu ba DINH THI VIET LIEN sép 100 tu6i, CMN t6i khoang trén 60 tudi.

Toi tir Nam Cali Ién San Jose ra maét 2 cuén tho : " Pua Nguoi Tinh Di Tu, va
Lang Dang Vao Thu " . Theo thong 1é VN xua, ¢t nghi quy cu dia phwong mudn
dai ban, du ban dang tudi con chdu minh thoi. ..

Chiéc ban 4 nguoi ng6i nam do, nay chi con minh t6i. Quy cu da lan luot 1én

may lau roi .
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Twong tu, & Westminster, chi€c ban khac v6i 5 nguroi ngoi vong quanh, gom
: ong ba nha van DUY LAM, 6ng LE HUOU CUONG Thiéu t4 Vo Bi Dalat, ong
NGUYEN HAU Chu Tich Héi Twong Tro Tu nhan Chinh tri Nam Cali, va CMN
t0i, chung toi vira t6i Dai Hoc IRVINE dé Ban Bao Chi " phdng van vé viéc St Quan
VNCH bi Viét Cong bat di tu cai tao , va dwoc Hoa Ky cho di ti nan chinh tri dién

HO & dat nudc tam dung nay.

Xong cOng viéc néu trén, chung to6i dugc ong NGUYEN HAU moi vo tiém an

mot btta com trua than mat, vi troi da xé chiéu.

Lai cling chup mot tdm hinh chung d€ ky niém .

Nhung roi thoi gian trdi qua, 4 vi trong hinh fheo thit ti ra di 1a : dng Nguyén

Hau bi trong bénh, Thié¢u ta LE HUU CUONG d3 ty thiéu ¢ Los Anggles,
nha van Duy Lam va phu nhan da ménh chung, tdim hinh d6 da chi con t6i hom
nay ngoi viét nhitng dong nay.

D6 mdi chi 1a gidy phut long chting khi yéu t3 thoi gian véi cude doi moi
nguoi .

Thoi gian twong nhu ban than véi nguoi nay, nhung co thé lai 1a ké thu cta
nguoi kia, vdi toi thoi gian la nhan chiing x6t xa khi toi xem nhing tdm hinh chup
& noi nhitng chiéc ban bay gio that 1a don chiéc, budn nao, chd ngdi ctia ban than

quen da trong vang, cti ky gitta moi nguoi .

Con nhiéu hinh anh nhu thé, it nhat vai chuc tdm hoan toan chi con t6i ng6i

mot minh, mang noi budn lang dang, bo vo.

Oi, tdi cam th&y thwong minh x6t xa, nhitng ngudi ngdi chung ban véi minh,
nay cach biét ca mot khong gian mo a0, mo ho tinh chat am duwong vo han, nghiét
nga ...

V6i nhitng tdm hinh ctia quy vi khong con hién dién, ngam nhin cang budn
phién, t6i dinh " hod " di, nhung con t6i & d¢6, thi thoi cit d€ ...cho, cho tdi bao gio,
cho tdi bao gio, vang, t6i bao gio hinh kia hoan toan trong vang, tiic 1a chang con
ai tai thé ntra, con chau minh sé hoa b6t di, vi ai, nha nao bay gio cting nhiéu album

qua xa.
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Qi nhitng btic hinh sé mo phai, r6i sé chiang con la chi véi nhitng ngudi con
lai khong ba con ho hang, khong ban be chom xém vv... ngoai trtt cadc nhan vat
quan yéu trong xa hoi, ma nhting thé hé sau mudn di tim hinh anh, d€lam chi do...
chang han .

Chuyén ké vé nhitng bttc hinh ky niém giong nhu ban dang don dep phong
van, phong sach cho gon sach ...

Phong van, phong khach khong thiét thwe nhu ban don phong &n, nha bép,
thirc an hap dan khién ban tién tay boc thit miéng duong, cuc keo ném coi ¢ ngot

thom khong .

Don phong van, phong sach ban chi can nhin, ¢ thé doc qua, hay reo 1én
bat chot khi tim dwoc mot cudn sach , moét tap tho bo quén lau ngay ma ban ¢ y

kiém chwa ra .

Nhung ciing khdng o ho, than nhién nhw xem mét btrc anh ci, nhat la anh

c6 quy vi da di that xa.
CAO MY NHAN
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35 NAM THI VAN DAN LAC VIET (1991-2026)
=6t Ching Buing Gin Giie ton Viet Viei t+ai Vgoas
Duy Van

Ba muoi lam ndm nhin lai, hanh trinh ctia Thi Van Pan Lac Viét khong chi la lich
stt cua mot hoi doan van chwong, ma con 1a cau chuyén ctia moét cong dong nguoi
Viét xa x& kién tri gin gitr tiéng Viét, van hoa va ky trc dan toc gitra dong chay hoi
nhap va bién dong cta thoi gian.

1.Khéi nguyén 1991 — Nén mong ctia mot mai nha van hoc

Vao nam 1991, trong bdi canh cong dong nguoi Viét hai ngoai tirng budc on dinh

doi s6ng sau nhitng nam dau dinh cu,

Tir trai qua phai: Thi si Chinh Nguyén, Nha Vin, Nha Bao Duy Vin Ha Dinh Huy, Nha
Tho Vo Dong Giang, Thi si Dong Anh, Thi ldo Ha Thwong Nhin, Nha Bién Khao Dang
Cao Ruyén, Nha Tho Song Linh va nha Tho Trwong Giang.
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Thi Van Dan Lac Viét duoc thanh 1ap nhue mdt khong gian sinh hoat van héa va

hoc thuat, noi hoi tu nhitng tdm long yéu tho, yéu van va tran quy tiéng me de.

Muc tiéu ban dau khong chi la sang tac va pho bién van chuong, ma con la bao ton
ban sac Viét, nuoi duong doi song tinh than va két noi cac thé hé qua ngdn ng, thi

ca va ky tec lich st

bat nén moéng cho giai doan hinh thanh la nhGngbac thi van tién boi:
Ha Thuong Nhan, Hoang Anh Tudn, Duong Hué Anh, Thuong Quan, Chu Toan
Chung.

Cac vi da gép phan dinh hinh dwong hudéng hoat ddng, xay dung uy tin va tao
dung khong gian sinh hoat vdn chwong mang tinh nhan ban, dan toc va khai

phong.

Song hanh véi d6 1a vai tro quan trong ctia Ban C6 Van, gobm nhing tri thic va
nghé si c6 uy tin trong doi song van hoa hai ngoai:

Nhac si Vit Ptrc Nghiém, nha van Vi1 Van Loc, Binh luan gia Son Bién Nguyén Viét
Khanh, nha tho Ngo6 Dinh Chuong va nit si Trung Quang.

Sy hién dién cua Ban C6 Van da gép phan tao nén chiéu sau tu tuwong, tinh hoc

thuat va su can bang gitta sang tac, phé binh va dinh huéng vin héa.
2.Thiang trdm va tiép n6i — Tinh thian khong gian doan

Nhuw nhiéu sinh hoat cong dong khac, Thi Van Dan Lac Viét cling trai qua nhiing
giai doan tram lang trudc nhitng thay d6i vé hoan canh, thé hé va méi truong sinh
hoat van hoéa. Tuy nhién, tinh than Lac Viét — tinh than gén bd véi coi ngudn va
chtt nghia — chua bao gio bi gidan doan, ma chi léng lai @€ chuan bi cho mot chu
ky tiép noi.

3.Phuc hoat 2016 — Stkc sdng cta thé hé ké thira

Nam 2016 danh dau giai doan phuc hoat ctia Thi Van Pan Lac Viét, mé ra mot thoi

ky mdi véi sie tham gia tich curc ctia cac van thi si va cay but duong dai.
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Tiéu biéu trong giai doan nay la cac tén tudi:

bong Anh, Ngoc An, Duy Van Ha Dinh Huy, Song Linh, V6 Thanh Van, Du Son
Lang Tt, Nguyén Dong Giang, Chinh Nguyén...

Nha Bio Duy Vin Ha Dinh Huy va C6"Thi si Chinh Nguyén

Thé hé ké thtra khong chi ti€p ndi di san ctia cac bac tién boi, ma con mang dén hoi
tho mai cua thoi dai, phan anh tam tu cua cong dong trong boi canh hoi nhap, da
van hoa va chuyén doi truyén thong. Ttr d6, Thi Van Dan Lac Viét tiép tuc gitr vai
trd 1a dién dan cho séng tac, ddi thoai van hoc va két néi cong dong qua con chix va

nghe thuat.
4.Vai tro trong doi song cong dong hai ngoai

Trong sudt 35 nam, Thi Van Pan Lac Viét da vuot ra ngoai khuon kho ctia mot hoi

van chuong thuan tay dé trd thanh:

« Khong gian luu gitt ky tic tap thé cua nguoi Viét xa qué,

« Nhip cau lién thé hé gitra cac bac tién bdi va 16p tre,

« Dién dan van héa phan dnh doi s6ng tinh than, xa hoi va lich st cong dong.
Cac sinh hoat, tdc phdm va déng gép cta Thi Van Dan da gép phan khang dinh

rang van chuong khong chi 1a nghé thuat, ma con la phuong tién gin gitt can tinh,

nudi dudng long nhan ai va cang c6 su gan két cong dong.
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5.Huong toi twong lai

Kg Niem 15 Nam

Tngan LAc/ VUZJ =

1992 200

Nha bao Duy Viin Ha Dinh Huy vdi Nhac st Chi Trung trong chwong trinh 15 phuc
hoat Thi Vin Dan Lac Viét.

Ky niém 35 nam thanh lap la dip d€ tri an nhitng nguoi da dat nén méng, tran trong
nhtng nguoi dang dong hanh va khich 1€ thé hé tiép noi.
Trong bdi canh doi song van hoa hai ngoai ngay cang da dang va sd héa manh mé,
Thi Van DPan Lac Viét ding trude co hdi mo rong khong gian sinh hoat, ti€p can
thé hé tré va lan toa gia tri van hoc Viét qua nhiéu hinh thirc mai.
Ba mwoi 1am ndm la mot chang duong dang tran quy. Nhung hon thé, d6 la mét
cam két lau dai voi tiéng Viét, voi van hda dan toc va vai tinh than nhan ban cua
con nguwoi Viét Nam noi hai ngoai.
6.Giai doan phuc hoat — Co cdu td chirc va dinh huéng méi

Nha Bdo Duy Vian Ha Dinh Huy nhdn bﬁng khen tir Chu Tich Thi Vin DPan Lac Viét
Thi si Dong Anh
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Thoi ky phuc hoat ctia Thi Van Pan Lac Viét dugc hinh thanh trén nén tang phdi
hop va chi dao cua thi si Pong Anh va nha bao Duy Van Ha Dinh Huy, véi su c6
van chuyén mon ctia thi si Song Linh, cung vai tro diéu phoi ctia Tong Thu ky Ngoc
An va Tha quy, thi si Tam Tho.

Su két hop nay da tao nén mot co cau td chirc vitng vang, giup Thi Van Pan Lac
Viét chuyén minh sang giai doan sang tac nang dong, c6 dinh huéng va mang tinh
pho bién rong rai.

Trong giai doan nay, nhiéu tac pham do Thi Van Pan Lac Viét cha truong da
dwoc bién tap, in dn va xuadt ban pho thong, gdp phan dua sang tac ctia cac van thi
si dén gan hon véi cong chiing, dong thoi khang dinh vai tro ctia Thi Van Dan nhuw
mot dién dan van hoc — van hda c6 stc lan rong trong doi séng cong dong hai

ngoai. Va giai Van Tho Lac Viét dwoc hinh thanh trong giai doan nay.

7.Giai doan dinh huwéng pha tron va phat trién

Co' Thi ST Dong Anh va Phu Nhén cing Ky Gid Vian Hang

30



Sau khi thi si Dong Anh lui vé phia sau vi ly do stic khoe, duwong huwdng sinh hoat
cua Thi Van Pan Lac Viét budc vao mot giai doan chuyén ti€p. Trong boi canh doi
song cong dong dia phuong c6 nhiéu bién dong, hoat dong ctia Thi Van Pan c6 xu
hwéng moé rong vé pham vi dé tai va cach ti€p can, phan anh sy da dang trong sang

tac van hoc cling nhw nhitng tadc dong cua moi treong xa hoi duong thoi.

O thoi diém nay, Tong Thu ky — thi s Chinh Nguyén dam nhiém vai tro Ch tich,
ti€p nodi cong viéc diéu hanh va duy tri sinh hoat hdi doan trong giai doan chuyén

minh.

Tt khi nha bdo Lé Van Hai dam nhan cuwong vi Chu tich, dién mao cua Thi Van
Pan Lac Viét ghi nhan nhitng d&du hiéu d6i mai va khoi sic. Cac sinh hoat duwoc mo
rong theo hudéng két hgp Tho — Nhac — Van, tao thém khong gian giao luu, trinh
dién va sang tac da dang, gép phan lam phong phti doi s6ng van héa ctia hoi vién

va cong dong.

Nha Bdo Lé Vin Hai Chii Tich Thi Vin Dan Lac Viét va Phu Nhan My My.

Duéi sw dan dit ctia Chu tich — nha bao Lé Vian Hai, Thi Vin Dan Lac Viét da buéc
sang mot giai doan phat trién mdi, mang tinh cdp tién va hoi nhap, khi ba lanh
vuc Tho — Van — Nhac dwgc két ndi chdt ché trong cuing moét dinh hudng: git gin

va phat huy van hoa - van hoc Viét Nam noi hai ngoai.
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Ttr mot dién dan thuan tiy van chwong, Lac Viét nay tré thanh mot khong gian
sang tao da chiéu, noi tiéng tho khong chi ding lai trén trang gidy, ma con duoc
chuyén hoa thanh giai diéu, 10i ca, va nhitng tac pham van xudi giau cam xdc. Sy
giao thoa gitra ba bd mon nay da tao nén mot dong chay van héa séng dong, giup
cac tac gia, nhac si, thi si va nguoi viét van cé co héi gap go, tuong tac, va cung

nhau lam méi tinh than sang tac, ma van gitt viing c6t 16i truyén thong Viét,

Vi tam nhin cua mot ngwoi lam bao va nguoi hoat dong van hda lau nam, Chu
tich Lé Van Hai da khoi mo mot huéng di mang tinh cong dong sau sac. Ong nhan
manh vai tro ctia Thi Van Dan khong chi la noi lwu gitt ky ttc, hoai niém, ma con
la nhip cau ndi thé hé — tir nhiing nguoi da trai qua bién dong lich st, dén 16p tré
sinh ra va 16n 1én trén dat khach, d€ cung nhau nhén dién, tran trong va ti€p noi

ban sac Vieét.

Trong giai doan mdi nay, cac sinh hoat van nghé ctia Lac Viét khong con gioi han
trong nhitng budi doc tho hay ra mat tap san, ma dwoc mé rong thanh cac chwong
trinh giao lwey, trinh dién, phd nhac tho, ra mat tic pham véan — nhac, va nhitng dién
dan trao d6i vé vai tro cua van hoc nghé thuat trong doi song cong dong hai ngoai.
Chinh sy két hop hai hoa gitra tw duy bao chi - tinh than van chwong — cam xtc
am nhac da lam nén dién mao mai cho Thi Van Pan Lac Viét: nang dong hon, gan
gti hon, va lan toa rong hon.

C6 thé noi, dudi thoi Chu tich Lé Van Hai, Thi Van Dan Lac Viét da khang dinh
minh khong chi la mot hoi doan van hoc, ma la mot khéong gian van hda cong
dong, noi gin gitr tiéng Viét, hun dic tdm hodn Viét, va nudi dudng tinh tu qué
huong gitra long xt ngwoi. Day chinh la budc tién quan trong, thé hién khat vong
dwa van hoa — van hoc Viét ti€p tuc song, tiép tuc sang tac, va tiép tuc truyeén lai

cho mai sau noi hai ngoai.
Nha bao Duy Van Ha Dinh Huy

(Cuu Phé Chua Tich Ngoai Vu Thi Van Dan Lac Viét)
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Lem Giao Wi Chi liehg Countdown”

Phwong Hoa

DPém cudi cling ctia nam cii sap trdi qua trong cai lanh diu ctia mua dong.
Nhiing con duong dan vé trung tAm thanh phd ruc sang, xe co tdp nap, nhu voi va,
nhu ron rang ndi dudi nhau, mang theo tiéng cuoi. Thinh thoang nhitng tai x& con
nhan coi chao nhau hanh phtc vi trén xe 1a nhitng thung rwou, bia kem theo do
nham, banh trai, ciing nhitng 16i chiic chua hinh thanh, va ca nhitng niém hy vong

chua kip goi tén.

Trong bénh vién cong Highland ctia thanh phd, thoi gian nhuw troi cham hon.
Phong cdp ctru van den dudc sang choang, lién tuc nhan bénh. Tiéng coi xe
Ambuance v6i anh den nhap nhdy vet duwong do vé bénh vién lam giat minh xe c9,

va cat dit niém vui ctia nhitng tdm hon nhay cam.

Troi da dan khuya. Linh déng tya lung vao quay truec, thdo khau trang ra
tho mot hoi dai. Ca trec Giao Thita ndm nao cling dong, nhung nam nay ddc biét
cang qua mét. Thanh phd trong nhiing ngay qua c6 chién dich don dep cac bai rac
va do bo cac “nha choi” cta nhitng ké khong nha (homeless) che chin tam bo doc
theo duong 12st, d€ tra lai vé my quan cho thanh phd don mung Nam Mdéi 2026.
Nhung & gam cau gan khu viee cho troi, hau hét 1a dan homeless da trang bam tru
lau doi, dudi dau trén ho chay tudn dau dudi, dem ho vao trung tam tam tra thi ho

cling tim cach chay ra ngoai.
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Day la nhém nguoi “bat tri” dén canh sat cing phai bo tay. Du thanh pho
rat quan tam giap d6, moi thang déu cho tién tro cAp tam du sdéng qua ngay cho
dan khong nha va cé nhiéu trung tdm tam tra d& ho vao &n udng, ngu va tam rta.
Nhung nhom nguoi gam cau nay la nhing ké khong nha thudc loai tri thire, bi sa
co 16 van mat viéc mat nha, ho van con tu ton khong muon vao tam tri chung trung
tam cling nhitng nguoi da den hay cac sac dan khac 1a “homeless thiz thiét”. Dau
thang ho dén trung tam xa hoi nhan tién trg cap xong la linh ra ngoai song va sinh

hoat v6i nhau, lau ngay thanh quen va ho ct¢ thé gia di theo nam thang.

Buo6n thay nhitng ngay cudi nam nam nay tiét troi gia lanh kem theo mua to
gid 16n, va nhitng con ngroi bac phuwdc nay bi lanh du. Canh sat nghe bao tin c6
mot ngudi vinh vién ra di vi rét budt thi ho voi va dén noi va cho vao bénh vién
cap cttu nhiéu nguoi trong tinh trang gan nhw ngat xiu. Nguoi nhap vién cang vé
khuya cang dong hon, hanh lang phong cap cttu da day kin cac giwong bénh 1an
bang ca nho ké sat vao twong. Nhiing nguoi ¢d than nhan thi sau khi thdy tam 6n
ho v6i va xin vé, con nhitng ké khong thé vé thi nam lang 1€ 6m 1dy con dau nhin

vao khoang khong nhu nhin mét diéu gi d6 rat xa xdm mit mo trong dém Trtr Tich.

Sap dén gio Giao Thira, bong cac bac siy t vang dan, nhitng bueée chan vai
y ta tree cling cham lai mogt cach u€ o0ai, chi con nghe ro6 tiéng may do tim chay rao
rao, va anh dén huynh quang lanh 1&o hat xudng san nha hanh lang bénh vién.
Linh deo 1én khau trang mdi va rao budc mot vong, liéc nhin danh sach bénh nhan
trén dau givong roi dung lai 6 giwong s6 17. Mot 6ng gia My Om tro xuwong rau ria
x0m xoam tén John Martin dang nam run ray, du khi chiéu Linh da dwa thém cho
ong dén hai chi€c chan dm 14y ra tir trong tu hdp néng. Day la bénh nhan khong
nguoi than. Khong bao hiém. Khong dia chi ¢d dinh. Nguoi vo gia cu nay khi duoc
dwa vao da bi lanh ngat xiu. DU 6ng c6 tinh lai vai [An nhung than tri van con mo
ho khi tra 10i cac cau hoi cua bac si.

Nhung Linh bat ngo vi hién tai 6ng nam d6 du dang run 1y bay, hoi thé
nidng nhoc, mat éng van mé thao l4o nhin 1én tran nha, miéng map may nhu dang

noéi gi voi ai. Bén dudi may 16p chan day van con rung 1én ting chap, doi tay chai

34



san nhan nhim day nhiing sgi gan xanh tim giong nhiing con giun tho ra nhu c6

gang bam viu vao cudc doi.
“Hello John! Ong cam thdy kha hon chtit nao chua?” Linh chao hoi.
“To6i okay, cam on!” Ong d4p nho trong 6 hong nhu gan hét hoi. Linh

nhin John kj hon. Dut d6i mat 6ng md, nhung anh nhin mo duc, nhu dang nhin

vé mot noi rat xa nao trong ky tec.

“Trong 6ng van con mét,” Linh ndi trong sy thwong cam, “sao khong ngu
mot chut cho khoe?”

John mim cwoi yéu 6t, tra 10i theo titng nhip rung ctia d6i moi:

“Ngu roi 16 qua nam méi lat nira t6i khong kip ‘countdown’ thi sao?

Cau ndi lam Linh khung lai, trai tim ¢6 nhu nghen ngao. C6 nhin dong ho:
11 gio 45 phuat. Day dung la phong cach song cua ngwoi My. Du trong hoan canh
nao ho van khong quén nhiing tap quan bat di bat dich, tinh tirng phtt gidy dé dén
chao Nam Moi.

“Nhung nwéc My da ‘countdown’ mtng Nam Mdi khi chiéu r6i ma?” Linh
hoi vui.

“Toi biét!” Ong tra 1oi. “Nhung t6i da bi 15 dip ‘countdown’ khi chiéu bén
New York r6i, vi lac ay t6i chwa tinh, véi lai toi van thwong chao Nam Moéi hai noi
nhu vay véi vo toi”.

“Vay vo ong bay gio ¢ dau?”

“Ba dy qua doi r6i!” John tra 10i véi vé mat dim do. Linh c6 cam gidc nhw
thé trén moi nép nhdn cua John gdp lai la mot ndi dau tot cling.

“That 1a xin 16i 6ng, John!” Néi xong, thdy 6ng van con dang run, Linh budc
lai m& xach tay 14y ra chi€c mii len xanh mau réu me dan cho ma c6 chua doi dem
lai va trum lén dau ong gia.

“Happy New Year! John! Dém nay lanh 1am! Chtic 6ng Nam Méi moi diéu
may man!”
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Ong gia sting nguoi, tron tron mat nhin Linh dam dam mot lic, ro6i dot nhién

bat khdc nitc ng, nghen ngao, hoi tho kho khan nhu thé 6ng sap ngat di.

Linh hoang hot kéu lén:

“John! Ong lam sao vay?”

Mot Itc 1au sau, John maéi noi thanh 1oi:

“Lan cudi cung c¢6 nguoi doi non cho toi... la vo toi, vao Gidng Sinh ndm
ngoai. Ba da bo téi ma di da hon sau thang qua.” Ro6i 6ng ké, giong duit quang, vé
mot cadn nha nho ting c6 bép dm, vé nhiing cai Tét con du v con, rdi bién cd, roi
troi dat, roi cung nhau lang thang...

Bat chot, Linh nhd dén 16i me dan hoi chiéu qua dién thoai:

“Du ban thé nao, Giao Thtra con ciing nhé dn cai banh bao me bo trong tui

xach va udng ly tra gting cho &m bung con nhé.”

Co6 di nhanh ra phong cat d6, ham ndng cai banh bao va pha ly tra ging dem
vao moi John. Ong gia trén mat van con nwdc mat rung rung, vira cam 1ay cai dia
dung banh bao, vira run run méc tai cho Linh xem tdm hinh vg 6ng, mot phu ni

My Trang vd cting xinh dep.
“Cam on cd. Lat ntra t6i sé cung ‘countdown’ vdi ba ay!”
Nwéc mat Linh 1dng 18 roi.
Bén ngoai phong truc, tiéng may nguoi y td d8m nguoc bat dau vang lén.
Muwoi... chin... tdm...bay...

R6i tiéng phao hoa tir hudng bo ho Lake Merritt trong thanh phd dong loat
ro lén.

Sau khi nhan thém mot ca cdp ctru vi say ruou do canh sat dwa vao, ca truc
cua Linh két thac luc 3 gio sang. Vi qua mét mai c6 voi va thay quan ao roi ra lai xe

Ve.

36



Chiéu ngay mong mot Tét Tay, Linh quay lai ca trec dém. Giwong sd 17 canh
twong trong tron. Chan méi trai gon phang phiu chra ¢ nguoi nam. Linh ding
ldng, tim chot that lai. C6 chwra kip coi h6 so bénh nhan nén khong biét John ¢6 qua
dwoc dém roi hay ching, vi t6i qua 6ng trong rat yéu, dén ndi chi rang nudt duoc
hon ntra cai banh bao du 6ng c6 cd khen ngon.

Mot cO y cong di ngang qua noi:

“Ong John 6n hon r6i. Pa duoc chuyén qua khu hoi stec. Truede khi di, dng
nho gtri co cai nay.”

D¢ 1a to gidy napkin me Linh da goi cai banh bao. Trén la hang chit run ray
Ngoan ngoeo:

“Néu nam mdi nay toi con sdng, 1a vi dém qua cé mdt ngwoi coi toi nhw
ngwoi nha.

Happy New Year!

John.”

Phwong Hoa — New Year 2026
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Happy Lunar New Year
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Thén chuc quy vdn, thi hitu,
thin hitu, doc-gia va bao-quyén

NAM MOI BINH NGO

* An-khang, thinh-vicong
* Van sy nhw y so nguyén

Vong Xudin Binh Ngo 2026

D6 Quang-Vinh

Xuin Vong Co-Huwong

Lir-khach quan nhung tai
Khir nién xuin phuc lai
Quy ky ha nhat thi?

Lio tin cb-hwong mai. (*)
Khuyét danh

Qué nguoi khach hiy con day,

Mua xuan nam ngoai hom nay lai vé,
Con ta biét dén bao gio ?

C6 huong e da mai gia con chi !
Ngwoi dich: Ton An

(* ) tho vé dé wich trong bdo Xudn Uc chéu ndm 1991,
Vi khéng c6 ban goc Han vin,

nén khé dién y cho diing véi nguyén-tdc.

Riéng cdu cudi cé chir “mai”, theo dm Viét:

mai vita la cdy mai nhu ban dich trén, vira la chén cdt.
Cdc edu khdc khong c6 vin-dé, nguoi dich ddgt twa béi,
dién dich theo ca 2 nghia nhu sau:

Xudn Nho Qué Xua

Qué nguoi quan khach con day,

Nim qua xudn lai thang ngay tr6éi mau,
Ngay ve biet s bao lau,

Lang xwa mai thdm con déu, gia roi!

* sk %k

Qué nguoi quan khach con day,

Nam qua xuan lai thang ngay tréi mau,
Ngay ve biet sé bao lau,

Cho gia giri chon chdn nhau xuong tan?

A D6 Quang-Vinh dién-dich

Tiéng Hon Song Nii

(song thét luc bt lién-hoan thudn-nghich-déc)

(thugn-doc)
Con dau rudng dat, khong cay cay!
Ngit cao sdng niii day oan hon,
Dan quyén mii ngéng chan mon
Long dau: tan v& nghia nhin, uy-hung.

(nghich-doc)
Hon oan diy nui séng cao ngat
Céy cay khong dat, rudng dau con!
Mon chin ngéng mii quyén dan
Hung-uy, nhan nghia vo tan: dau long.

(lién-hoan)
Con dau rudng dat, khong cay ciy!
Ngét cao sdng nii day oan hon,
Dan quyén mii ngéng chan mon
Long dau: tan vd nghia nhan, uy-hung.

Loi Non Nudc
(luc bat lwong ti)

non song, thuan-phong
réo gol nguon coi
thon lang: chang mang,
“ménh-mong,  cling mang
bo o1, phat mai
ruong dong chi hong

con chang?” trong mong!

B8 D6 Quang-Vinh
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Luu Phuwong Lan

Nguoi Viét minh thuong cé phong tuc kiéng ¢t trong nhiing ngay Tét. Gi
cting kiéng, kiéng d6 vo, kiéng cai co da danh, tham chi con kiéng ca quét nha ntra
- s¢ quét hét tién bac, tai 10c di mat? - Moi viéc xau nhu kién tung, ng nan v...v...
déu phai giai quyét, thanh toan trong nhitng ngay trong nam. Ba ngay Tét chi viéc
an choi thu tha, thi sé duoc ung dung nhan ha quanh nam. Ngay Tét, du c6 gdp ké
thu cting khong dwoc to ra gian dt, ngay Tét du c6 dau 6m ciing nén nhin uéng
thudc vai hom, so quanh ndm sé phai uéng thudc... dting ndi téi viéc phai don nha
vao ngay mung mot, thi ca nam chi c¢6 ban xdi ma di. Sinh tredng trong mot gia
dinh nho gido rat xwa, t6i bi tiém nhiém boi nhitng théi quen l1au doi ctia t6 tién,
ong ba, cha me truyén lai, toi rat ton trong phong tuc va tin twong du sao “cé kiéng
ciing c6 lanh”. Ay thé ma vi mot viée bat bic di, ngay ngay ming mot Tét, toi da
phai khan go6i qua mudp don nha ra di, thi da biét cai bién c¢6 dy kinh khung dén
nhu thé ndo, nd vuot ca ndi so bi dong ca nam. Xin moi ban doc theo doi cau
chuyén caa toi duwoi day.

Dao d6 vao khoang nam 1966 - 1967 la thoi ky My d6 quan vao Viét Nam

nhiéu nhat. D6 1a thoi ky cuc thinh ctia nhitng nguoi song dua vao nguwoi My nhu
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nghé lam s& My, nghé chg troi buén d6 PX, lam viéc cho cac hang thau xay cat, cho
My mudn nha, nghé ban bar v... v...va ddc biét 1a phong trao lay My cua cac gai
ban bar, gai 16 thoi da danh ma d6i khi con ca nhitng c6 con nha ti t€ nita.

Nam do t6i hai muoi tudi, gia dinh ¢ tan Vinh Long, sau khi thi dau dwoc
manh bang td tai d6i, tdi dwgc cha me cho ra Sai Gon dé tiép tuc hoc dai hoc. Toi
c6 mot ong cht nha & Tan Dinh, nhung nha chu t6i chat choi lai dong con, thém
nita chti toi da gia, tinh tinh can than, phép tac lai hoi 1dm cAm. Con tdi, mot thanh
nién tré, wa ty do phong khoang nén chi ¢ nha cht chuwa day hai thang, toi da tim
cach ra ¢ riéng, 1dy cd la nha chu xa truong, va lai toi cting can c6 ban be hoc chung
thi méi tan t6i duoc. Vi toi ra ¢ riéng nén madi xay ra cau chuyén dé khoc do cuoi
ma toi sap ké sau day.

T6i cling bén thang ban sinh vién cling ddc than nhu t6i thué chung nhau
mot cdn nha nho ¢ viing Cau Mudi, Khanh Hoi. Can nha nay nam trong mot ngd
hém thong ra hai con dwong, mét dau la duwong Tran Hung Pao, va dau kia la
duong Co6 Béc tirc chg Cau Mudi. Hang xém ctia ching t6i da s6 1a nhitng cong,
twe chitc hang trung, nghia 1a khong nghéo nhung ciing chang dw da, vi vay hé c6
dip kiém thém tién dé bu vao dong lwong c6 dinh hang thang thi ho khong bao gio
bo 16 co hoi. XOm t6i da co lac dac vai nha buon ban d6 PX va vai nha dang stra
soan ngan phong ra cho My muén.

Toi vé xém vira dugc nita nam thi xém t6i 6 mot cap vo chong My - Viét
don dén 6. Chong la mot anh chang My den cao 16n dénh dang nhung mat mai
trong ngay ngo, thuc tha, anh Sam con tré mang, chi trac hai muoi lam tudi, anh
biét néi ngong nghiu vai ba cau tiéng Viét. Chi vo tén Lai cing phai trén ba mwoi
tudi, ngueoi lun tit, chang can xting ti ndo véi anh chong cao gan hai thwde. Chi vo
thoat trong da biét ngay la mot a diém chuyén nghiép, chi ta mat trat bu phan, doi
moi day to son bong nhéy, cap mat 14 raim mot mi, khi cwoi thi tit lai chi b::fmg soi
chi, da tinh phai biét. Chi ta wa mac a0 méng dinh, bay rd bo nguc thon thén. Thi
néi chuyén véi chong bang ca hai thit tiéng Anh bdi 1an tiéng Viét, va hé cit mo

miéng 1 ludn ludn chiri chong nhw hat hay bang dt moi danh tir tho tuc nhat. Anh
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Sam khong biét c6 hiéu hay khong, nhung ltic nao cling cwoi hé hé va té ra cung

vo lam.

Hom méi don dén, ciing theo phong tuc Viét Nam, chi vo dat chong di chao

hang x6m. Dén nha t6i, liéc mét so qua khung canh btra bon, 4 mim cwoi, hoi:

- Cac anh & c6 mot minh ha?

Toi cwoi:

- Nam minh chi, bon t6i nam d&a ma chi?

- Y em mudn néi mdt minh 1a chwa c6 vo kia! A giai thich r6i dm 0, nhuw
vay chac thé nao cfing 6 nhiéu ltic cam thay cd don 1am phai khong?

- ?1?

A quay ra dén ctra con cudi cudi 1a loi:

- Lic nao thé“mg nho nha em di Véng, cac anh c® dén choi nhé?

- Khong them! Toi budt miéng.

A tring mat, wdn bod nguc ngao nghé, de doa:

- Chua chac dau a nghe, d€ coi

Noi xong & ngun ngoay di ra. Tt d6 & chiéu cd bon t6i hoi ky, nhung vi bon
toi ban hoc nén chang ai cha y, va lai anh chong lic nao cling ke ke mot bén nén a

chwa dé tro gi ra vdi bon toi.

Thoi gian ctt thé trdi qua, khong ¢ gi dang néi néu khong cé mot hdm Sam
dén go ctta nha chung toi tit sang sém:

- Phan, anh Phan oi!

Quén noi dé€ ban doc biét la nam dira ching t6i tén: Lam, An, Hoang, Lich
va Phan 1a t6i thi Sam chi goi dwoc tén Phan vi dé goi nhat, au cing la dinh ménh,
vl vay nén bon thang ban qui st cta t6i ctt viéc chdng cang ngu ti€p va dun toi ra

mo cira:
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- N6 kéu tén may ma.
Khong dirng dwoc vi chi cham tré thém vai phuat nita thi véi sttc voc nhu vay,
Sam dam thém vai ci nira la cra bat tung nhw choi, vi vay bat dac di toi méi ra mo

ctra vOi vé mat cau co:
- Givay? Gl ma moi banh mat ra da kéu réo om xom?

- Hello, dang ngti ha? Xin 16i, nhung vi tdi c6 chuyén gap phai di ngay
bay gio, khong cho anh ban ngti day duoc. Sam vira cudi vira bat tay toi, mudn co

tien khong?
- Hoingu, tién ai khong mudn, nhung la tién gi cha?

- Thé&nay... Sam giai thich, tdi biét anh la sinh vién, t6i biét anh van di

lam thém, vi vay t6i dé nghi véi anh mot viéc lam ra tién, chiu khong?

- Ct ndi phit ra di, d€ tdi xem thé nao da.

Toi de dit tra 1oi va bat dau s6t rudt khong hiéu viéc Sam nho t6i 1a viéc gi.

- Anh biét lai xe hoi phai khong?

- U, 16i sa0?

Chang c6 gi la, t6i van lai xe taxi di 1am thém vao bubi t6i, & chung mdt xém
ai ma cha biét. Sam cwoi vui vé:

- Tétlam, toi sap di hanh quan, hai tuan, ba tuan, c6 khi mét, hai thang

khong chirng, toi méi vé. O nha v to6i budn, né mudn nho anh day né hoc lai xe,

cai xe Jeep cua t6i &y ma, anh chiu ch?

Oi troi, toi nghi tham, day con qui cai lai xe, n6 bét hon bt xdc minh nhw
choi, khong khéo lai &n dan ctia thang chong hay ghen nay, thoi cha dai...

Nghi vay toi toan ttr chdi, nhu doan duoc y nghi ctia t6i, Sam nan ni:

- Toi tra anh nam ngan, tién day!

Vira ndi Sam vira xoe cho toi thdy xap tién da dém san. Nam ngan, mot s6
tién hoi to d6i voi toi thoi d6. Nam ngan! t6i c6 thé chi tiéu trong hai thang ma
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khong phai lam phién dén cha me t6i. Gia dinh t6i tuy khong gidu c6 nhung cling
dt d€ nudi toi dn hoc ma khong phai lam gi ca. Nhung t6i la mot thanh nién thich
tw 1ap, khong phai moi chit la moi ngtra tay xin cha me, vi vay ngoai tién hoc, tién
thué nha va tién an hang thang do cha me t6i cung cap, cac thit tién khac nhu tién
sach vd, tién xe ¢ va tiéu vat la tu t6i lo liéu 1dy bang cach di lam thém. Sam biét
dwoc diéu do6 va han dé nghi tra tién cho t6i dé day vo han lai xe, mot cong viéc dé
ot lai dugc tra lwong rat hau. Nhung day mét con dan ba dam dang nhu vo han
that la dua vdi Itra, vi vay toi ngap ngling:

- Thoi toi khong dam dau, t6i khong bao dam...

Sam hiéu [am y dinh ctia t6i, han sot sang noi:

- Khong can, t6i khong can anh phai bao dam rang vo toi sé€ biét lai
xe. Chi can anh gitp né giét thi gio trong ltc t6i di vang, né khdng cé viéc gi lam,
no sé di theo trai, ma t06i, toi hay ghen lam...

Ngung mot 1at d€ soi moéi nhin mat toi chac lac d6 trong thon 1lam, Sam noi:

- Toi biét anh ding dan, toi d€ y anh lau ro6i... Toi biét anh t t€, vay anh
giup to6i nhé?

Vira ndi Sam vira cudi va vo manh vai toi. Xuong cot toi kéu 1én rang rac,
toi nhan mat, han ma néng nhiét thém chut nita chac co 1€ tdi dén phai nam nha
thwong mat. Thé roi khong kip cho toi tra 10i dat khoat, Sam nhét xdp tién vao tui
ao toi xong, han vO vai toi thém mot cai bop va noi:

- Cam on anh, anh nhéan 10i la t6i vui lam. Bay gio t6i vé ndi cho vo toi
biét.

Han hén ho ra vé, va mot luc sau c6 tiéng hai dira ndi riu rit & trude cira, vo
han tién han l1én duong hanh quan. Sam vé mét cdm dong, han 6m hén vo va nhin
vé phia toi:

- Thénhé, t6i nho anh d6, bat dau ngay mai di!

Vo han cuwoi toe toét:
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- Dung lo darling oi, bat dau ngay hom nay ne!
Vira néi thi vira kiéng chan ba 18y ¢ chong, hon cai choét:
- Thoi di di, cat me may di!

Sam khong gian, han nhac bong v 1én, hon thém vai cdi nita ro6i mdi quay
bwdc. The la con nai to ra di, con ho ly ¢ lai tac quai, va toi tro thanh nan
nhan. Budi hoc dau tién, thi Lai ti€p t6i trong bd d6 ngti mong dinh, pho ra hét

nhting th can phai che dau, thi moé dau:
- Cung thay thé nao?
- Thénao la thé€ nao? Toi buc minh gat.
- Con vo mai, thdy em thé nao?

A vira noi vira nhtin nhay, uén nguec, xoay vong vong, mat tit lai va cai mong

thi ngody ngody. To6i nghiém mat:

- Nay, toi bao cho nha chi biét, t6i dén day khong phai la d€ phé binh

xem chi dep hay xau...
- Biét r6i kho lam n6i mai. Thé... bao gio médi bat dau?

- Chiéu mai. Téi mo cdp ldy ra mot xdp gidy to dwa cho thi, day la cac

dau hiéu di dwong, chi doc truede di, ngay mai méi tap lai.

Phai tap bao lau mdi xong ha cung?

- Nhanh hay cham con tuy ttrng nguoi.

- Em chd mudn xong.

-

- Vixong roi thi em dau c6 dip gan giii cung nhu thé nay?
T6i cau mat:

- Chj dting dan mot ti...
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- DPting dan lam déch gi, cung dep trai thay me!

Thi quang ngay 1ay cd tdi, d& han bo ngwee néng hoi vao mat toi lam toi bun
rin ca tay chan, a hon hén:

- Cung biét khong, em mé cung ttr lau ro6i, tir hoi mdi vé xém nay lan,
nhung thang khon nan ct ké ké mot bén chang lam &n gi duoc ca. Bay gio méi co
dip n6 di hanh quéan, cau cho né trang min, tring dan, chét cha né di r6i em cuwdi
cung, em thwong cung, chiu khong?

A vira néi vira thd vira vong tay dm cing 14y t6i xiét chat. Toi hoang qua,
nguoi nong bling, run nhu cay xay:

- O hay chi nay lam céi gi ky vay? Cé budng toi ra khong?

= Khong budng thi cung lam gi em?

Toi vira cao cau, vira gao lén:

- D6 khon nan, budng tao ra...

- D0 ga chét, thit dan 6ng ga chét. Co gidi la lang 1én di?

Toi thd hao hén, mat xanh lét nhw tau 14, khong biét lam cach nao thoat khoi
tay con qui cai, vira dinh la “bé lang xém ctru t6i” thi may qua cé tiéng go ctra:

- Phanoi, vé di! C6 6ng gia may lén, dang cho ¢ nha kia!

Tiéng thang Hoang, vi cttu tinh ctia tdi, con qui cai danh phai budng toi ra.
toi voi vudt toéc va kéo lai cai a0 so mi da xdc xéch, chay bay ra ctra, thoat
nan! Thiang Hoang tr6 mat nhin t6i, mdi nd mdt nu credi mim chi rat déu. Téindng
mat, nhung khong bi€t phai phan tran nhw thé nao. Thay ké nd, t6i nghi tham
khong c6 né c6 1& t6i da mat ca chi 1an chai. Thoi binh an 1a qui r6i, moi chuyén
hiéu Jam sé giai thich sau.

Tt d6 t6i thé sé khong bao gio budc chan vao nha con dan ba dam dang dé
ntta. Thé nhung da chét hira véi Sam roi, da 16 nhan tién roi, thi phai hoan tat cong
viéc day né l4i xe nita chix? Xong t6i nghi chang 1& gitra thanh thién bach nhat, gitta
chdn dong nguroi ma nd dam “an thit” dwoc t6i? Qua vay, toi lva mot bai tap dong
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nguoi nhat, vao gio gidc an toan nhat, nén ngoai nhitng vo vinh dung cham ¢4y, a
khong d¢ tro gi ra duoc ca. Thi Lai dau 6c dot dac nhung hoc lai xe lai kha nhanh,

mai hon ba tuan la y thi da cé b:?mg 14i, t0i cham da&t nhiém vu, thoat no!

Sam di hanh quan ding mot thang thi tré vé, han khuan sang cho nam dtta

bon t6i hai két bia lon dé ta on. Han hon ho twoi cwedi, cdm on roi rit:

- Anh Phan, anh t6t qua. Cdm on anh lam, vo t6i ciing cam on anh nita,

nho anh ma n6 khong cam thay thoi gian qua dai khi xa toi.
Thang Hoang cuoi déu:

- Phai, nho thang Phan nén vo anh khong cam nam, bay cai sting 1én dau

anh.
Toi tdi mat, nhung Sam hon nhién gat 1ay gat dé:

- Dung, ding ddy, vi né ban lo tap 1ai nén lam gi c6 thi gio bat nhan tinh

voi ké khac.
Ngung mot lic nhw d€ suy nghi, Sam ngap ngung dé nghi:

- Vivay anh Phan nay, vo t6i né6 mudn, nd yéu cau anh day tiéng Anh

cho né, anh bang long khong?
Da c6 kinh nghiém, [an nay t6i dit khoat tir choi:
- Toi rat tiéc khong thé nhan 1oi anh duogc, toi khong cd thi gio.
Sam nan ni:
- Mbi tuan mot budi thoi ma?
To6i cuong quyét:
- Nutta budi ciing khong dwoc, tdi sap thi roi.

Sam budn rau:
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- Thoi vay, toi dau co thé ép anh dwgc. Nhung lic nao ranh, anh ¢t qua
choi, ndi chuyén véi vo toi cho vui... Toi nghiép, toi di lam sudt ngay, né ¢ nha mot

minh cling budn.
Noi xong, Sam bat tay chting t6i ra vé. Thang Lich nhdy mat véi toi:
- Sao khong nhan 10i? S6 may dao hoa 1Am day, con a.
To6i ndi sung:
- Quisa! Co gioi nhao vo, tao nhuwong day.

N© le ludi roi chuon mat. Twong thé la yén, nhung - lai chit nhung quai ac -

mot hom t6i vira 16 dau vé dén nha, da bi thing An chin ngay tai cira:

- May di dau ma mat mat? Nguoi ta tim may tir sdng dén gio da ba, bon
lan r6i ddy.

Toi ngac nhién:

- Nguoi ta la ai? Tim tao co viéc gi?

- (b Lai, c6 dy dang dau nidng, nghe dau bi thang chéng danh dap gi
do...

- Cb can chi dén tao?

- Khoéng can chi, nhung may cting nén toi nghiép nguoi ta mot ti.

Toi cau:

- Khong toi nghiép gi hét, toi nghiép mu r6i ai tdi nghiép tao? May toi
nghiép mu sao may khong sang?

An cudi hé he:

- R& thdi, may hoc thudc nén nguoi ta mdi nho, tao hoc van khoa cha 1é
sang doc tho cho né nghe a? Hay bao thang Lam sang giang cho né nghe vé vat ly

nguyén ti?

Toi phi cwoi:
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- U nhi, ma sao né khong di bac si?

- Tién dau ma di? Thang chong né ghen, bo bé tir 1au, co cho tién bac gi
dau. Théi, may ciing nén vi long nhan dao, lwrong y nhw... k& mau.

- Tao con dang di hoc, da thanh ké mau hdi nao?

Tuy miéng t6i ndi vay nhung trong long cling thay toi nghiép, thay ngwoi bi
nan ma khong cttu, con dau la tinh than Hippocrates? Théla long trac an xui khién
toi nén gitp do ké hoan nan, va lai né dau nang nhu thé chic khong thé dong con

dwoc, nghi vay toi manh dan budc sang nha y thi.

Cwra khong khoa, toi vira ddy nhe mot cai la mé toang, anh sang tran vao
budng ngoai. Bubdng trong t&i om, thi Lai nam trén mot cai giwong ké tan cudi
phong. Toi can than, nén dé cira md toang, nho dnh sang tir buéng ngoai chiéu vao,
toi nhan thay thi Lai bita nay khong son phan, mat may sung hup va mot vét tim
bam noi go ma. Thay to6i, thi oa 1én khoc:

- Thang Sam né danh em d6, né ghen vi bat gip em & trong khéach san
voi 6ng anh ho.

- Chi c6 dau 1am khong, c6 chd nao bi gdy xuong khong? Sam dau?

Thi van nam yén trén giwdng, chan dap téi ¢6, rén ri:

- N6 di biét roi, em nam liét givong hon moét tuan nay khong day
duogc. Dau dau qua, ct trong thay anh sang la nhic dau khong thé ta, anh déng

dum em cai ctra.

Thay thi c6 vé dau nhiéu, t6i quén ca dé phong nén chay ra khép ctra, thi noi

vdi theo:

- Anh phai cai chét lai, khép khong, khong an thua, gié thoi la né bung
ngay.

Toi cai ctta va quay vao:

- Daudng thudc men gi chua? Bay gio chi thay trong nguoi thé nao?
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- Thé&nao a? Hi hi, suéng ghé lam!

Toi giat thot nguoi, a ngdi bat day nhanh nhw cai 1o xo, mat rdo hoanh, nhiing
giot nwdc mat ca sdu hoi nay bién dau mat. Con yéu tinh da hién nguyén hinh, né

nhay phoc moét cai da tom duoc t6i, du ngay 1dy co:

- Phen nay d6 chay dang troi. Ha ha ha, khong lam vay sao bat duwoc

cung? Gom, lam bd di!

Dudi stic ndng cua a, toi nga phét xudng givong, a dm chat nghién, ép sat bo

mat phen phet cia & vao mat t6i, a vira hon chun chut vira ndi giong da dot:

- Nao o0i, cung dé thwong qua chitng, mé cung chét di duoc. Pung so,

dé em day cho, btta nay em lam... c6 gido!

To6i U1 6, xong khong thé md miéng ra dwoc va dau ct lac qua, lac lai d€ tranh
cdp moi day va tham lam ctia con qui céi. N6 dung chién thuét than t6c giut manh
mot cai, chi€c 4o so mi ctia t6i da dit hét cuc. Toi vira so vira tiee, ludng cudng mai
mai tam dwgc toc thi giut that manh, bi dau, a budng loi tay 6m, thira dip toi tong
cho 4 mot dap, 4 nga ban xudng dat. A khong gidn ma con cwoi sang sac:

- Hi hi hi, trong cung tic cuoi qua, coi ngd qua di mat. Em mé nhiing
con nai to nhw cung lam. Cung cé biét cang lam vay trong cung cang hap dan
khong? Toi di bac tai, da bao ditng so ma...

Bong a ngung bat vi c6 tiéng dap cua:

- Mé ctra, mé cira mau Lai oi!

Tiéng anh chang Sam... Thoi chét roi, troi xui dat khién lam sao ma han lai
trd vé dting lic nay, tinh ngay nhung ly gian lam sao ma chdi cai? Ai th&u cho noi
oan cua toi ha troi? phen nay chac tranh khong ndi cai chét. Toi run 1ay bay nhin
quanh tim cho tron, thi Lai mat cing tai mét, ddo mat that nhanh ro6i chi cai ta do
16n, t6i chui tot ngay vao. Bén ngoai Sam ddm ctra ram ram, thi Lai kéo voi tdm
khan giuong cho thang r6i hang giong;:

- Tt tir da nao, lam gi nhdng 1én, nguroi ta dang ngu.
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Noi xong a x0 chan vao dép, lep xep ra mo ctra. Sam uia vao nha nhw mot

con 16¢, hin b€ bong vo 1én, xang quay mot hoi roi madi dat xudng, miéng riu rit:

- Nhé Lai qua, khong xa Lai dwoc. Hira véi t6i di, dirng di vdi 6ng anh
ho ntra.

Thi viing vang:

- Danh nguoi ta gan chét roi con... Sao khong di luon di ?

- Thoéima, tai téi ghen qua. Sam do danh, dé toi sé dén bt cho em, tdi sé

cho em that nhiéu tién.

- Tién nhan may, bay gio méi dua. Tién dau? Pua ngay di r6i mudn gi
hay noi.

Sam cweoi hé hé:

- Thong tha, doi t6i 1dy quan 4o di tam cai da.

Ndi xong hin dom budc vé phia cai ta ao, Thi Lai h6t hoang;:

- Ding, dumg...

Xong khong kip, Sam da kéo toang hai canh ctra tt va mot canh do khoc dé
cedi hién ra: mot thang dan 6ng dang diing trong d6, nguec tran, 4o dit hét ctic, téc
tai bl xt1 6t nhep md hoi, vira vi so, vira vi bi diing qué lau trong ta kin, d6i mat
lac than, va mat thi tré'ng béch khong con mot hat mau. Sam khung lai, hin tr6 méit
nhin, r6i do tay khéu nhe mot cai, toi da rét ra khoi ta. Hén nhac 1ay toi nhe nhang
nhu mot cht King Kong nhdc mot con chudt cong, dat xudng dat, hin ngém nghia
t61 mot 1tc roi chot pha ra cudi, han cudi hong hdc, credi sang sic, tiéng cudi nghe

that rung ron. Téi btn ran diing khéng mudn viing, miéng lap bap:
- Anh Sam, anh nghe t6i néi... Anh... anh phai dé toi giai thich...
Sam van cwdi sic sua, hdn xua tay lia lia:

- Khoi, khoi can giai thich, t6i hiéu ca roi.
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Toi cang run ban, nghi thAm han hiéu ma hiéu thé nao ch¥? Troi oi! han sap
dé tro gi day? Han sap lam gi t6i bay gio? Toi riing minh nhin than hinh ndng 350
pao cua hin. Con tdi, mot tén hoc tro tréi ga khong chat, chi can xoi cua hin mot
dam, mot ddm thoi cling dt vé chau dng ba gap. Thdi r6i, doi minh sap chdm dit
tai day, nghi thuong cha thwong me r6i tu gidan minh, khi khong lai nghe 16i xti
dai cua thﬁng An d8é tu ruée 1ay mot cai chét 1ang nhach.

Sam tlr tir budc vé phia toi, t6i so hai lui dan, lui dan... Sat vach tuong,
khong thé lui thém duwoc nira, toi nhim mét cho sd phan. Sam bé& bong toi 1én, hin

bong t6i nhay tung tung, vira cuoi that 1on:
- Haha ha, anh hod trang giéi 1am, coi gidng hét strc!
- O...a... gi6ng cai gi?
Sam nam 14y tay toi xiét chat, giong cam dong:

- To6i hiéu ro6i, anh t6t lam chwa ai t6t nhw anh. Thay toi bo di, anh s¢ vo
td6i buon bo nha theo trai, anh lam hé choc cho ndé vui, anh chui vao ta doa ma

né. Ha ha ha, tréng anh gidng 1am, gidng hét cai xac chét.
Han quay sang vo:
- Co6 phai khong em cung?

Con dam phu tir dau man kich chi déng chon chan mot chd, mat tai nhw ga
bi cat tiét, bay gio cling da hoan hon trd lai, né nhay ngay dén ba 18y cd chong hon

chun chut, miéng lién thoéng:
- Darling doan giéi 1am.

Mau hong da trd lai trén mat t6i, chwea bao gio t6i thdy anh Sam ngay tho va

dang yéu nhuw ltc do, t6i thanh that:
- Anh Sam! T6i thuong... hai anh qua.
Sam nhe nhe x6 vo ra, hin v vai téi niém no:
- Toi biét, toi biét... Nhw vay nhé, d€ an mung ngay toi trd vé lam hoa

véi vo toi, chiéu nay ching ta di nhau, t6i moi, OK?
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- OK!

Phai day, toi nha tham, phai di nhau chi, phai an mung toi thoat chét trong
duong to ké téc. Cam on troi Phat, cdm on anh Sam ngay tho cta toi.

Tét nam do6, Diing, Hoang, An déu vé qué ca, chi con t6i va Lich 6 lai nha
tro. Lich & lai Sai Gon d€ lo dam hoi véi nguoi yéu cua no, con toi phai o lai dé
chuan bi cho ngay thi thuc tap vao mung tam Tét.

Chiéu ngay 30, troi da chang vang t0i, t6i dang stta soan dé€ ndu nwdéng thi
co tiéng go ctta. Nhu moi ngay, gio nay la gio Lich vé, nén t6i rita tay va voi va ra
m¢ clra, nhung khong phai Lich ma la thi Lai, thi chay tudng vao nha, tho hon hén,
nai liu ca luoi:

- Lay anh cttu em, n6 ma bat dugc em bay gio thi né giét em chét. Taind
bao né di vang mot tuan, ma mdi ba ngay da mo ve...

Thé r6i khong kip cho xem t6i c6 dong y hay khong, thi da chay ao vao phong
tam, dong ctra that chat. Toi dting nhu troi trong, chwa kip cé phan tng gi thi Sam
da It 1t hién ra ngay ctra, han gam lén:

- Cé con Lai ¢ day khong?

Toi lap bap:

- Khoéng co, lam gi c6... Ma chuyén gi vay?

- N6 phén t6i, con di€m, né ctt rinh t6i di vang 1a ngu véi trai. Co nguoi
bao t6i né dang ¢ nha anh?

Toi ap ung choi:

- Khong, t6i néi khong cé that ma.

Sam cuoi gan:

- Détoi di xét cai da.

Han hiing hd di khap cac phong, mo tung cac ctra, mo tung cac t 40, nhom

ca vao gam giwong.. Khong thay gi hét, han It It di xuéng bép... Téi s¢ qua, trong

52



nguc danh thum thup, vi phong tam, phong vé sinh déu & ca nha bép. So quéa hoa

liéu, t6i do tay can hén lai:
- Anh khong c6 quyén xét nha toi.

Sam gat tay t6i ra, han phang phang tién dén trudc ctta phong tam. Chot
hin cti xuong nhdt 1én mot cai gi... Toi giat thot nguoi, troi oi, mot chiéc giay cao
got! Nhung khong giong nhw chiéc giay ctua cd bé Lo Lem trong truyén c¢d tich doi
xwa, chiéc giay ctia con khon nan dang dem hoa dén cho t6i, va ca cho n6é ntra. Co
bt nao ta xiét ndi kinh s ctia t6i luc d6? Téi diing ngay do nhu troi trong, cd hong

tac lai. Sam Iam 1y cAm chiéc giay 1én ngam nghia:
- Qua tang, hét chdi nhé?

Miéng t6i cting ngac khong ndi duwoc, Sam ay lung dun t6i 1én nha trén. Toi
di theo tay day ctia han nhuit mét thang ngredi mdy, mot tén ti toi di theo cai nguc
dat dén may chém. Sam &n t6i ngdi xudng ghé, creoi gan:

- Huw, con ddu diém mai! Anh khong that tha... Ha? Tra loi cho t6i biét
cai gi day?

Han do chiéc giay ngang mat t6i, d& dd vai cdi. CS gang 1am t6i méi mé
miéng dugc, noi ca lam:

- Anh Sam! That, that... tinh, t0i, toi... khong... khong... khong ...

Han chot phd 1én cuodi, nheo mat:

- Toibiét, toi hiéu hét. Anh khong muodn tiép toi vi dang c6 ban gai trong

nha? Anh cho réng toi pha dam, nén anh cau c6 véi tdi. Anh xau tinh 13dm...
Tho dén phao mot cai, dwa tay 1én chan nguc cho tim bét dap, toi cwoi guong:
- That ching c6 gi dau duoc anh.
Sam nhin t6i nhay mat, giong riéu cot:
- T6i cling ghét c6 nguoi pha dam.
- Vay anh ban thong cam?

Sam cudi, dua tay ra bat:
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- Thong cam chtt, ngay cudi nam ma. Thoi toi vé nghen, chtc anh vui
dém nay.

Tién han ra khai ctra, t6i con bang hoang khong hiéu sao minh lai thoat chét
[an nay, mac du qua that la oan Thi Kinh. Con khon nan vtra chui ra khoi phong
tam da chay lai quet ma t6i ma rang:

- B& cung, lai tinh, lai tinh! Thf?mg nho di khoi roi, dung so.

To6i rung minh, ra khéi con bang hoang. Nhin con khon nan dang stra toc,
stra tai, toi khong dén dwoc con gian, chi tay ra ctra, quat lon:

- Cuat ngay!

- Cuat thi cat cho, lam gi d@ vay?

N6 chu mo hon gié danh chut mot cdi, roi ngoe ngoay di ra. Tdi clra, n6 con
quay lai hen véi:

- Mai thz‘?mg nho phai vo cidm trai, [an nay thi chdc chin tram phan tram,
em sé sang chuc Tét cung.

Toi thot tim, 61 me 01, n6 doa hay that thi t6i khong biét, nhung & day nguy
hiém qua, boi vi néu mai khong sang, thi mot, hoac mot ngay nao dé né cing sé
sang... Néu c6 cudc dung d6 lan nita thi toi chét 1a ci chac, boi vi may man dau cé
qua tam ba ban? Chdn nay khong phai la noi an toan nira roi, khong thé ¢ thém
mot ngay nao nita.

Sang sdm hom sau, khi tiéng phdo ctia ngay dau nam con dang né di dung,
t6i lang lang gdi ghém tat ca sach vo, quan 4o, roi khong c6 thi gio gia tir ba con 16
xom, toi dong mot mach dén nha chu toi, néi la d€ an Tét véi chy, toi 6 Iy nha cha
toi ra giéng, moi nop don xin vao tro hoc tai Pai hoc x4 Minh Mang. S t6i xem
vay ma con hén, vi da khong bo mang sau ba lan xém chét.

Luu - Phwong - Lan

(Trich trong tap truyén Anh méi biét yéu lan dau.)
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Mila Xuan La Mua Clia Su SOng, Clia Yéu
Thuong Va boan Tu

KIEU MY DUYEN

Mirng Xuén Binh Ngo 2026, chiic moi nguwoi "Ma ddo thanh cong”, lam ddu thing do.

Nam 2026, theo am lich 1a ndm Binh Ngo. Trong van héa A Dong, con Ngua
(Ngo) dai dién cho tdc d9, su ty do va sttc manh bén bi. "Binh" thudc hanh Hoa,
"Ngo" ciing thudoc hanh Hoa, nhung ménh ctia nam lai la Thién Ha Thuy: nwdc tte
troi roi xuoéng dé€ lam diu di cai néng htng huc caa ltra. Biéu nay bao hiéu mot
nam c6 nhiéu bién dong nhung néu biét cach van hanh, sé gat hai duoc thanh qua

I6n.
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Nguoi tudi Ngo la mot trong nhitng ngwoi thong minh nhanh nhay va dwoc
danh gia cao trong cong viéc cling nhu dugc yéu quy trong cudc sdng hang ngay.
Tudi Ngo hay con goi la tudi Ngua, con ngua ding thit 7 trong 12 con giap. Nguoi
tudi Ngo thwong ¢ tinh cach phéng khoang, diing cam ludn vui vé yéu doi va chi

tién tha 16n. Nguoi tudi Ngo wa kham phd, thich nhiing noi 6n ao, ndo nhiét.

Nguoi tudi Ngo la mot trong nhitng nguoi thong minh nhanh nhay va dwoc danh gid cao

trong cong viéc ciing nhw dwoc yeu quy trong cudc song hang ngay.

Mua Xuan la muia cuia twoi vui, ctia hy vong, ctia trai tim coi mo, ctia s rong
lwong, hanh phtic. Nguwoi ngweoi chic lanh cho nhau. Nu cwoi that twoi, giong cwoi
gion gia. Chim hét liu lo, nang &m chan hoa. Tinh nguoi va thién nhién nhu hoa
nhip thanh diéu nhac Xuan bat tan cia muia Xuan yéu thwong. Oi, mua Xuan dep
qua, tinh ngwoi am ap qua. Hay yéu thuwong nhu chua bao gio yéu thwong, hay ca

hat ngoi khen mua Xuan da ve.

Muia Xuan vé, hoa mai, hoa dao ruc r& chao dén gié Xuan. Nhiing ngay con
la sinh vién ¢ Sai Gon, médi Ian gié Xuan lanh lanh vé, ching t6i hoi hop lam vi
chuan bj ra tién don tham cac chién si Quan Luc Viét Nam Cong Hoa. Qua gom cd
thw ctia em gai hau phuong, banh, keo, hat dwa, mut, ... Chuyén di do si quan tam
ly chién cua tong cuc chién tranh chinh tri t& chitc. Qua do chiung toi chuan bij,
phuong tién di chuyén bang mday bay do chinh phu gitp d6. Sinh vién gom ting
nhom nho khoang 10 dén 12 nguoi, ca nam va nit. Nguoi thi chudn bi qua, nguoi

thi chuan bi bai ca va dan guitar, vui lam.
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O ring nui, tién d6n héo lanh, noi nao cling c6 hoa mai, hoa dao ruc ré. i

xa nhu dén Kontum, Pleiku, Hau

Xuan trén mién Thuong.

Nghia, Tay Ninh do tong cuc chién tranh chinh tri t6 chitc, di gan nhw Binh Chanbh,
Mat Khu Ly Van Manh thi do phong tam ly chién cta Lién doan 5 Biét Dong Quan
t0 chirc. Chuyén di nao cting vui. Nhitng khudén mat hon nhién, hoc chwa xong,
trong lai chura 16 dang, nhung tiéng cuodi ctia phai doan sinh vién vui ldm. Nhitng
nguoi linh tré vira ra truong 18- 19 tudi, khuén mat con vé ngo ngac ctia hoc tro,
dé thuong 14m ba con oi. C6 mot hom, phai doan sinh vién luat dén tién don Mat
Khu Ly Van Manh, ¢ Binh Chanh. Tién don héo lanh, dong co bao la, hoa mai vang
ruc 18, nu hoa to va dep moc khap noi. Khi truc thing cit canh, nhitng canh tay

ctia ngwoi linh vay vay trong gio.
Mot ntr sinh vién noi:

- Em nhin thdy hoa mai vang trén c6 ao cua nguoi chién si.
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Toi cueoi:
- Hoa mai cta nui ritng khong nhin thay ma chi thay hoa mai trén c6 ao

nguoi chién si, sao khong ndi chi nhin thay anh chién si?

Co0 sinh vién bén 1én d6 mat.
Ngay xwa con nho dai, chi mot ctx chi, mot nu cwoi, mot 10i noi cling cam
thay e ngai. Tinh cam ngay xua rat kin dao, khong biéu 10 ra ngoai nhu bay gio,

nhat la ¢ hai ngoai:
Yéu ai civ bao la yéu
Ghét ai cir bao la ghét
Dii ai ngon ngot nuéng chiéu
Ciing khong noi yéu thanh ghét.
Dii ai cim dao doa giét
Ciing khong noi ghét thanh yéu

(Nha tho Phung Quan, trong bai tho “Loi Me Dan” - 1960)
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T6i c6 an twong that dep dé vé hoa mai va hoa dao. May m&n, khi mua nha
xong, toi phat hién ra ¢ goc veeon nha t6i c6 cum hoa mai va hoa dao. Toéi rat quy
hoa nha t6i nén khong bao gio cat hoa & ngoai vuon vao nha chung. Hoa & goc
vuon ruc rd nhung it d€ yén d6 ma ngam. Di ra tiém mua hoa vé chung. Hoa
Xuan ro6i sé di qua nhung tinh yéu con ¢ lai, tinh yéu cua nui ring cao nguyén
Trung phan. T6i rat nhé cao nguyén dat do, Kontum véi nhitng hang phwong do
riec hai bén duwong, véi nha tho G6 ma t6i da tra ngu khi lam phéng sy mua he dé
Itra, véi mui thom cta hoa bwoi, hoa 1ai trong gidc ngu say swa. Chung t6i dugc ¢
lai dém nha cta di phudc. Ctra s6 mo, mui hoa lai, hoa buoi thom phtre thoang vao

phong. Cam giac nay khong thé cd nira trir khi vé Kontum?

Toi gitt muc “Nguoi Yéu cua linh” cta nhat bao Cong Luan, chu nhiém la
trung twéng Thuong Nghi ST Ton That Dinh. Cac em gai hau phuwong géi thu cho
cac anh chién si tién tuyén nhiéu 1am, ca bao bd nhiing btic thu tinh lang man.
Nguoi yéu khong thdy mét, em gai hau phuong viét thu hay 1am ma khong dé dia
chi. Nhung nhitng tinh cam d6 cting lam cho nguoi linh &m long trong gian kho
gan véi su hiém nguy. Néi vé nguoi linh chién hao hiing néi hoai khong hét, nhuwe
ban trueong ca bat tan. Ngay xwa va bay gio ciing thé, cho nén khi thdy nhitng nguoi
linh My nam la liét & nha ga Hoa Thinh D6n, gifta troi lanh budt ma khong khoi

xac dong.
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Miia Xuan sap vé, nhitng nguoi linh chién, trong d6 c6 nguodi My goc Viét,
dang lénh dénh trén bién ca gift an ninh cho A Chau Thai Binh Duong, & A Phu
Han, & Tokyo va & khap noi, sé rat nhé nha, nhé nguoi than yéu ctia minh. Toi con
nh¢ tuong Floria, Dai Ta Christ Phan (bay gio la chanh an di tra lién bang), va mot
s0 si quan ngudi My goc Viét hang nam t3 chitc ndu banh chung goi khap noi cho
anh em. M6t viéc lam rat dep, hy vong viéc lam t6t dep nay sé ti€p tuc mai mai, dé

lam am long chién si.

Miia Xuan ndm nay hoa dao, hoa mai cfing né 16 khap noi. C6 nhitng chu
vuon la nguoi Viét Nam canh cho ding ngay gio hoa mai, hoa dao nd dem dén cac
cho ban. O mién Nam Cali, nam nao cting c6 cho hoa, di mau dua séc chao dén gio
Xuan. Bai hat “ Ly reou mttng” (nhac si Pham Dinh Chuong, sang tac 1952) vang
1én khap noi. Xuan cta dat Troi, Xuan ctia 1ong nguoi. Mia Xuan la mua hy vong,
mo wdc nao nam qua chua thye hién duoc thi ndm maéi sé hoan tat. Dong huong
goi dén nhau nhiing 10i chtic Xuan tuyét voi: van sy nhu y, stec khoe doi dao, tién
vO nhw nudc, tién ra ri ra,... Gidc mo lam cht mot cdn nha sé trd thanh hién thuec.

Cé nha r6i, rudc nang vé dinh, ddm cwdi dau Xuan ron ra, tung bung.
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Yéu thwong - hai chit n6i dé ma lam rat khé. Néu trén trai dat nay moi nguoi
déu yéu throng, dum boc 1an nhau, ngudi nay gitp d& nguoi kia véi trai tim chan
that, khong con ghen ghét, khong con thu han thi xa hoi nay tuyét dep biét bao.
Nha tho mo ctra, chua mé ctra, nhitng co so ton gido mo clra, nha tu dong cura, tién
roi dwdi dat khong ai lwom, dém dém nha mo ctra khong s¢ an trom vao thi khi do
ta thdy Thién Dang ¢ ha gidi, xa hdi nhw thoi vua Nghéu, vua Thuan,... Xa hdi binh
yén, nguoi nguoi binh yén, tat ca tré em déu dwoc dén truong hoc, nguoi gia dugc
cham so6c, dwoc yéu thuong boi con chdu cia minh. Ngoai vieon, ltic nao cling ¢6
tiéng hot liu lo cua dan chim, trai cay chin ruc trén canh khong ai bé trom. Vui oi

la vui, doi thai binh, an lac.

Niém tin manh liét vao ton gido lam cho moi nguoi séng vui, song lac quan
hon. Hang ngay c6 nhiéu nha tho c6 cha giang dao trén tivi, youtube. Nhitng nguoi
tré ngoan dao hon, cha me hai long va hanh phuc vi diéu nay. Quy dong huong cé
thé nhin thay rdng cac vi lanh dao tén gido giang dao véi nu cudi tin twéng vao
Chaa. Cac Thuong Toa ciing vay, giong ndi cac ngai rat vui, khong s¢ hai, khong
lo au vi c6 Phat phu hd. Lic nao néu quy vi mudn nghe giang dao, ctt bat dai truyén
hinh lén la thdy ngay. Sang, trua, chiéu, t0i ngay nao ciing ¢ Thuong Toa, linh muc

giang dao voi niém tin va nu cuwoi.
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Lac quan, yéu nguoi, yéu doi ma song, vui vé ma song. To6i thich nguoi vui
hon nguoi ct than tho, rau ri, rén la, bi quan c6 dwoc gi? Rau ri, bi quan sé anh
huwong dén moi nguroi xung quanh. To6i thich nghe tiéng cwoi ron ra bén kia dau
day dién thoai. Mot trang credi bang mudi lidu thudc bd. Toi thrwong néi, thudc bo
bay gio dac 1am, t6i néi chuyén ma lam cho moi ngudi cudi vui vé, toi ghi nhan va
mudn goi email doi tién nhung chac doi khong dwoc nén khong lam viéc nay.

Nhung khong sao, kiép nay doi khong dwoc thi doi kiép sau vay?

Doi s6ng mét nhoc qua, di 1am da mét, mdi thang phai tra du thi tién, tién
nh3, tién dién thoai, tién bao hiém, tién xe, ... néu mic bénh ma bi quan nita thi con
stec dau ma séng? Cho nén, ctt vui 1én, lac quan, yéu nguoi, yéu doi ma sdng, cudc
song sé nhe nhang hon? Song ¢ My 1au, t6i mong moi nguwoi cé tinh than lac quan

nhu nguoi My.

Du ¢ dau, t6i cling thich nghe tiéng cwoi. Trong dién thoai, toi cling thich nghe
tieng cuoi. C6 mot di phwde ma tiéng cuwdi gion tan, trong veo. Nghe tiéng cuoi cua
di phudc, ty nhién toi thdy doi dep lam. Tdi thuwong néi, néu mung mot Tét ma
duoc nghe tiéng cuoi ctia di phwde nay, chac suSt nam may man va vui vé lam.
Nhuw hon ntta thé ky, tit Phap sang Thuy Si, nghe 10i bai hat: Sai Gon dep lam, Sai

Gon 0i, Sai Gon oi! Nho nha v6 cung, t6i van nhé mai cho dén bay gio.

Kiéu My Duyén
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Song lac quan, doi song sé dep hon. Hay yéu thwong, yéu nguoi, yéu doi,
yéu thién nhién, yéu tiéng chim hot liu lo trong vieon budi sang, yéu nhiing canh
dao, canh mai rung rinh trong gio thi long minh sé thanh than hon, nhe nhang hon.
Dau phai giau c6 méi hanh phtic. Ngay xwa, khi con 1a sinh vién di biéu tinh chong
Cong San, ching tdi chia nhau tling miéng banh mi, di by, di xe buyt, van thdy
hanh phuac. Hanh phtic la nhitng gi minh c6, chtt dau phai ¢ nha cao ctta rong, vang

vong day cd?

Hanh phtc gian di 1am, tinh yéu cling gian di 1am. Mot con gié heo may
thoang qua, minh nghi dén ngwoi nao d6 cling la tinh yéu. Tinh yéu thién nhién,
c6 cay, hoa 14, chim chéc, c6 thé trang cung dé thureong, ... v6i nguoi than, ba con
lang giéng, ban bé xung quanh, ..., noi nao cling c6 tinh yéu. Tinh yéu c6 sén trong

trdi tim cua moi chung ta, thi tai sao ching ta khong mim cuoi chtt?

Chao nguoi khac, khong can ndi cau nao, chi can nd nu cwoi la da roi. Yéu
nguoi khac, khong can noi tiéng nao, chi can anh mat tha thiét, Am ap. Chi nu cuwoi
la dt rdi, xin quy dong hurong dién ta tinh cdm ctia minh bang nu cwoi, bang tiéng
curoi. Cuoi sé song vui, song khoe, song lac quan.

Mtia Xuan nim nay mua nhiéu qua. O California ma c6 mwa mua nay méi
la? O doi nay nhiéu viéc thay d6i. Thoi tiét thay ddi, con nguoi thay ddi, nhung cé
nhiéu nguedi ¢6 long, 1am viée tir thién van khong thay d6i, miét mai lam viéc thién,
giup nguoi ngheo, tré con mo cdi. Lam viéc thién tir nam nay sang nam khac lam

viéc thién khong biét mét moi.
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Muwa Xudn cho cdy coi tot twoi, dam choi, nay loc.

Hom qua c6 mét khach hang dén van phong ching t6i, nhin thdy mét ba gia
da mat da nhan nheo dang bung nhiing thung gidy ra xe. Nguoi nay gay that gay.
O My ma gay nhu thé nay hiém 1dm, nguroi khach hoi:

- O day gia nhu thé van con lam viéc ha chj?

- Em ndi ngwoi nao ?

- Ba cu em vira gap mdi vao ctra do.

T6i noéi ngay :

- D6 la mot ba cu chwa bao gio 1ap gia dinh. H6i nhé thi nudi chau, bay gio
thi di lum gidy, thung carton ban dé gitup cho tré con mo cdi ¢ Viét Nam.

Mot xe gidy day ban chung $20-$30 , roi thém vao vai tram dé goi tién veé Viét
Nam. Nguoi khach tré, triéu triéu pht yén lang c6 vé kinh phuc ba lao 6m nhom
nay.

Pau phai nguoi dan ba m nhom nay ma
lam viéc tir thién. Lam viéc lién tuc tt may
chuc nam nay. Khi hai me con méi doan tu da
di lam viéc thién. Lam viéc mot tuan 5 ngay.
Cudi tuan di cho troi d€ mua quan ao vé giat

sach, xép quan 4o can than, 4o cua dan ong,

dan ba va tré con dé riéng dé€ goi di. Khi ba cu

MGt miéng khi déi bang mot gdi khi no.

67



sap chét thi ¢ nha c6 nhiéu quan ao da giat sach, cu ba tran troi:
- Hay goi nhiing quan ao vé Viét Nam.
Va viéc nay cta cu ba da kéo dai hon 32 nam, tit khi dén My.

Nguoi 0 Viét Nam ra di sau nay biét ro canh kho ctia nguoi con ¢ lai qué nha.

Moi su gitip d6 nho nho ciing lam dm long nguwoi ngheo kho.

; x \\§\\

Kiéu Mij Duyén cung phdi doan "Hoi Ban Nguoi Cui” tham va tang qua cho ngueoi cui &
Viéet Nam.

Khi néi vé nguedi c6 long thi nhidu 1dm, nguredi gia, nguodi tré, ngudi nao ciing cé thé
lam viéc thién néu nguoi d6 cd trai tim nhan hau, biét thwong nguoi. Nguoi tot
trén thé gii nay thi nhidu 1am, & dau ciing c6 nguoi tot. Theo thong ké thi nguoi
Hoa Ky lam viéc ttr thién nhiéu nhat trén thé gidi, nguoi ti nan ¢ day cting lam viéc
thién. Nguoi Viét von biét on, mang on ai thi phai tra, d€ to long biét on v6i chanh
pht Hoa Ky va nguoi dan Hoa Ky, dong bao Viét Nam cho com cho nguoi khong
nha. Cac phéi doan cho com hang tudn, khong phan biét Phat Giao, Cong Giao,
Cao bai, Hoa Hao, Tin Lanh, ...

Nhiéu Ian toi ti ndi véi chinh minh:
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- Minh ¢ phudc vi xung quanh minh toan la nguoi tot, rat tot, hang xom ctia

minh cling rat tot.

C6 1€ moi nguoi ¢d s, sinh ra cd sao tot xung quanh thi moi ngay déu gap
nguoi t6t. Nguoi tot thi nhiéu lam dong huong oi! O dat nay tra bao nhan tién,
nguoi tot sé gap nhidu sy may man trong doi. Troi lanh nhung long ngudi dm, gitip
nguoi, ngroi nhan dwgc su gitp do cling cam thdy am long. Nguoi gitp nguoi
khac nhin thdy nu cuoi biét on cling thdy am long.

Mong thé gidi hoa binh, hy vong moi nguoi trén gi¢i déu tot, giup do lan
nhau, cho moi nguoi déu c6 com &n, 40 mic thi du troi lanh van thdy am long.
Nhan dip nam mdi, nam Binh Ngo, chiic moi ngroi "Ma ddo thanh cong", mong
wdc moi nguroi ludn thanh cong, thuan lgi trong cong viéc ciing nhu trong cudc

song.

Kiéu Mij Duyén
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Donry Nguyén
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Y Nghia Tét CO Truyén & Tam Tinh
bon Xuan Binh Ngo 2026

Té Luan

Mung 1 Tét (Ngay Dau Nam Tét Binh Ngo) 1a Thit Ba, ngay 17 thang 2 nam
2026, duwong lich (titc ngay mung 1 thang Giéng ndm Binh Ngo theo Am lich)

Dbém Giao Thtra.

Thoi khac chuyén giao ndm cii sang ndm mdi, dién ra vao t3i 16/02/2026 theo
Duong lich.

Néu tinh theo Am Lich nhw vay chung ta chi con chua day mot thang ntra la
Tét Binh Ngo 2026, tinh tir ngay toi viét bai nay 01-08-2026.

T6i xem nhitng kénh (youtube) & qué nha Viét Nam, khong khi xuan da bat
dau lan toa trén tling con phd: sic mai vang, dao tham, nhiing gian hang banh mt

ron rang, tiéng nhac xudn vang lén trong nang sém.
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Con tai hai ngoai, trong nhitng khu thwong xa cua cong dong nguoi Viét,
huong vi Tét cling da hién dién qua ting gdéi mit, titng canh hoa, titng bang hiéu
d6 tham mang 10i chiic an lanh. Dau xa qué, long nguoi Viét van khong ngudi

hwéng vé ngay Tét cO truyén, mua ctia ky trc, cua cdi nguon.

Tét cd truyén khong chi don thuan 1a thoi khac chuyén giao ctia dat troi, ma

con la sy giao hoa gitta qua khit — hién tai — tuwong lai.

D¢ la ltc con chau tuong nhd to tién, tri an nguodn coi; la dip gia dinh sum
hop, han gan nhitng xa cach, boé qua nhiing phién mudn ctt € mo long don diéu
moi mé.

Trong tam thirc nguoi Viét, Tét la biéu twong ctia nhan nghia, hiéu dao, tinh
than va niém hy vong. Moi nén huwong, moi mam com cung, moi 1oi chtic dau nam

déu mang theo wdc vong cho mdt doi song an hoa, dao dirc va nhan ai.

Nam 2026 la nam Binh Ngo thudc hanh Hoa, tugng trieng cho anh sang, sinh
khi, chuyén dong va khat vong viron 1én. Con ngua trong vin héa A Dong la biéu

twong cta tu do, bén bi, trung thanh va tinh than tién budc khong ngirng.
Tai sao Binh ngo la hanh Hoa, lai mang am Thuy
Day la diém thu vi cua nap am.
Binh thudc Hoa (duwong Hoa — danh sang mat troi).
Ngo cting thuoc Hoa (dinh nhiét cia mua he).

Hoa cuee thinh — sinh ra hoi nwdce boc 1én troi — ngung tu thanh mua.

Cho nén, vé triét ly am dwong: Hoa cuc sinh Thuy.

Vi vay nam Binh ngo 2026, tuy thién can va dia chi 1a Hoa, nhung ban chat

van khi sau bén trong lai la Thuy, day la mot sw quan binh cta vi tru.
Nam Binh Ngo cac nha thién van hoc goi la nam Thién Ha Thuy

Thién Ha Thuy 1a gi?
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Thién = Troi
Ha = Séng 16n / dong chay
Thuy = Nuoc

Thién Ha Thuy duoc hiéu la dong nudc tir troi cao d6 xudng:

Nhu mua, swong, hoi nudce trong khi quyén — khong phai nwdc song, nuwede bién

hay nuéc giéng.
Y nghia biéu twong: Thién Ha Thay

1- Nguodn song nudi duwdng van vat. Mua tur troi lam dat dai hoi sinh, cay
i sinh trudong, twong trung cho an phug, su tai sinh, khédi dau maéi.

2- Tinh linh dong — bién héa — khé nam bat
Nudc mua dén bat ngo, liic nhiéu luc it — ddc trung cho su bién dong,
thay doi nhanh, thoi van xoay chuyén manh.

3- Tinh bao dung — lan toa — két noi
Nudc tham khap noi, khong phan biét — tegng trung cho long nhan i,
sy cam thoéng, tri tué mém mai.

4- Tinh tinh than — tri tué — cam hang
Khac v6i nudc vat chat, Thién Ha Thuy nghiéng vé tu duy, sang tao,
tam linh, nghé thuat, triét hoc — diéu nay kha gan véi khi chat van

chuong, thi ca ma anh chi em Van Nhé Si van theo dudi.

Binh Ngo vi thé thuong dugc xem 1a nam caa sy d6i mdi, cta hanh dong
manh mé€, cta y chi khai m¢ nhitng chan troi moi. Tuy nhién, hanh Hoa cting nhac
nhd con nguwoi can gitt sw quan binh ndi tadm, tranh nong voi, biét tiét ché cam xac,
nudi dudng tri tué va long bao dung dé€ moi chuyén dong déu hudng vé diéu thién
lanh.

Dy Doan van ménh nam Binh Ngo

Nam 2026 m¢ ra v6i nhiéu chuyén dong dang chu y cta thé gidi va doi song
con nguoi. Day duoc xem la nam ti€p ndi qua trinh tai cdu trac toan cau: kinh té
dan 6n dinh hon sau nhiéu bién dong, cong nghé tri tué nhan tao (Al) ti€p tuc phat

trién manh mé, dw dén cong nghé Ai sé phat trién tot buc trong nam 2026. Dong
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thoi con nguoi c6 xu huwdng quay vé nhiing gia tri bén viing nhu gia dinh, tam linh

va su binh an ndi tam.

Nam 2026 theo am lich 1a nam Binh Ngo, ménh Thién Ha Thay (nwdc trén

troi), bieu trung cho sy linh hoat, tri tué va kha nang thich nghi.

Nhin chung, day la mot nam kha thuan lgi néu biét ndm bit thoi co, hanh

dong minh bach, gitt tam thién lanh va kién tr1 triedc thit thach.

NHUNG DIEM CHINH CUA NAM BINH NGO 2026

Thién Ha Thay

1. Nam ctia chuyén dong va d6i méi.
Binh Ngo mang khi Hoa — Ngo két hop v6i Thuy — Thién Ha, tao nén su va cham
nhung cling thac ddy chuyén hda. Day 1a nam thich hop dé thay déi hudng di,
khoi dau dw an mdi, lam méi tu duy va vuot ra khoi 16i mon ct.

2. Tri tué dan duong cho hanh dong.
Thién Ha Thay twong trung cho ngudn nwdc tir troi cao, biéu hién cta tri tug, tryc
giac va tam nhin xa. Thanh cong trong ndm nay khong dén tir néng voi ma tir suy

xét sau xa, bi€t chon dung thoi diém.
3. Linh hoat — mém ma khong yéu

Nam Binh Ngo doi hoi su uyén chuyén trong cach song va lam viéc. Ai bi€t mém
déo trredec hoan canh, biét lui mot budc dé tién ba buredc, sé tranh dwoc va cham va

gitt duoc thé chu dong.

4. Minh bach - chinh truic la then chot
Thién Ha Thuy dé cao sy trong sang, minh bach va ngay thang. Nhitng hanh
dong thiéu rd rang, gian d6i hodc néng nay dé gip tré ngai. Nguoc lai, séng ngay
lanh sé dugc quy nhan phu tro.

5. Tai 1o6¢ dén theo dong “chay” chit khong bung nd
Thién Ha Thuy 1a “nudc trén troi”, tai 16c trong nam nay khong dén ao at, ma
theo kiéu tich lily dan, déu dan. Ai trong cho may man 16n, danh nhanh thang

nhanh, dé gdp rai ro. Nguoc lai, nguon thu 6n dinh, 1au dai sé mang lai an tam.
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6. Thuan lgi cho tri tué — chat xam — sang tao

Nam nay t6t cho nhitng linh vuc dung dau 6¢, kinh nghiém va uy tin, nhu:

Van chuwong, nghé thuat, am nhac
Gido duc, te van, nghién cttu
Cdng nghg, truyén thong, dich vu

Tién bac dén tir gia tri tinh than va tri tug, hon la lao lyc tay chan.

DU POAN BOI CANH THE GIOL.

Trong nam 2026, bdi canh qudc t€ duw bao tiép tuc la mot giai doan day thach
thitc nhung cling chita dyng nhitng hy vong mai. Cac nén kinh té 16n dang diéu
chinh chinh sach dé€ duy tri tdng tredng 6n dinh sau giai doan lam phat va gian
doan chubi cung tmg, dong thoi thtic ddy hop tac trong cac linh virc cong nghé,
nang lwong bén viing va phat trién xanh. Canh tranh dia chinh tri gitta cac cuong
qudc van sé dinh hinh cac quan hé qudc &, khién viéc duy tri 6n dinh va an ninh

da phuong tré nén cap thiét hon bao gio hét.

Mot trong nhing diém nong dugc theo doi chat ché 1a cudc xung dot Nga—
Ukraine da kéo dai tir dau nam 2022. Bén nam 2026, nhiéu nha phan tich cho ré”mg
chién tranh c6 th€ tiép tuc kéo dai nhung vdi cuong dd dao ddong va cac nd luc
ngoai giao ting cuong nham tim kiém mot 16i thoat bén vitng hon. Cac vong dam
phan hoa binh, do cdc bén trung gian nhu Hoa Ky va Lién minh chau Au thic day,
van dang dién ra véi nhiéu bat dong trong diém, déc biét 1a viéc ddm bao an ninh,
twong lai lanh tho va co ché€ giam sat sau xung dot, nhitng yéu td ma ca Ukraine va

Nga van chwa thong nhat dwoc.

biéu nay cho thay viéc ky két mot hiép dinh hoa binh toan dién vao nam 2026
la kho xay ra, trit khi c6 nhitng nhwong bo chién lwoc dang ké tir ca hai phia hoac
mot bude ngodt ngoai giao xuat hién trong nhing cudc gdp thuong dinh qudc t€
sap toi.

Tuy nhién mot s8 du béo cling ghi nhan rang ctta ngo cho mot 1énh ngting ban
hay thoa thuan tam thoi van ton tai, nhat 1a khi chi phi tiép tuc xung dot d6i voi ca

hai qudc gia va cong dong qudc t€ ngay cang 16n.
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Su phoi hop gitta cadc nudc 16n, cac t6 chire qudc té€ va ap luc tir du luan toan
cau c6 thé dong vai tro then chét trong viéc giam bt cang thang, tao nén tang cho

hoa binh trong twong lai.

Du sao thi cling chi la du doan, mdy ai c6 thé tién doan chinh xac vé nhiing
dién biét xay ra trén thé gidi.

Trong dong suy twong ay, toi nhé lai nhiing cai Tét da di qua, tir tudi tho 4m
Itra bép nha, dén nhiing mua xuan noi dat khach, va tha hon vao nhiing van tho
luc bat, mot thé tho duoc xem la linh hon ctia van hoc dan toc Viét Nam.

T6i khong chon nhitng ngdn tir ca tung vat chdt nhu tién tai hay danh vong,
ma mong giti gam nhitng gia tri bén lau hon: tinh yéu, nhan nghia, su vo thuong
ctia ki€p nguoi va niém tran quy timg khoanh khéc song.

Boi 18, xuan dep nhat khong nam & sy du day bén ngoai, ma ndm & sy an

nhién, chan thanh trong tam hon.

Té Luan

Tim hiéu tr trang Google Search

Lé Tudn & Thity Dung. Chiic Mitng nam mdéi Bing Ngo 2026

80


https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEig-5NnPf5mVxkG64KcQhVoTiZlqV_Rm2OhUAMDH5QQkhgQRix7FZ96ApsaCBgyXiaqGb4PykDO4tq7q9f9id9pYI4hoMydrsfbA1w-EqMAwUkjofFVstZp7IwjrLd4qe15HAoIRW9tALnE2-UyqjSjg9UbfL9McmgcrtEPLm5UMBJNFgO7itY8efjLsGQn/s1184/Le%20Tuan%20&%20thuy%20dung%20T%E1%BA%BFt%20B%C3%ADnh%20Ng%E1%BB%8D%202026.jpg

Chuc Mung Nam Mdi
Binh Ngo 2026

Ldine 18 ngeea bide, gé thic gian,
CHota phic tow déw bhdp tié gian.
L déne whiin gian day cia ngé,
O lantke geeo khidp moc tan as.

(hcie cho meoe thank vicn an fiée,
Do ddng, A% yén, nghia dégm dé.
Clin the b 16 hbn thant &lide,
Chane S Qe Y , phecic chan fita.

&2 Ludin
Chiie Woezng CHliinm WHoe 2026
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Mg UGc Neay Xuan
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Diiee udinm bhac beit Vidt: véin the
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Chlin the trao pluing v ngay &/
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(b CHAO VAt MILEE. @MWW&
’ Ciee Vb wdiveg tho teedi libng gici.

Té Luan
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Cao Boi Gia

Nham nhap huong Xuan;

Tao lao chuyén Ngo...

Tranh vé voi ma ddo hoai mwoi ky luwu kim;

Ngua thuan phuc nhan loai mai ngan nam 6n c0.

Thoan thodt budc chan;

Kiéu huing tung vo.

Noi chién dia, gan i veot hon dan tranh cong;

Chon sa trueong, diing manh gitta ritng guwom thi thd.

Vang tiéng hi, nao s¢ gian nguy;

Dbn sai chan, chang kiéng lao kho.

Tuwdng Tay Thuc, mudn doi nitc mai trung v “Quan Cong”;

Ngua chién qudc, ngan sau luu hoai treong chinh “Xich Thd”.
Theo gian hung “Tao Thao” chinh chién khuynh dao Han triéu;
C6 tudn ma “Tuyét Anh”  viatlao mé vong sinh 1.

Tram tran ta xung httu dot, “O Van” tro lwe Duc Dic - Truong Phi ;
Ngan dam trd nui cach séng, “Than Ma” phu goét Ba Vuong — Hang V.
Ma thu do, thé dau quan tudng tram toi treo guom;

Ma bi nay, boc xac tt binh ngan thu dwéi mo.

Chién tranh sinh t bén nguoi;

Thanh binh muu sinh cung chu.
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RO nét cao sang dam do6i ma song hanh;

In ddm hon qué nhitng chuyén xe tho mo.

Noi thao tap bén long luyén budc guong chan;

Chon truong dua tan st trd tai tung vo.

Ma d4o chung hién hach trudc ngan van ddi mat ngam trong;
Ngua vé nguoc vinh quang gitta mudn van tiéng reo bung nd.
Tin thi mat chi ¢6 bo cau chuyén dén khap vién phuong;

Buru chinh tho tit nho ky ma phan di tirng phién 10.

Bac tiéu phu ddn cui trén rung;

Chti ngua 6 cong than vé phd.

Nguoi nong dan thu thanh qua trén dong;

Lung trung ma gui ltia ngod ra cho.

Gian kho la thé, gian lao la thé, nhung ca kiép khong doi hudng chi;

Tan trung nhuw ri, tan lwc nhu ri, ma sudt doi chi toan nhai co.
Stee lyc ngti(*) khéo dung nang ro 1¢i 1oc nhan tran .

Thit xwong ngua tai ché bién cling xénh xang mam co.

Vanh méng ngua tra t6i nghiém khac 10i tuyén;

La gian tham cti dau qui than nhét ro.

Mau ctrt ngua ddc trung ai ké khong hay;

Cu da hau cuc nguy ai nguoi dai do.

Ngi xwa nay chung thuy, ro “D06 di ngya” cau chi rua oan thay;
Ngua kim ¢d oai nghiém, nén “Con giac cai” 10i ché bai can r6.
Vui d6n Tan Xuan;

Chao mtrng Binh Ngo.

Chtic nguroi nguoi stee khoe tua voi;

Mong ké keé phat tai hon gio.

Dam diéu ban phiém vé ma ké 1€ dong dai;

Doi sy tao lao chuyén ngwa gom thau day do .

CAO BOI GIA

(*) Ngt tén goi khdc ctia ngwra ngoai ma, ngo, ngtra.
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Nghr & Ve Phiem Ngo Phi?

Nhuv Thu

Truwdc hét chi xin cam on thi si Cao B6i Gia rat nhiéu vi da chia sé mot bai pha théat
cong phu trén ca tuyét voi! Mac du trong thoi gian nay chi rat ban, nhung khong

thé doc xong r6i lam ngo bd quén duoc.

Thé'la mo bai ra doc ky tung cau, vira doc vira than phuc tac gia qué di! Tiép theo
c8 gang chon ra nhitng cAu minh wng y nhat, dé roi ghi lai d6i dong cdm nhan trong

gidi han ctia riéng minh.

Ngay phan mo dau tac gia gidi thiéu dé tai rat hop cho thoi gian sap téi, d6 1a Xuan
Binh Ngo. Hay hinh dung thi si Cao B6i Gia trong trang thai thw gian véi phong

cach an nhién, ty tai va thoai mai lam sao!

Huwong Xuan ma tac gia dung 2 tit nhdm nhap, hoéi c¢é tha vi khong nao?
Nh&dm nhap hwong Xuin;

Tiép theo chi 1a 4 tlr ngan gon véi cach dung tir dé thuong gi dau &

Tao lao chuyén Ngo..

D4 ai ma ngung lién tai day, phai doc ti€p d€ xem tac gia tao lao chuyén gi, phai
hon ne? Tac gia da dua chiing ta xem bttc tranh that linh dong va di nhién nam

Binh Ngo la phai nhac d&én ngua thi méi hop, dting khong nao?

Chua hét dau, hay xem 4 ttr sau cua 2 cau nay
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Tranh vé voi ma ddo hoai mwoi ky luu kim;

Nguwa thuin phuc nhan loai mai ngan nam 6n cé.

“muwoi ky lwu kim” d6i that chinh véi

“ngan nam 6n cg”

Khi da xac dinh cha d8, thi si khéo léo dién ta hinh anh nhw 1a chan sai that hién
ngang, that oai huing diing manh két hop v6i am thanh sdng dong ctia cht ngua
cat “vang tiéng hi” khong mang nguy nan, chang né khé nhoc noi chén sa truong
hiém nguy

Vang tiéng hi, nao sg¢ gian nguy;

Don sai chan, chang kiéng lao kho.

khong chi nhu vay théi dau, tac gia con dwa nhiéu dién tich xwa xo0dy vao trong
tam hay néi mot cach cu thé'la lién quan dén Xich Tho la chién ma cuing xong pha
tran mac, dong hanh véi teéng Quan Cong that uy nghi 1am liét lam sao!

Twong Tay Thuc, muon doi nitc mai trung vii “Quan Cong”;

Ngua chién quéc, ngan sau lwu hoai trwong chinh “Xich Thé”.

Dén nay Nhu Thu van con nhé thoi di hoc, 6 gido giang day vé dién cd "Da Ngua
Boc Thay" c6 ké dén nhiing nguoi linh nga guc ngoai bién ai hodc vi nudc quén
minh da hy sinh. X6t xa, thwong cam vd ngan!!!

Thoi gian that gap gap, khong thé cho thém duoc nita, vi thé€ dong doi phai dung
da ngwa boc 1dy thay ctia ngwoi linh d€ chon cét.

Ma bi nay, boc xac tix binh ngan thu dwdi mo.

Cam dong lam sao!!!

Chac chan 1a ai ciing biét chim b6 cau rat thong minh va c6 dwoc tri nhé phi thuong,
chung c6 thé bay di ngan dam xa xdi hodc bay vé khong lac hudng bao gio. Chinh
nho diém manh nay nén ching dugc giao phd nhiém vu dua nhing btrc thw quan
trong o thoi xwa do

Tin thu mat chi ¢6 b6 ciu chuyén dén khap vién phuong;

90



Néu nhu chim b6 cau dua thu bang d6i cdnh, thi ky ma phan phét thu nho bén

chan that khoe khoan ctia chti ngura, bang riing qua ntii khong hé biét mét
Buu chinh tho tir nho ky ma phan di tieng phién 19.
Mot hinh anh rat dep phai hon na?

Tiép theo chiing ta hay xem thi si Cao Boi Gia chuyén y that hai hoa gitp cho doc

gia khong nham chan, bang cach thé hién qua viéc lam ctia bac tiéu phu
Béc tiéu phu don cui trén rung;

Sau do thi nho cht ngwa 6 cham chi gitp mot tay nita nhé!

Cht ngwa 6 cong than vé phd.

Cung qua la cung!

Ra chién truong hodc xong pha vao tran mac, khi néng birc khi thi lanh 1éo.

Ludn trung thanh véi cht du dwong dau trude bao hiém trd, nguy nan van khong

chun bwdc, khdong doi hoi hodc than van 1dy mot 1oi

Gian kh 1a thé, gian lao 1a thé, nhung ca kiép khong doi huéng chi;

Phan thuéng chi 1a b6 cé kho khan nhat nhéo, hoéc thi thoang may man duoc xoi
c6 twoi 1a vui 1am r6i!

Tén trung nhuw ri, tin lwc nhw ri, ma sudt doi chi toan nhai co.

Thuwong 1am ngua oi!

Dugc thudng thire va hoc hoi qua bai phti nay, méi thdy tam mat dugc md mang
thém rat nhiéu. Thu that nha vi su hiéu biét han hep bdi chua tirng nghe qua tw
“NGU” lai 1a tén goi khac caa Ngua, Ma va Ngo, xin cam on thi si Cao B6i Gia rat
nhiéu nha!

Strc luc ngii(*) khéo dung nang 16 1gi 16c nhan tran.

Khong ngac nhién ti nao, Anh Chi cé biét khong vi trede d6 thi si Cao Boi Gia cling

sang tac va gioi thiéu nhiéu bai phu that hoan hao, xuat sac... Cho nén ddi vdi bai
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pht nay tac gia viét ra that dé dang véi am diéu nhip nhang, d6i chinh sét sao,

miéu ta that sdng dong nhu xay ra trudc mat vay.

Mic dau da doc nhiéu bai phu cta tac gia, nhung khi nhéan bai nay khong hiéu sao
da c6 su thoi thuc Nhuw Thu manh liét doi phai viét ra dong cam nhan tho thién
nay. Thi si Cao B6i Gia o0i néu c6 gi khong vira y tac gia, xin vui long xi x6a bo qua
cho chi nhé!

Trudc thém nam méi Nhw Thu xin mugn 101 chiic tuyét voi cta tac gia

Vui d6n Tan Xuan;

Chao mirng Binh Ngo.

Chtic ngwoi nguoi sttc khde twa voi;
Mong ké ké phat tai hon gio.

Thuwong chtc thay gia dinh chung ta than tam thuwong lac.
Mong 1am 1am thay!
Nhu Thu

01/17/2026
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XUAN HANH PHUC

(B4t van dong am)

Lecine wdiy $Binte Hlgo 3é cang whaw
Gudi thi héant feewgéne tiéng wgot-ugio
(Fve bén o xeta minke dd dao

On ving bicin dep o dés trao

et méi deeesin lonke 6 teepit hidio!

Nhu Thu
01/08/2026
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CKidict vién badn thitong v wedde whic!
G ciddp fuentg tan chia dat me!

Cuean thiy 46 hac Kot fion cha!

Dbug tim bhidip tinke thi ddu medn
Qo acic todn dan ching ngac gice

Bt Hlgo dene viy v gud déc!
icdine VE 1on ki hidi fodine ca...
Nhu Thu

01/08/2026
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XEM BOI DAU NAM

(B4t van dong Am)

b gué thiy bhen dding ténm cling

i de mé fige ddey mcvng ibng?
CPMeeov: e téip udip bu éo coug

CPHoe g ngluénm tang lidn 4 ling
CHlydine léic vee aming Ky ibe vong
CHlate viicm &ledip £lidi toac ché mong

CYE chueng €7 dme nco me wing

Clant phiic viy dugén nghia mén ning ...

Nhu Thu
01/08/2026
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(Bat van dong am-Ludng dau xa-Thi
vy ngam)

Ché xecidin Binte lgo thiba xeudin chid!
/e dde bao widne vén wic meo

CPT6 e Lay whdnte &hroe nge 19

CPthé trang ddan loc doe trdng whé
QT duefone thim ughia thén dugen ng
Gz téo Kanh thdiu ven the to

CPhé mdic ugedde xeta déiey mac whd!
(né xedine $ente CHlgo thiéa xudin cho!

Nhu Thu
01/08/2026

....
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L& Thi Hoai Niém

Nhu thong 1& hang ndm, gan dén gid giao thira, chi em t6i sé di sang Thap
Ba dé€ hai 1oc dau ndm, xem ngwoi di 1€ roi tré vé nha xdng dat. Hoi t&i anh H., ban
cua anh t6i, cd hira sé dem xe jeep dén dua di, nén ca bon mac quan ao that dep,
ngdi san truede ctra cho xe. Gi chtt muc “héi 16c ddu ndm” ¢ Thap Ba ludn 16i cudn
bon choai choai tui toi. Di hai 16c thi it, vi may cay co thu c6 canh 14 cao ngong may
ai voi tdi, cdy nao ven duong di thi bi...véat rdo troi roi tit may bita nay roi, nhung
di chen 1dn méi 1a muc dich ctia chting t6i. Dém Giao Thira nguoi di 18 dong lam,
nam phu ldo au gi cling ¢d ca, gap nguoi quen chiic ming réom ra cting vui. Nhung
bon tdi cling khoai xem may ong ...Thay Bdi giai mdy la xam Thuwong-Ha cua
nhitng nguodi vira méi khan nguyén “lac xam”, du rang tui téi khong cé can dam
chen 1an vao bén trong Thap dé xin qué xam luc giao thtra s¢ tho khong noi, va so

bi ...mat dép.

Nhin may ong “Thay” lam dn kham kha may ngay gan Tét va sau Tét moi
thay ming cho ho. Khong biét quy Thay cé ngon nghé nao chan chinh khong? chi
véi khoang san t6i mo mo, ngon den dién tir vach Thap roi xa xa khong rd gi may,
ma nguoi luon qua lwgn lai kha dong, lam sao ho chti tam? nhung nho cai ban ngoi
ctia ho cling dau vao d6 nén ra vé 1am. Chi can vai quyén sach...Han tu, c6 chit viét
kiéu Tau ma mdy dita hoc tiéng Viét chang biét néi cai chi chi, roi nam ba to sé mau
vang vé ngoan ngoéo nam chém ché trén ban, véi ngon dén dau mo mo ao ao ¢6
vé huyén bi, linh thiéng, cd ban con thém céi lu hwong d6t tram téoa mui huong
thoang thoang, vdi ngwroi dan dng mac cai 4o chung tham, doi khan dong den voi
cai kinh can trén mat 1a ra ...Thay r6i. Du rang bén dudi ban, véi doi chan chac
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cling khang khiu nhw d6i ban tay, lai dwoc phti cai quan mau chao long va doi dép
Nhat(?) la da cho cac ba cac c6 “tin twong” nho giai qué xam roi. Nhiéu lac di ngang
nghe...16m ho giai xam kiéu “hué vén” tirc cudi qua ma chang ddm cuoi, so bi mang
von. Nhung khong c6 ho ¢ nhitng noi tu tap “linh thiéng” nhu thé nay, nhiing ngay
Xudn mat y nghia, trong khi mdy Thay d6 viét cau doi chi xuat hién ban ngay va

trong sach vo ma thoi.

Trong ltic may ban cta anh t6i dang chay theo may trai khéi mau, do ho tha
sang ca con duong trudc nha, khién nhiing da tré trong xdm cling tu lai ma chay
theo la 9, c6 v6 om som, lam ron rang ca khu phd nho, cé luc “bi” xe quan canh
chay ngang 1én tiéng...cim doan khoéng dwoc tha nita, nhung may 6ng Linh véi
nhau ma, ho cuoi hé hé cho khi xe quan canh di r6i thi dau lai vao d6. Va lai nhiing
trai khéi mau nay duoc mdy anh “xin” tir bén ban “vii khi” ban ngoai bai tap, ctt
thinh thoang ho xin vai trai va d€ danh cho “dém giao thira” vé nha thap sdng
murng Xuan moi.

Cho hoai khong thay anh H. dua xe dén, may dita em t6i ndng rudt va ctt di
tdi di lui, co dira con ra tan nga ba duong xem co bi ket gi khong ma sao xe khong
thay dén? Dang 16ng ngdong thi nghe nhiéu tiéng... nd, ban dau twdng nguoi ta dot
phéo sém. Nhung tiéng nd nghe la 1lam, gan giong nhu tiéng sting, Anh t6i va may
nguoi Linh ban bao thé. Ho ngac nhién hoi nhau sao lai ¢6 nhiéu tiéng nd la? trong
khi dém giao thtra c6 1énh “hwu chién” tir hai bén, nén nhiing ngwoi Linh mdéi duoc
vé nha doén giao Thira? Ca dam dang ngo ngac khong biét chuyén gi xay ra, khi
thdy ¢ dau duong bat dau c6 ngredi nhdn nhéo chay téi chay lui, thi ong bac si Ha
Thtc ..., nguoi dang ¢ can nha ddi dién, sa ngay cai xe Vespa lai va la 16n:

-Mdy ¢6 cau vao nha nhanh 1én di, Viét Cong vé chay day duong P.H. kia
kia! Toi ttr bénh vién vé day ma da bi ket duong, vi c6 qua nhiéu nguoi chay bat
mang trén dwong, ho con ¢é trang bi vii khi nita, diing ra duwong bay gio rat nguy
hiém, v0 nha ngay di, dong ctra lai!

Viét cong vé? chuyén gi la vay? nhat la may ong anh si quan huan luyén vién

0 quan treong, ngwroi nao ciing tron mat ngo nhau, va khong ai c6 cau tra 1oi cho
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nhau mai dén khi nghe qua nhiéu tiéng nd tir khu May nudc gan nha nhat, nén
cting....hoang kinh va chay hét vao nha d€...nghe ngdng tin ttec...

D6 la dém giao thira cia Tét Mau Than. Mot dém dai that dai so hai véi nhiéu
tiéng sting n6 khap noi, khi & dai phat thanh khong con phat di nhitng giong ngam
tho “Tao dan” gitta dém vé sang, khong con nghe giong ngam tho that diéu luyén
cua Ho Diép, cua Mai Hién, cua Hoang Oanh, Doan Yén Linh, v.v...va tiéng sao
triic réo rat, ru hon cta T6 Kieu Ngan véi nhitng bai tho tinh tham thiét, nhitng bai
tho ndi 1én tam tinh ctia ngwoi Linh tran mién xa giii vé cho ngwoi em noi...hau
tuyén. Khong cd tiéng phao murng xuan nd ram ran lam ron long ngwoi va sau do
la bai “Ly reou ming” ron ra cua N/S Pham dinh Chuwong véi nhitng tiéng hat
nhip nhang, thanh thot caa ban hgp ca Thang Long. Khong con nghe 101 hiéu triéu
cua TT gtii cho toan dan ca nudc, thay vao dé la nhiing tiéng sing nd, va dai phat

thanh thi phat nhac hung tteng chap.

Sang sdm mong mot, Trong lic anh t6i va ban ctia anh chuan bi tro vé lai
don vi, thi t6i cung cau em nho xach xe chay ra pho, mac du ba ma “cam di”, vi sg
hai bén con ...danh nhau, dé bi tén bay dan lac. Nhung tdnh to mo van thdi thic,
va lai trén duong phd ciing da c6 nguoi di lai nhiéu r6i, nén chi em t6i van bao gan
di xem tht. Ttt nha chay hét con pho ra ngay nga sau, chay hét con duong Ba Da
Loc va chay vé khu vic Ty buu dién gan toa Tinh, quang canh dap vao mat chi em
t6i 1a nhitng “thi thé bo d6i” tré mang, mic “dong phuc” kaki vang ngan tay va
quan short, nam séng soai trén viing mau, c6 nguwdi nam sap, ké nam cong queo
nhiéu va nhiéu 1am. Chac ¢6 “linh minh” nhung da duoc dwa di nha thwong hodc
nha xac? (Vé sau moi biét bon cong san dwgc lénh vé dé€ “ti€p quan” thanh phg,
nén ching cé mat trén Chua Phat Hoc, Thap Ba, khu toa Tinh gan buu dién, nhat
la khu Dai phét thanh, va chiing c di tu nhién nhu vao chd...khong nguoi, mai
dén khi nhiing don vi phong tha phéc giac, ho da danh nhau kich liét nén bon
chung chét nhiéu vo ké).

S¢ qua nén chi em t6i phdng voi vé nha, thi gap doan xe nha binh cho day
Linh véi quan trang sing 6ng day nguoi, va ho tha ting top, ting top xudng canh

gdac trén nhitng goc duong. Thi ra ho la nhitng nguwoi SVSQKQ, sé la Linh "di may
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ve gi¢", dang thu huan trong quan treong NT, va ngay tredce cira nha toi cling ¢

may nguoi Linh dugc tha xudng. Trong s6 d6 c6 Anh.

Trong ltc t6i ngac nhién sao cd sy “trung hop” hy httu khi anh da duoc phan
phoi gitt an ninh tai khu vie nha t6i, thi anh lai nheo mit ngo toi ceoi mim chi roi

lén tiéng:
-Hét ddu dwoc nira r0i nhé co bé !

-Ai ma dau anh lam gi, nha t6i ngay phd day nay, anh da biét r6i do..
-Xem nhw hom nay...xui ma hén!

Toi dat xe vao nha ma dau 6c lai nghi dén 6ng SVSQKQ dang ding gac ngoai
ctra ma cwoi hoai. Nho Jan déau tién gap anh tai nha chi Ng, nguoi chi hoc cung
treong trung hoc cong lap trong thanh phd nhung trén toi mot 16p. Chi nguyén la
nguoi mién song nwdc Hau giang, ba ma chi lam an buén ban ngoai nay, nén ca gia
dinh don hét vé dé€ cho chi va may nguoi em dé dang di hoc. Mot Ian chi bao to6i
thir doan xem cai lang qué cua chi tén gi, tit nhitng phan trén khuén mat. Gi ky
vay? trén khuon madt thi chi cé mat, miii, ma, miéng...thi lam sao cd cdi tén lang?
Vay ma c6 d6! Chi bao t6i khi ha hong ra sé thdy gi? Rang va ludi. U thi lang chi c6
tén la...Cai Rang! hahaha. Lan d¢6 t6i cuoi qua mang va cling nhé doi tén lang qué

moc mac cua chi.

Bita d6 nha chi Ng. c6 dam gid, chi kéu toi ghé qua choi ding gio khach khita
nha chi vé gan hét. Choi gi ma choi, di &n gid rd rang ma! Vi chting tdi than nhau,
nén mdi [an téi nha nhau, cdi muc chura thay hinh anh da nghe am thanh 1a chuyén
thuong tinh. Khi bide vao nha trén chang thay ai, tdi ben ngdm nga “Tai nghe c6
ddm gi6 giin, trong bung bin thin ching mudén ndu com”! Chwa dikt ciu da nghe nhiéu
tiéng vo tay tir nha dwdi va vai tiéng cudi nho nho kém theo.

Trudc mat toi, trén ban dn, ngoai chi Ng, con cé ba 6ng SVSQKQ véi bd quan
phuc di phd mau vang ngdi chém ché & d6. A thi ra bita nay la chiéu thit sau, nén
nhitng nguoi SV nay c6 thé ra sém, chac dé an dam gio6?.

Qué that la qué, ma khong cé 156 né nao &€ chui, téi danh tro mat ngd may
ong ma ...quén ca chao hoi.
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Chi Ng. nhin t6i cuoi va gidi thiéu toi cho ba dng SVKQ xa nha. Gi cht muc
quen v6i mdy ong linh & quan treong, tui hoc tro ching to6i...ranh qua. May ong
dén day hoc, néu c6 gia dinh, than nhan, ban hitu, thi nhtng ngay cudi tuan c6 noi
chon dé...vé, con khong co, dich thi la con ba phudc, nén khi quen dugc c6 gai nao
la may man 1am. Du mai kia m&t no c¢6 nén duyén thi au “cing 1a cai s§”. Con
khong thi cling d& bu6n nhiing chiéu cudi tuan khoi lang thang ngoai phd minh én

(?)-

Anh 14 nguoi cung qué véi chi Ng, ngroi mién song nudce hau giang nén noi
chuyén rat ty nhién va cling coi mé lam, nhat 1a anh lai 1a mot “Huynh truéng gia
dinh Phat TG”. Cha bu véi hai 6ng ban nguoi Hué di cung, ho that it n6i, ma khi
ho néi cau gi thi toi cfing i a i &, phai lang tai nghe k§ méi biét ho néi cai chi chi.
Khong quen nghe giong Hu€ d6 ma.

Thinh thoang t6i cling gdp lai anh, khi thi nha chi Ng., nhung thwong la ngoai
bai bién cudi tuan, khi cd dam ban chung t6i c6 gio ranh, kéo nhau ra ngoai
d6...pha may ong SV Hai quan, SV Khong quan... choi. Thanh phd ctia Linh ma,
nhat 1a Sinh vién tit cac quan treong. Nhung lan nao 16 gdp anh, t6i cling hoi vai

ba cau xa giao va phéng 1én xe dap dot le, chdng dam duia.

Chi Ng. vai [an hoi tdi ¢6 mudn cho anh s6 nha khong? Vi anh nho chi hoi
dum. Nhung khong dau, toi biét chi Ng. thuwong quy anh lam. Nhiéu [an chi thé 1§
tam can rang chi mudn cho anh biét tinh cam ctia chi, nhung sao thay anh lo lo, nén
chi danh cam nin. Ngoai tinh cam cta “nguoi dong hwong” anh danh cho chi, thi
tinh cam gitta hai ngwoi khac phéi anh dang gtti dau dau. Biét chuyén caa ho, toi

khong...ngu gi ma chui dau vao dé€1lam kho nguoi ban than thwong cua minh.

Va hom nay, Troi xui dat khién gi ma anh lai di diing gac, gitt binh yén cho
khu phé nha toi sau mot dém cong san xam nhap, tan cong nhiéu noi trong thanh
phd. Khoi can héi, anh cling da biét dia chi nha t6i, nén sau may ngay ...dung gac,
anh da la khach cudi tuan mot [an dén viéng nha t6i, va thinh thoang budi tdi, anh
“chui hang rao” khoang dau duong s6 nam (Van Don) ra tham nha t6i xem c6 gi
khac la.
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Anh ghé nha t6i thuong la vao sang chu nhéat. chang téi ngdi noi
chuyén... dua gion, thinh thoang ca ddm anh em nha t6i cling rt1 anh di xi né dudi
phd Doc Lap. Tuy quen biét véi anh, nhung tdi khong thay thoai mdi chtit nao, moi
lan no6i chuyeén toi déu nhac dén chi Ng., nhung anh ctt tang 10, 1am cau chuyén ctia
chiing t6i mat phan...hao hting. Nhiéu btta toi ruu chi Ng. 1én nha toi sang cht nhat
dé di pho, nhung that ra dé€ chi gdp anh. Sw quen biét gitra chung toi cling lung

chirng dén d6, mai dén khi anh vé Sai gon dé€ chuan bi di du hoc bén My.

Tt thanh pho Lackland, anh cing c6 gi thw vé cho toi hinh nhw nhiéu hon
chi Ng. Toi thuong chi ay vé mdi tinh mot chiéu cua minh, nhung khong biét cach
nao dé ho that sy dén véi nhau. Va lai da nao ciing phai hoc thi, nén bu dau bu
c6 hoc bai, chi thi quyét chi cho xong bac trung hoc dé€ vé Sai gon hoc dai hoc, con
toi cling phai trét lot ky thi phan mot d€ di 1én nam cudi. Thinh thoang t6i cling
nhan dwoc vai géi qua nho nho tit My nhu hop but bi (hdi d&6 quy 1am), théi son
moi, hop but chi sap vi anh biét toi thich vé. Nhung tat ca khong dam dem khoe

vdi chi Ng., ngai chi buon.

Co 1& thay t6i cham chap hdi am thw, hay anh biét tdi chang man ma gi vé
mdi tinh “Em hau huwong, Anh tién tuyén”, nén ngay anh vé nuéc nhan nhiém so,
anh da chon dwgc phi doan ¢ mién Tay, qué huong xtt s6 cua anh. Khi dwoc anh
cho biét tin, toi cting chi chdc cho anh “Van sy cat twong” vao mua Xuan nam do.
Chi thwong chi Ng. mai mai 6m mai tinh cam, vi sau vai nam lam ngwoi linh di
may ve gid, anh da két “thuyén hoa” rudc nguoi khac phai vé dan khan choang co
cho thém chut diéu dang...

H AN

Médy nam trudc toi vé tham nha, dén tham chi Ng., chi van mot minh mot
béng trong can phd rong sau khi vé hvu khong con lam gido sw mon anh van nita,
hién lam ban véi chti ché con rat dé thiwong. Ba mé chi mat 1au lam r6i, nguoi anh
16n cling da mat, ngwoi em gai da di 18y chong xa. Toi ¢d hoi tham tin tie vé “Nguoi
Linh Khong quan nam cti”, ma chi da tirng danh nhiéu tinh cam cho. Chi néi “biét

tin Nguwoi” tir nhitng ngay thang d6, nhung chi cé vé lai lang xwa vai nam sau dé
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hoi tham, thi duwoc biét anh dang bi "tu cai tao" tan mién Bac xa x6i khong biét ngay
vé, va sau do bat tin luon. Toi cting chia bu6n véi chi chr dau biét ndi gi hon.

Nam roi, toi sang Ca hop ban, vo chong ngwoi ban don t6i tir phi treong vé
nha ho d€ trd ngu. Nhung trudc khi vé nha, chung t6i ghé vao mot tiém pho dé an
toi.

Du dém t6i, nhung tiém pho van con dong nguoi, nhét la trong mot goc
phong, c6 mot nhém ngwoi dan 6ng mac d6 dan sw va ca quan phuc khong quan,
ho noéi chuyén ram ran va cé vé dang ban luan vé mot van dé gi dé ma hoi xa nén

chting t6i khong nghe rd 1am.

Ong cht tiém qua ban chiing t6i chao hoi, vi nguoi ban di cting c6 quen biét,
ong cho hay d¢6 1a nhom linh khong quan xua dang hoi hop dé€ chuadn bi cho t6 chiic
gdy quy, nham quyén gép tién d€ gitip d6 cho nhitng ngedi Thiwong phé binh nam

cti con ket lai 0 qué nha.

Nguoi ban va 6ng chtt quan néi chuyén véi nhau, ho nhac tén nhitng nguoi
dtng ra t6 chirc bira gay quy do, c6 mot nguoi cd tén toéi nghe hoi quen quen, ma
lai la pilot nam xwa, khong 1€ 1a “ngwoi khong quan nam ca”?

To6i budt miéng hoi 6ng chtl quan vé tén nguoi do, vi du gi ciing la...nguoi
quen cli ma. Sau bao nhiéu nam da bat tam hoi, biét dau gio gdp lai cing con vai
ky niém dé...nhdc nho? Ong cho biét ding roi va néi ong dy vira roi khoi dé di vé
nha c6 viéc can gi 6. Ong hoi tdi “bo chi c6 quen sao?” Roi thao thao bat tuyét vé
nhitng cong viéc ngudi d6 dang lam, rang dng sinh hoat hang héi 1am.., va k& luon
ca gia dinh véi ngudi vo...ghen tan bao, (chac 6ng di sinh hoat nhiéu nén c6 quy
nit leu...chiéu ¢d?) roi noéi chi dting ¢é hoi tham 1am chi, néu chi khong... than tinh
1am. Ong két luan ct y nhuw sap stta c6 man danh ghen trong ...tién kiép!

Troi dat! Ong lam t6i nhut chi va thAm nht phai chdm diét ngay chuyén
mudn tim tham lai nguoi Linh Khong quan nam ¢, du vo nguoi ban cua toi gop y
la c@ dén tham néu mudn, vi minh ting la ban ctt ma! Nhung thoi, tham hoi dé€ lam
gi vi dau con chi Ng, d€ bao tin cho chi.
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CUNG CHUC TAN XUAN
BINH NGO

Chuc mirng Nam Mai hanh thong,

An khang van phuc chat chong day du.
Chut qua goi ghéem tam tu,

MG&i coi sach Iat dién thu VE NGUON.

https://heyzine.com/flip-book/8a24a897b8.html

USA, ngay tat nién At Ti, vong tan nién 2026
x -
i D6 Quang Vinh

https://heyzine.com/flip-book/8a24a897b8.html
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MOT CHUT CAM NGHI VE "HOA CO BEN PUONG'-
TAC GIA KIEU MY DUYEN
Linh muc Anthony Dao Quang Chinh

B

Tuyén tidp "Hoa Cé Bén Duong”- tic gid Kiéu My Duyén

Cali bay gio dang la mua Ha. Gan nhu thong 1€, cac nha bén Cali vao mua
Ha déu cham sdc gitip vieeon hoa, vieon hong san trude thém ruc ro. Ngay dai, dém
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nge“'m. DPén tan 7, 8 gio toi, khi hdu mat mé, troi van con sang, cho nén bo bién va
dwong phd Cali chat nguwoi di lai, vui choi, giai tri. Thém mot chit sinh hoat ciing
la 1é thuong.

Thé nhung Cali khong chi cé vay. D6 méi la mot phan "6n ao" cta Cali thoi.
Con phan ntra 1a gi?

Vao nhiing tdi trang sang, khong gian that diu dang, nhe nhang, thanh khiét,
di tan bo dudi anh trang, nghe tiéng vac kéu lo lttng ngang troi, cdm nhan huwong
thom ctia loai hoa dém, song lai tam tinh xwa khi nghe tiéng phong linh thoang
thoang bén nha hang xém, va nhat 1a thay rang Cali, tuy 1a dat ngudi nhung ciing

c6 lac rat Viét Nam.

Vao nhiing giay phat d6, da bao gio ching ta hoi: nhiéu khi minh hoa nhap
v6i nhitng bui hoa, bui hong ryc rd, nhung lai bi choang ngop gitta mu6én mau,

dén nodi khong cam nhan noi dau la nét sac sao cua nhitng loai hoa nay khong?

R6i da co6 lan nao ching ta nghe thdy tiéng phong linh, tiéng hac kéu, tiéng
hat ca cta lit d€ men trong dém khuya ma long diu lai, sau khi ca ngay chiu dung
nhing gam ru cda xe cf, 6n ao cua moi thir am thanh? C¢ ai biét, nho nhiing tham
co xanh truedc nha, nhitng bong hoa dai va nhé bé bén duwong, ma dam hong noi
bat? Phai chang nhiéu khi minh da qua cha tam dén nhiing khong gian ndo nhiét

ma quén mat nét Thién, nét Lang, nét Tt Bi, Bac Ai noi "Hoa Co Bén Duong"?

Chac hdn sé c6 nguoi trong ching ta ceoi nhe: Nhitng khung canh va hoan
canh nay thi dau chang c6? Chang phai riéng Cali, Texas, Florida, Arizona, ..., déu
co ca. bung vay. C¢ 1€ tac gia "Hoa Co Bén Duwong" cling wéc mudn moi nguoi sé

tim thay "Hoa C6 Bén Duong'" ngay noi minh dang song.

Dé dang nhan ra, tac gia Kiéu My Duyén la mot nguoi da nang trén nhiéu
lanh vuec: tir dia 6¢, phong vién cho nhiéu dai truyén hinh Viét Nam tai hai ngoai,
yém tro sinh hoat bac ai, van dong gitip cong tac cac doan thé cyu quan nhan, cho
dén trach vu trong cdng dong Hoa Ky nhw thanh vién dai boi tham doan, YMCA,
H & CD Commission cua Orange County Housing Authority, v.v. Tai Viét Nam,

chi la phéng vién, hon thé nira, 1a phdng vién chién truong, da tham gia phai doan
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Viét Nam Cong Hoa di viét nhiing bai tuwong thuat cho moi nguwodi mién Nam biét

ve dien bién hoa dam tai Paris vao thoi di€m chién tranh dang s6i dong.

Chi 12 mot nguoi da nang khi viét van, phong van, néi chuyén. Tat ca dé
dang nhut nhitng niém né liic nao cling c6 noi chi. Nhiéu tap chi ¢ Cali, Arizona,
Texas thuong xuyén dang cac bai ctia chi. Pa nang khi trong thdy nguoi that viéc
that, va dat bat xudng viét rat that. Da nang vi c6 thé phéng van va ndi chuyén voi
cac gidi chizc chinh tri, van héa va ton gido dé dang. Chi ndi chuyén va xép gio hen
véi cac sac ton gido nhw véi Piec Cha Chu Tich Hoi Dong Giam Muc Hoa Ky, véi
Hong Y va cac Giam Muc Viét Nam, véi Dtec Dai Lao Hoa Thuong, Dtec Dat Lai
Lat Ma, cac muc sw, ni su, nit tu cong giao dang kinh mot cach ty nhién, khong can
theo quy dinh nao !!! Dai truyén hinh NBC, ABC, CBS mudn phéng van Duc Cha
Chu Tich Hoi Bong Giam Muc thwong thu xép gio hen va dwa cau hoi trudc vai
tuan, chi thi khéng, Véi chi, chi sau mot ngay la xong!

Chi la nguwoi da nang thanh cong ca tai Viét Nam va bay gio ¢ hai ngoai qua
nhan xét va gop y ctua nhiéu than httu, van httu da viét vé chi va nét da nang nay

lan luot xudt hién trong "Hoa Co Bén Buong'".

Kiéu My Duyén phong van linh muc Anthony Dao Quang Chinh tai Dai Hoi Suy Ton
Long Chiia Thwrong Xot Ky 24.
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Toi 1a nguoi nhin dén di vang nhu nhitng bong hoa to diém cho doi thém
dep. Toi luon ludn ngudng mo ngwoi linh chién Viét Nam Cong Hoa va nhiing
nguoi thuong dwoc goi chung la Quan, Dan, Can, Chinh, nhitng ngwoi xa than cho
tw do va hoa binh cua dat nwdc ma bay gio dang bi d6i xtir bat cong, tui nhuc trén

ca xtt nguoi cing nhw x minh.

Mot lan trén duong lai xe di tit Washington D.C dén Philadelphia vao thang
11, doc theo xa 19, ca hang vai chuc cay s0 la rirng la cay phong dang d6i mau dep
va huing vi lam. Huéng c6 anh sang, 14 cdy mau rat sang; huéng thiéu anh sang thi
mau la t6i hon. Khong chi cay c6 nhiéu mau ma mot 14 cling mang rat nhiéu mau!
Cung véi nét hung vi 1a tiéng gié thoi manh. Rung cdy, rirng 14 mudn mau, mudn
sac voi thién nhién 1a mot. Trén duong 1ai xe, t6i nghe bang "Chinh Chién Diéu
Linh" ma thay nhir mau trong nguwdi soi suc, teong nhuie dang thdy triede mat cac
chién si xong pha chiém lai C6 Thanh Quang Tri hay dang ¢ trong trai gia binh v6i
nhiing nguoi vo song chét theo chong, véi nhitng em bé tai dan, gitp cha chién
dau dwdi giao thong hao! Toi phai ditng xe bén dwong xa 19, canh ritng phong mot
lac that lau dé song lai caAm xtic ma nhiéu khi theo thoi gian bi nhat nhoa! Rung la
cay phong dang d6i mau. "Chinh Chién Diéu Linh" va Riing L4 Cay Phong! "Hon
T Si gié u u thoi. Mat chinh phu trang doi doi soi."

Trong "Hoa Co6 Bén Puong" phang phat dau do nét oai hung ctaa "Chinh
Chién Diéu Linh" véi "Treong VO Bi ST Quan Da Lat dao tao anh hung" véi nhan
xét rat that cia mot phéng vién chién trieong qua "Nguwoi da di nhung ngwdi van &
bén ta: Trung Ta Nguyén Thi Hanh Nhon", ciia mot nha kinh doanh dia 6c¢ "Vui
buodn trong nghé budn ban nha ctra" va nhat la rat Thién qua chuyén "cttu song" hai
con vit, rat Bac Ai qua hinh bong an hién cac hoi ttr thién Hong An, Nhém Tt Thién
Tinh Thuong VA, rat nhe nhang véi mong wéc day hoc, gido duc ctia mot nguoi
lam viéc bac ai kin ddo, khong mudn cho ai biét, qua cac dong gop vao chuong
trinh 1a lut Viét Nam, giap nhiéu giam muc, linh muc, thwong toa, dai dirc, phuc

vu nguoi ngheo, nguoi thiéu s6, nguoi bi lang quén.

To6i la mot linh muc Cong Gido. Qua lang kinh ton gido, toi thay cac bai viét

cua "Hoa Co Bén Duong" tran day tam Thién cta Phat gido va tam Ai cua Cong
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Gido. Cung vdi tam thién va tam ai d6, la nhitng nét nang dong cta niém dam mé
hang say lam bac ai khong ngung nghi. Cong Gido goi la "Dem dao vao doi" hoac
"Song dao gitra doi". Ndi vé dao, ma khong giang dao. Giang dao béng song dao,
song bac ai. Dao khong phai chi ¢ trong nha tho, thanh that, chua miéu, thanh
duong va duwong nhién khong giéi han trong cung Thanh. "Nguoi ta cit dau hiéu

nay ma biét cac con la mon dé Thay la cac con yéu thuong nhau."

Hay doc "Hoa C6 Bén Duong" véi tam thién, véi tam ctia nguroi dang di
truyén gido, d€ khong chi nghe tiéng noéi cuia thién nhién, caa troi dat, ma con nhan
ra tiéng goi tir Troi cao moi chung stee, gitip cho thé gidi nay tot dep hon, cho nude
Viet Nam va cong doan Viét Nam hai ngoai thwong yéu nhau hon!

O, biét dau c6 ngudi trong chiing ta sé thay hinh anh ctia minh 1a "Hoa Co
Bén Duong'".

Linh muc Anthony Pao Quang Chinh
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KY NIEM 35 NAM THANH LAP
THI DAN VAN THG LAC VIET.
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D Sun ae izt e lin Foa...
K Qeéne 35 udim cube div.
G o5, Decing Glee, Gho Gee B,

My Nga
01/02/1026.

115



CHANG CO MUA XUAN”

Ger dén ma long ching cb Kudn
& Gite, ch@t: Vit &b meubn phdine
Pl ciea thde theo ngon ddng thin
e bine cénme ching hing gudin é
CKibn hid triim bE leét: don Xudin.

LAN
(11/02/2026).




( * ’ / . ~ / A/ A
¢ et & Bae a<eet - SU dung hoa gita cac the he

Mai Thanh Truyét

Nam Ngo nam 2026 cé phdi la ndm may

man khong?

Hay tin dung t6i da ndm Ngo, mot nim tot
lanh mang dén sy chuyén doi, phdt trién va

thinh vuong.

Tét Ngquyén ddan nam 2026 dinh ddu sw khoi
diu ciia nam Ngo Lira, kéo dai tir ngay 17 thang
2 nam 2026 dén ngay 5 thang 2 nam 2027. Pai

dién cho nang lwong, sw phiéu lru va tham

vong, nam Ngo Ltta dugc du dodn sé mang
dén nhiing thay doi nhanh chéng, mang tinh d6t pha va tao bao, bao hiéu mot thoi

ky can hanh dong chu déng, diing cam va theo dudi muc tiéu mot cach quyét liét.
Nhirng khia canh chinh cua nam Ngo Ltra 2026

Nguyén t6 Lita: Nam 2026 két hop ban chat nang déng, ddc 1ap cua con Ngwa véi
nguyén t6 Lira, lam tang cwong nang luwong cua no, ¢ thé dai dién cho mot thoi ky

day dam mé nhung ciing tiém an nhitng thay d6i nhanh chéng va hén loan.
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Y nghia: Con Nguwa la biéu tugng cua sw cham chi, diing cam, kién cwong va nhanh

nhen trong t&t vi Trung Cong.

Cac nam trudc: Cac nam Ngo gan day bao gom 1930, 1942, 1954, 1966, 1978, 1990,
2002, 2014 va 2026.

Y nghia vin héa: La con giap thit bay trong chu ky 12 ndm, con ngua dugc coi la
biéu twong ctia tai nang va sy cao quy, va nam nay dugc ky vong sé khuyén khich

su tao bao, két ndi mang ludi va hanh dong xa hoi.

Dy dodn: Nam nay duoc dy doan sé mang lai "su tién Ién phia trudc", khuyén khich
moi nguwoi duwa ra nhiing lwwa chon nhanh chéng, quyét doan va dén nhan sy thay

ddi trong ca cudc song ca nhan va boi canh toan cau rong 16n hon.

Nam nay hita hen sé nang dong va nhanh chong, thiic giuc cic cd nhin tgn dung nhirng
phim chit ciia con Ngua, ddic bigt la Nguwa Lira, d¢'phdt trién cd nhin va nghé nghiép.

okt

Tét Nguyén dan 1a dip 1é dwoc nguodi Viét tran trong nhat. Tuy nhién, d6i véi nhiing
nguoi Viét sdng & hai ngoai, Tét khong con don thuan 1a mot ngay 18; né tré thanh
mot thir thach vé ban sac van hoa, sy gan két gia dinh va két ndi cong dong. Viéc
trai nghiém Tét & nudc ngoai dodi hoi phai can bang gitra ky tic va ky vong cua

nhiéu thé hé, dong thoi thich nghi véi thye té xa hoi va van hoda ctia noi cu tra.
1- Nhén thitc vé sy khdc biét giita Tét Nguyén ddn 6 Béc Trung Nam

Tét Nguyén Dén 1a dip 1& quan trong nhat trong ndm ctia nguwodi Viét, khong chi la
thoi gian sum hop gia dinh ma con 1a khoanh khac dé¢ mdi ngudi hoai niém vé
truyén théng, giri gam 10i cau chiic an lanh va thé hién tinh than van héa dan toc.
Mic du chung mot tén goi, Tét & ba mién Bac, Trung, Nam lai mang nhiing sac thai
khac nhau, phan anh qua sy khac biét vé khi hau, lich st va thdi quen sinh hoat
cta ting vung.

O mién Bac, khong khi Tét thuong trang nghiém, &m 4p nhung ciing c6 cht se
lanh cua mtia Dong. Nguwoi Bic chil trong dén cdc nghi thirc truyén thong nhw don dep
nha civa, lay chiii ban tho 0 tién, chudn bi mam cd diy di voi banh chung vuodng, gio
cha, dwa hanh va “nem ran”. Hoa dao, trai quét va cau d6i do tro thanh nhitng biéu
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twong khong thé thi€u, gép phan tao nén vé dep vira trang nha vira ruc rd cho ngay
dau nam. Li xi cho tré em la mot nét dep quen thudc, trong khi cac tro choi dan

gian nhu co tudng, danh du, 6 an quan van duoc git gin dé€ tré em vui choi, gan
két gia dinh.

¥4 Mién Trung mang mot sac thai khac, Tét ¢ ddy
5 thieong thanh tinh, trang nghiém va doi khi tram
lang, phan anh khi hau lanh hodc mwa phun hét
stec dac biét. Nguoi mién Trung cling don dep
nha ctra, chudn bi mam cb tho cing td tién,
nhung thwong gdi banh tét nho, két hop xoi, thit
kho va canh méang. Mam cd mién Trung thuong
gian di nhung can ddi, it mén cau ky so véi mién Nam nhung van day du vi ngot,
man, chua. Li xi it phd bién, nhung 101 chtic va cau ca dao tuc ngtv van dwoc trao
glri @& thé hién tinh cam va dao ly. Mot phong tuc quan trong khac 1a di 1& chtia
cau may, ddc biét vao nhitng ngay dau nam. Tét mién Trung it on ao, moi hoat dong
déu mang mau sdc tram ling, nhdn manh gid tri gia dinh va tdm linh. Gidng mién Bac,
nguroi mién Trung ciing coi trong viéc chon nguwoi xong nha dau nam (ngwoi dau
tién budc vao nha sau giao thtra), nhung thueong chon ngwoi ¢é tudi hop voi gia
chu va dugc cho la tot lanh, thanh dat. Tém lai, Tét mién Trung vira gitt gin nghi
thirc ciing bai ¢d truyén, vira gian di va dam chat dia phuong, tao nén mét khong

khi vita trang trong vira &m cting, khac biét so véi mién Bac (trong nghi 1) va mién
Nam (trong vui choi, sum hop).

Ngwoc lai, mién Nam don Tét trong khong khi vui twoi, soi noi va dm dp. Troi xuan
phuwong Nam hiém khi lanh, vi vay cac hoat dong ngoai troi, nhu chg hoa, hoi xuan
hay du xuan, dién ra rat nhon nhip. Nguoi Nam géi banh tét tron hodc dai, trang
tri nha bang mai vang, cay kiéng va cau ddi do. Li xi dwoc trao rong rai, khong chi
cho tré em ma con cho nguoi 16n, nhw mot cach thé hién su than thién, cdi mé.
Ngoai ra, di chlia cau an, tham du 1& hoi Xuan, gap g ban be, ho hang tré thanh
nhtng phong tuc quan trong, gép phan tao nén khong khi Tét day sinh khi.

So sanh Tét ba mién, ta thdy moi vung déu cd nét riéng nhung van gitt dwgc nhitng

gia tri chung la sum hop gia dinh, tho ciing t6 tién, gii gam 10i chiic t6t dep va gin
gitt truyén thong van hoa.
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Mién Bdc trang nghiém va dm dp; mién Trung
thanh tinh va tram ldng; mién Nam vui tuoi va
ndo nhiét. Chinh su da dang nay tao nén bttc tranh
Tét Viét Nam phong phu, vira khac biét, vira thong
nhat, phan anh tinh da chiéu cta van hda dan toc.

DAu phong tuc c6 khac nhau, Tét van la dip d€ moi

nguoi, tir Bac chi Nam, cing huéng vé c6i ngudn,
tran trong tinh than va niém tin vao mot ndm mai an khang, thinh veong. Sy dung
hop ctia ba mién khong chi 1a viéc chia sé mon an, cau chtc hay tro choi, ma con la
cach duy tri tinh cdm, truyén thdng va tinh than Viét Nam trong moi gia dinh va
cong dong.

2- Nguyén tic “dung héa” (harmonization) Tét ba mién

Noi vé viéc ton trong nhiing nét dac trung cta moi mién, thiét nghi khong bét
nguodi Bac phai “vui nhu mién Nam”, hay nguoi Nam phai “cting nhw kiéu mién
Bac”, hay, tat ca phai trang nghiém, thanh tinh va “trdm mac” nhu mién Trung. Tai
sao chung ta gitt nguyén cac nghi thitc, mén an, phong tuc ddc trung, coi d6 1a bieu
teong da dang ctia van hda Viét ctia tirng mién, d€ roi tir d6 tim cac diém chung dé

két noi nhu:

e Chia sé y nghia nguyén sinh cua Tét 1a sum hop gia dinh, tudng nhd to tién,
chiic nhau khéi dau tot dep;

e Dung hoat dong chung nhw bita com Tét, chuc Tét, 1i xi, hoa mai/dao, tro
choi dan gian... d€ két noi Béc Trung Nam, du cach thuc hién khac nhau;

e Séng tao cac hinh thtc “tron nhung khong 1an” khong gidng nhu mot
“melting pot” ctia xa hdi My vao thap nién 60 ctia thé ky trudc. Vi du: trong
mot bita tiéc Tét chung cong dong, cé ca banh chung mién Bic, banh tét bé
bé, nhun mau do cdm cua mién Trung, va banh tét “by t6 chang” ctia mién
Nam, nhung... mdi loai gitt cAch géi va trinh bay riéng. Tré em va nguoi 16n
o6 thé tham gia ca hai cach goi, ca hai mén an, gitp trai nghiém da dang va
hiéu st khac biét ma van gan két;

e K& chuyén, giai thich, gido duc van hda; Giai thich cho con chau hoac khach
tham du tai sao mién Bic lam nhuw vay, mién Nam lam khac, giap ho thay
tinh da dang la sttc manh ctia dan toc;
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e (o thélam “gdc trai nghiém” trong nha hodc cong dong nhu trinh bay banh
chung, banh tét, mat Tét, viét chir thu phép, cau doi... Tt do, thuc ddy tinh
than “hoa hop trong da dang” nhw xem su khdac biét 1a b6 sung, khong xung
dot.

3- Tét véi cdc thé'hé Viét 6 hdi ngoai

Thé hé dau tién, nhitng nguoi di cu khi da treéng thanh mang theo ky tec tron ven
veé Tét ¢ Viet Nam. D6i véi ho, Tét khong chi 1a nghi 16 ma con 1a kho tang van héa,
la cach gin git lién két tO tién va truyeén lai gid tri cho thé hé sau. Viéc to chirc Tét 6
nwdc ngoai gitip ho tai tao ky tec nay, tao nén su lién tuc va on dinh trong mot moi

treong xa la.

Thé hé th hai, 16n 1én trong xa hdi ban dia nhung dwdi anh hudng truyén thong
ctia cha me, trai nghiém Tét nhw mot cudc thuong lwong gitta ky e va thuc tién.
Ho git lai cac gia tri nguyén thuy, nhw sum hop gia dinh va twong nhé to tién,
nhung diéu chinh hinh thitc nghi 1& cho phti hop véi doi séng thuc t& hién dai. Thé’
hé nay dong vai tro la ciu ndi, chuyén hoa cic nghi thirc truyén thong thanh trai nghiém
co y nghia cho ca nguoi gia va tre.

Thé hé th ba, sinh ra va 16n 1én hoan toan & hai ngoai, nhin Tét nhw mét biéu
twong va trai nghiém van hda. Nghi 18 thuong it quan trong hon bau khong khi
trong nhitng ngay 18, cdc hoat dong chung, va y nghia gan két ban sac ma né mang
lai. Sy tham gia ctia ho thwong mang tinh sang tao va vui choi, tap trung vao trai
nghiém hon la tuan thu nghi thic. Thé hé nay khong mudn bi dp diat trong khuon

khé mang tir Viet Nam ra hdi ngoai.
4- Sy khdc biét vé Tét theo viing mién trong nudc

Ngoai su khac biét vé thé he, Tét con khac nhau theo vung mién trong nudc va
duoc nguoi Viét mang theo ra hai ngoai. Truyén thdng mién Bic nhan manh nghi
18, cing gia tién va cdc mén &n twong trung nhuee banh chung, hoa dao va cau dsi
do. Trong khi d6, Tét mién Nam thwong vui twoi, ron rang véi banh tét, hoa mai,
dwa mon, tro choi dan gian va 1oi chiic than mat. Con mién Trung, thanh tinh, trang

nghiém, do6i khi khac nghiét do thoi tiét lanh hodc mua phumn.
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Gitt gin ca ba truyén thong dong thoi tao co hoi cho viéc trai nghiém chung giup
cong dong nguoi Viét ton trong sy da dang ma van gitt duoc sy thong nhat. Cach
ti€p can “tron nhung khong 1an” giong nhu “mot salad bowl” & xa hoi My hién tai,
gitt nguyén ddc trung tiing mién, dong thoi nhan manh céc gia tri chung nhw sum
hop gia dinh, twéng nhd t6 tién, va chiic nhau nam mdi tot dep. T d6, suy nghi va
hanh dong trén gitip sy da dang trd thanh sttc manh ctia cdng dong, thay vi tao ra

chia ré.

Tét hai ngoai cling 1a co hoi dé két ndi cong dong va xay dung thién cam vdi nguoi
ban xi. Moi ban be, hang x6m, dong nghiép tham gia cac hoat dong Tét nhu
thwong thitc cdc mén an truyén thong, tham gia tro choi, nghe ké chuyén, va cung
cap co hoi trai nghiém van hoa Viét.

Viéc ghi nhan su dong gop ctia moi thé hé chic chin sé bao dam Tét Viét & hai
ngoai tré thanh khong gian van hoa chung, ciing c6 cam giac thudc vé cong dong,
dong thoi lam tang thién cam véi cong dong nguoi ban x.

5- Tai sao viéc dung héa la cin thiét

Lam thé nao d€ cho viéc to chirc to chirc Tét ¢ hai ngoai vira c6 y nghia truyén
thong, vira thyee t€, va tao cho ngwoi ban x& hiéu duwge mot nét van hoa dac thu cua
dan tdc Viét, ching ta cé thé ap dung nhitng budc can ban trong suot cac giai doan
Tét nhu:

e Dautién, xac dinh y nghia nguyén thuy ctia Tét nhw sum hop gia dinh, tuong
nhd to tién, va la mot khoi dau moi;

e Thu hai, phdn cdch vai vé ciia ting thé hé: thé'hé I la nguoi giir ky iic, thé'hé
I1 1a nguoi cam nhdn vad phién dich van hoa, thé'hé 111 la nguoi trdi nghiém;

e Thtt ba, cung chia sé v6i ngwoi ban x@ nhir moi ho tham gia, giai thich y
nghia va cac tap tuc trong ngay Tét Am lich nhw thé nao;

e Thit tw, tao su trai nghiém twong tac nhw cung tham dy bita com sum hop,
tro choi dan gian nhu choi bau cua ca cop, dd xi ngau lac, hay dua ngua
v.v..., hodc nguoi 16n ké chuyén Tét ngay xwa ¢ thon qué...
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e Vathtrnam, cung ghi nhan va truyén gitt ky niém nhw chup anh, quay video,
khuyén khich tré em ké chuyén, giap moi nguoi thady minh la cha thé cung
tham gia va sinh hoat chung trong nhitng ngay Tét.

Lam thé nao d€ cho cac thé hé cam duoc tinh than “hoa hop trong da dang”, coi
khac biét trong tap tuc ca biét la nhitng bo tic van hoa 1an nhau, vi vay khong thé

nao xay ra xung dot van hoa dwoc.

Viéc dung hoa Tét gitra cac thé hé thanh cong khong dua trén su ap dat dong nhat,
ma 1a cho phép mdi thé hé tham gia theo vai trdo phut hop gitt gin ky tc, “phién
dich” van hoa, hay sang tao trai nghiém. Nho do, Tét 6 hai ngoai tré thanh mot
khong gian van hoa sdng dong, noi ky ¢, trai nghiém va sang tao ton tai song song

trong sy twong kinh 1an nhau.

Dung hoéa la tao khong gian chung ma van git ban sac riéng, dé ca ba mién Bac
Trung Nam déu cam thay Tét la cta minh, cua dan tdc Viét, khong bi pha loang

hay 1an at, ngd hau nham téi 1oi ich ctia cai Tét chung ctia ca hai mién.

o Gilt gin tinh cam dan toc: Cac thé hé tré thdy van héa da dang nhung thong
nhat trong gi4 tri.

o Téng trai nghiém van hoéa: Tré em va nguoi 16n déu hoc hoi, gan két qua tro
choi, am thuc, cau chuyén.

« Gan két cong dong: Khi Bac Trung Nam hiéu nhau hon, Tét trd thanh cau
ndi van hda va tinh cam, ddc biét trong hai ngoai hodc gitra cac vung mién
khac nhau trong nudc.

Dung héa Tét Bac Trung Nam khong phai 1a x6a bo khac biét, ma 1a ton trong va
két ndi sy khac biét. Khi mdi mién dugc gitt nguyén ban sac cia viing mién, nhung
cung tham gia trai nghiém chung, tir d6, Tét trd thanh biéu twong song dong cua
tinh cdm dan toc Viét, gén két cac thé hé va mién dat, tir Bic chi Nam, trong va

ngoai nudc.

Tém lai, Tét hai ngoai khong phai la ban sao cua Tét Viét Nam ma la mot truyén
thong song, thich nghi va két ndi cac thé hé. Khi dung héa nghi thitc Bic Trung

Nam, gin két cdc thé'hé¢ va mé cita cho cong dong béan xit buéc vao, Tét Viét tré
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thanh khong gian chung cua ki vc, trai nghiém va sang tao. Khi duoc to chire voi
tinh than coi md, linh hoat nhung van giit gia tri cot 16i, Tét ¢ hai ngoai sé gitp moi
nguoi cam nhan Tét 1a ctia chinh ho, dong thoi tang su hi€u biét va thién cam voi
nguoi ngoai cong dong. Nho d6, Tét hai ngoai van 1a biéu tuong séng dong ctia
ban sic vin hoa va tinh cam dan toc, két noi qua khtt, hién tai va twong lai ctia dan

toc Viét.

“Khong giwt Tét dé niu qud khit, ma gii Tét dé cac thé'hé tim thady mot diém chung,
noi ho nhdn ra minh thudc vé nhau.”

Nguoi Viét nén coi Tét hai ngoai vira la thoi diém két n6i ndi
bo, vira 1a co hoi giao ti€p van héa véi nguoi ban x, tao
thién cdm va nang cao hiéu biét 1an nhau.

Dung héa & day la kha nang mdi thé hé nhan ra gia tri cua
Tét va tham gia theo cach cua minh, tao ra mot “Tét chung”
tlr noi ky tc, trai nghiém, va sang tao gdp nhau, thay vi bat
budc mot thé hé phai tuan theo thé hé kia.

YEAR of THE FIRE HORSE

Diéu quan trong la Tét hai ngoai khong phai la Tét Vigt nguién
g0c, nhung c6 thé'tré thanh mot phién ban song dong, thich nghi, gitip cic thé hé gin két
v6i nhau va van duy tri cin tinh vin héa Viét.

Mai Thanh Truyét

Tét Binh Than — 2026

124



CHUC XUAN BINII ’N o

Aeecie 8 Binte e rang ng ﬁ/ 7
G on TSN COUUA ban 2ot binte an.

S/ Vb dn teebn &6 mubn vin e thong .

Claut phiic thip dding toa hutong,
Cbug dant, de nghico vinke guey.
Déine deea Cflainme CPNb:, dicu lande thibng v

Aeudine v8, Binte Plgo an vec,
Plyor bten TSN CLLUA v div bién nguctit
& toe, thinlt Vecong o wee,
e diéu whoce o, céc triv binde yon!

C%a/d‘m/&méop wiene ten kiéme tine,

Ao bheang, tac lie bhidp mién

ConHen cim ta (CHUA TEX IS
@a}m%%mm@uym!

-+ :
< é | ) Tuyét Nhung

125



Xin moi bAm vao hinh d& nghe bai tho Em Van Hen Anh Vé
dwogc nhac si Tran Dai Ban pho nhac.

https://youtu.be/cgu77q3b4xQ
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C@/myéh Ke (©hs eMi Cusi Nam

Phong Chau

Nhitng ngwoi budn ban rau trai hoa qua & cac cho nho tit nga
ba Ba Queo, cho Ong Ta, nga tw Bay Hién, chg Hoa Hung khong ai ma
khong biét tén cua ngwoi dan 6ng ngoai nam muwoi tudi nay. Tén 6ng
la Tam Nguwa, ngay ngay cung voi chiéc xe tho mo cho rau trai hoa qua
miét veeon dé rai cac ba cac ¢d xudng cac chg nho nam doc theo dai 10
Lé Van Duyét. Ong Tam ngudi Hoc Mon, & miét Vuon Trau véi ngheé
danh xe thd mo cha truyén con néi. Cai tén Tam Ngua, theo ong ké la
co tlr ngay Ong lam cha chiéc xe thd md chd ba con trong thon mang
rau trdi ra ban ¢ Sai Gon. Khong ai biét tén that ctia 6ng la gi va hinh
nhu ong ta ciing khong con nhé dén tén ghi trong gidy khai sanh cta
minh. Vi th& 1am khi trong Itic néi chuyén 6ng van ctt tu xung 1a “ Tdm
Nguea niy”. Cha me ctia dng ciing goi dng bang “Thang Tam Nguwa” ché
khong goi bang cai tén thiét ctia 6ng. Ong Tam Ngua tudi da qua ngii
tuan nhung van chua 14p gia dinh. Nhiéu nguoi trong thon, ké ca cac
cO gai, may ba x6n x6n chong chét doi luc hoi ong: “Sao gio nay anh
Tam chwa ldy vo?  thi 6ng chi cwoi va dap: Chuea cé duyeén...”.

Trong s6 d6 c6 vai c6 vai ba néi boéng néi gié rang mudn lam vo
cua dng nhung 6ng tang 10 nhu khong nghe. Riét roi mdy c6 may ba
doi giong, truedc mat thi goi ong “anh Tdm anh Tdm...” nhung khi

khong cé mét ong thi goi “thing chd... thang chd...”.

Trong thon khong phai chi mot minh 6ng Tam lam cha chiéc xe

thd m¢ ma con c6 dén nam bay chi€c nita cua 6ng Nam De, thang Hai
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Sén, ong Sau Trir, ong Bay Cam...Ho cling cho rau trai miét vuon ra
Sai Gon nhung di huéng khac. Ong ndm De ché hang ra cho Ba Chiéuy,
cho Phit Nhuan. Thr?mg Hai Sén chd ra chg Cau C)ng Lanh, cho Thai
Binh. Sdu Trw thi cho ra cho Sai Gon, Bay Cam thi ra chg chg Da
Kao...Riéng 6ng thi cho ra mdy cai chg nho nam doc duong Lé Van

Duyét.

Thang chap thoi tiét c6 chut thay do6i. Budi sang troi mat hon
moi khi. Nhung d6i véi 6ng Tam Ngua thi quanh nam chi c6 moét thie
thoi tiét nén du troi nang gat hay cé mua, 6ng chi mac mot bo do quan
cfi k§, quan khaki mau vang da d6i sang mau nau 14 tia, 40 so mi ngan
tay mau tring ciing da bién thanh mau dat tir 1au. Ong chiu dung duoc
moi thoi tiét trong nam, tir nhitng ngay nang néng mua heé cho dén
nhitng ngay muwa xut xui cia mua dong. Nhitng nguoi trong thon
thinh thoang cling trong vao nguoi chiéc 40 &m hoac choang mot tam
ny long khi troi d6 mwa nhung 6ng thi khong. Trén dau 6ng lic nao
cting d6i chiéc nén vanh mau xam, dudi chan la déi giép nhwa khong
con lanh 1gn da trai qua nhiéu mia mua nang.

Theo 101 dén cta cac than chu, hom nay la ba muoi tét, chuyén
xe thd md cudi cling ctia ndm At Ty, 6ng Tam van dua cac ban hang
ra cho. Méi ba gio sang 6ng Tam dat ngwa ra khoi chudng cho né &n
ntta s6 bap, udng nuwdc c6 pha duong trudc khi dit né vao giita hai
gong xe bang g, tra cuong déng khép, deo day luc lac ¢ quan vong
bong ni 16ng du mau quanh c6...trong khi dé ba phu n& ganh day
nhing gio rau, gio bong lan lwgt dén d€ cho dng Tam Ngua dua lén
xe. Day la nhitng than chti ma dng coi nhw ngudi nha da gan bé véi
ong nhiéu nam qua. Nhu thuong 1§, ba Sau Thoi sang nay sé bo hang
xuong khu chg nho ¢ nga ba Ba Queo. C6 Nam Man thi dén chg 6 nga
ba Ong Ta. Con ¢6 Bé Xiu thi xuéng tudt dudi chg Hoa Hung. Sau khi
thang cuong xong, dng Tam ty tay khién cac gio rau, gié hoa bo 1én xe.
Trudc tién 6ng dua hai gio hoa ctc vang cta ¢6 Bé Xiu 1én trén mui c6

mai vom cong roi bugc chdt. Bon gio rau con lai dng dat 1én hai tdm go
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¢ hai bén ngay bén trén banh xe ro6i 1ay day dtra cot chat vao thanh xe.
Cong viéc xong xudi ong Tam tré vao nha 1ay gdi thudc ré trén ban
quan mot di€u cham lra rit mady hoi lién tuc roi rot mot ly tra den dam
ndc mot hoi hét ly. Tro ra 6ng voi tay 1ay chiéc roi da mang bén ngoai

ctta trong khi ba nguwoi phu nit da thét 1én xe tw hoi nao roi.

Ba Sau Thoi ltic nao ciing leo 1én xe trede d€ dwge ngdi gan 6ng
Tam Nguwa. Chong ba 1a thg ho da chét trong mét vu tai nan & nga ba
Trung Lwong ba nam trudc. Ba ¢ nha lo viéc trong nha va cham soc
ntta cong dat trong rau nhung sau khi chong mat thi ba theo may ba
trong thon ganh rau trai ra ban vong vong ¢ may cai chg chom hom
gan nha dong thoi van tiép tuc kéu cac cht viea dén ban mao rau trai
cho ho. Thoi gian sau ba bé may cai chg chdm hom ma xin theo xe tho
mo cua Ong Tam Nguwa khi c6 Ba Tan bd nghé cho rau di ban dé theo
chong vé ¢ tan Tay Ninh. Ba Sau Thoi c¢6 cam tinh véi 6ng Tam Ngua
ai cing biét. C6 Nam Man va Bé Xiu ltc nao cting nhuong cho ba Sau
Thoi 1én xe trudc dé€ ba ta c6 chd ngdi sat bén dng Tam Ngura, hai o
thi ngdi ¢ phia sau trén chiéc chiéu 14t da rach te nhiéu chd. Sau vai
nam di ban rau trdi trén cung mot chuyén xe, cuing mot quang duwong
di duong vé, hai c6 gai nay tirng nghe nhitng 10i tan tinh béng gid twr
cra miéng ctia ba Sdu Thoi nhung ho chwa bao gio nghe 6ng Tam
Ngua tra 10i hodc néi chuyén gi c6 lién quan dén viéc ba nay dé cap
dén. Ba Sau Thoéi mdé miéng la “anh Tim anh Tdm...” giong rat mui.
Nhung sau mot thoi gian kha lau khong nghe “anh Tim” da dong gi
dén “chuyén nhin chuyén ngdai” cia ba nén nhiéu Ian ba ndi véi hai ¢
gdi chung xe “cdi thing cha Tdm Ngwa ca chon...thang chd mé con nao
r0i...thang chd...thing chd...”. Ba Sdu Thoi khong con gilt y gitr ti gi

ntta trong hai c6 gai nhin nhau che miéng cuoi khuac khich.

Cot chat may gio rau, gio hoa dau vao day, viéc sau cung la dng
Tam thap sang hai chiéc den bao mac toong teeng & phia truedce thung
xe. Dung bon gio 6ng nhay phoc 1én xe ngo6i phia triede, nira trong nira

ngoai thung xe, giat manh day cuwong dong thoi quat mot roi nhe vao
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mong con ngwa. Chi ngra nhudng than chom 1én roi bat dau chay. Li
cho trong thon stuia rang khi thdy chiéc xe cia 6ng Tam Nguwa chay
ngang qua nhiéu 16i nho trude khi vao con huwong 16 ddt do dé chay ra
ngoai duong nhya. Ca thén Vwon Trau van con chim trong bong t6i.
Ba Sau Thoi 18y ra tur chiéc gio lat nho mot goi x6i con néng, ba
nghi: Lin nay ma ldo khong chiu dn g6i x0i nay nita la coi nhw minh khong

con gi véi thing chd nika...”.

Ba manh dan nam 14y ban tay trai cia 6ng Tam Ngua va dat goi
x0i vao. Ngay lap tirc 6ng Tam Ngwa dat géi x6i xudng thung xe sat
chd 6ng ngoi. Hai tiéng “dn ri” kho khdc dap vao tai ba Sdu Thoi giong
nhw mot nhat bta bua vao dau ba. Ba voi chup gdéi x6i cho vao gio lat.
Ba rom rém nudc mat. C6 Nam Man va Bé Xiu ngdi 6 phia sau xe lai

nhin nhau ma cuwoi...

Chiéc xe thé mo chay ra ra dén duwong nhua khi troi vira rang
sang. Nhitng day nha lop bang tole, bang ngdi hién ra hai bén duong.
Nguoi ta da roi nha dé€ di ra duong trong budi sém. Ké di b, nguoi di
xe dap, nguodi khdc cudi xe gan may chay nguoc chay xudi cung véi
nhitng xe chd hang, tiéng coi xe hoa 1an tiéng dong ctia thanh phd 1a
nhitng &m thanh quen thudc moi ngay dng TAm Ngwa déu nghe, khac
véi s yén ang noi dng 6. Riét roi dng cling quen véi nhitng am thanh
cua phd xa. Cac quan hang hai bén duong ciing lan luwgt mo cira. Ngay
nao nhitng hinh anh quen thudc hai bén dwong ciing dap vao mat ong.
Ong khéng bao gio quén duoc nhitng chit mau to tudng viét trén cac
tdm bang hiéu doc hai bén duong nhw “Ca phé Diém Xua, Chao Long
C6 Mai, Vién Uon Toc Chu X6i, Quan Com Binh Dan, Pho Tau Thuy,
Tiém Stra Khoa, Tiém Stra Giay...” va nhiéu bang hiéu véi nhiing cai
tén rat ngd nghinh khac ntra... Xe vira chay qua khéi tiém dong giay
Hung Thinh, 6ng Tam Nguwa ghi ceong cho ngwa chay cham lai va
cudi cung xe ding, 6ng Tam Nguwa nhay xudng xe, 1dy hai gié rau cua

ba Sau Thoi xudng. Ba Sau Thoi ciing voi xudng xe, quo tay cam chiéc
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gio lat va rat chi€éc don ganh ¢ gam xe, x0 vao hai dau gio rau, khom
nguoi ddt vai vao don ganh réi voi budc nhanh nhu chay vao khu cho
0 goc hang rau trai. Ba khong quay lai nhin 6ng Tam Nguwa nhu moi
[an. Phan 6ng Tam Ngua, Ong ta cling nhan thay ro sy bat binh hién
rd noi bd mat caa ba Sau Thoi. Ong lén xe d€ ti€p tuc chay va bo co

Nam Man xudng chg Ong Ta va Bé Xiu xudéng chg Hoa Hung.

Cho cho Bé Xiu ganh hai gio bong ctic vang vao khuéat bén trong
chg, dng Tam Ngua quét roi giat cwong cho ngwa chay dén nga ba
queo vao duong T6 Hién Thanh. Chung ba tram thudc thi 6ng Tam
Ngua cho xe diing bén bai dat trong canh tiém ca phé ctia 6 Nam
Thung. Budc vao quan 6ng ngdi ngay chiéc ban thdp ¢ gdc bén trai
trude thém nhe moi khi. Ong méc goi thudc 1é trong ti ra van mot
diéu. Ong tim chiéc hop quet vo nhom cii xi ra d€ d6t thude ciing 1a
ltic c6 Nam Thung bung ly ca phé den ra dat ngay lén ban. Day la thoi
quen cta dng Tam Nguwa 1an ¢6 Nam Thung. Ong ludén ngdi o chiéc
gh€ thap ddt bén trai tredc khoang thém nho. Nhiing khi 6ng ghé ma
chiéc ban o vi tri d6 da c6 nguoi ngodi thi c6 Nam Thung biét y, kéo
mot chi€c ban nho khac dem dat cho 6ng ng6i mot minh. Co6 biét ong
Tam Ngua chi uéng ca phé den thoi, c6 lan c6 ndi dé lam cho 6ng mot
ly ca phé d4 hay mot ly ca phé sita thi 6ng lac dau bao:

Uobng ca phé den moi ding diéu. Ca phé da hay ca phé siva khong nghe
miii ca phé diu cd...

C6 Nam Thung nhin 6ng ma cuoi:

Anh Tam ciing sanh diéu qua ha...

R6i ¢d lai thic mic hoi tai sao ong chi thich ngdi ¢ vi tri d6 thi
ong vui vé tra 1oi:

“Tui ngoi diy dé’dom chirng con Bé Xiu khi né ban hét hang, ra ngd

ba dirng tim tui dé’ chdé né vé. N6 dirng ¢ ngd ba thi tui thay 16...” .
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C6 Nam Thung ciing la nguoi trudc kia ¢ vung Hoc Mon Ba
biém, lap gia dinh xong c6 ra Sai Gon. Chong ¢o la linh dia phuong
quan déng bén Gia Dinh bi viét cong phuc kich ban chét ba nam trudc.
Nhiing ltc vang khach rdi ranh cd6 Nam Thung kéo ghé ra ngdi voi
ong Tam Ngua dé nhic nhitng chuyén hoi ndm khi c6 con 6 Hoéc Méon
Ba Diém. Co Ian c6 hoi:

“Sao tui chwa bao gio nghe anh Tdm ndi dén chuyén vo con gi rdo

vay?”.

Cau nay hinh nhu 6ng Tam cting da nghe nhiéu [an tit miéng

cac cO cac ba roi. Nhw thong 1€, 6ng chi tra 101 bang ba tiéng coc 10c la:
“chwa co duyen”

Cac ganh hang rau hang hoa tit miét veon dem ra Sai Gon ban
nhiéu ltc phai mat hai ba tiéng dong hé méi ban hét. Ly do 1a nguoi
ban cang ltc cang ddng nhung nguoi mua cling chi chirng dy thoi, lai
thém nan ban pha gia, dao sau lai c6 thém hang rau trai ttr cdc vung
ngoai 0 khac d6 vé. Nhung du sao thi nhiing ganh hang rau do ong
Tam Nguwa chd dén bao gio cling duoc thanh toan tredc muwoi hai gio

trua 1a ltic ong Tam cho xe dén ho tro ve.

Thay Bé Xiu dang ding ¢ nga ba nhin dao dat, 6ng Tam Ngua
vOi moc tién tra cho ly ca phé va trudce khi roi di 6ng khong quén noi
voi c6 Nam Thung:

“Ndam mdi qua chiic em lam dn thém phat tai nghen...ra giéng gdp

i

lai”.
Giong ndi cua 6ng Tam Nguwa nghe cling ngot x4t khién c¢6 Nam
Thung cting cam dong, co nai:
“Tui ciing chiic anh Tam sang ndm méi co vo dé cho tui dwgc udng

rueou voi nghen...”.
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Ong Tam quay d4u nhin c6 Nam Thung ma cuwdi roi bude 1én xe
giat day cuong cho ngwa chay dén ngay trudc chd Bé Xiu dang ding.
Moi khi hai chiéc gio khi tré vé déu trong khong nhung hom nay hai
gio c6 nhiéu mat hang ma Bé Xiu da mua cho ngay tét nhu thit heo,
thit ga, bon ndm don banh tét, cic mén d6 kho, nhang den, ca may bo
quan 40...va cudn lich Tam Tong Mi€u. Cot hai chiéc gio lén xe xong
6ng Tam cho xe chay vé phia nga ba Ong Ta d& dén c6 Nam Man cling
voi hai gio cling dung nhiéu mdt hang tét nhu moi nam. Xe chay dugc

mot quang thi c6 nam Man ttt phia sau noi:

“Bita nay la biva di hang cudi cung ctia tui tui. Tui va Bé Xiu tdng anh
Tdm hai don banh tét dé dn tét. Ra giéng, sau rdm tui tui méi dwa hang ra

Sai Gon...anh Tam nho nghen...”.

Hai dén banh tét duoc bo trong mot chi€c tai ny 1ong va dua tan
tay cho éng Tam Ngua. Chii ngita mau d6 tia cam dau chay vé phia
truedc, tiéng go kho khdc trén mat duong xen 1an nhiing tiéng dong,
tiéng noi On ao va canh sinh hoat nhon nhip ctia mot budi triwa ba mwoi

tét cting khién cho 6ng Tam Nguwa cam thay vui lay.

Xe chay gan dén nga ba Ba Queo, 6ng Tdm Ngua mé to mat nhin
vé phia truede, noi nga ba xem thtr ¢6 ba Sau Thoi diing cho nhuv moi
ngay hay khong. Ong khong thdy ba dau ca. Ong quay ra phia sau n6i
voi 6 Nam Man va Bé Xiu:

“B@ hom nay budn bin édm hay sao ma gio nay chwa thdy ba ra viy
ca...”.

C6 Nam Man cuoi noi:

“Chic la chi Sdu dang cho anh Tam vao don méi chiu vé do...anh ©6
trong di...”.

Ong Tam Ngua khong néi thém 16i nao trong khi mat van cham
chdm nhin nhitng nguoi dang di qua di lai ¢ nga ba rdi nhin qua bén

kia duong cting khong thdy ba Sau Thoéi dau ca. Xe dau lai & nga ba dé
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cho. Nam phtt r6i muwoi phut trdi qua. Ba mwoi phut ciing trdi qua.

C6 Nam Man nong rudt thic giuc:

“Anh Tdm ©0 trong coi chi Sdu cé chuyén gi hay khong r6i duwea chi tui

ra xe...”.

Co vira nodi vira cdi nhu mudn tréu choc 6ng Tam. Bé Xiu clng
phu theo: Chac la chi Sau cho anh Tam 6 don chi vé...chi gidn anh hoi sang
do...

Chan cho mot lat, ong Tam Nguwa noi:

Hai ¢6 coi xe dé'tui vd trong coi sao

roi xudng xe buwdc téi nga ba ré vao cho. Ong bude voi dén chd
cac ban hang ban rau trai nhin khap lwot khéng thay ba Sau Théi dau
ca. Ong di mot vong trong cho qua cac khu ban thit ca, hang vai do
quan, hang tap hoa...cing khong thay bong dang ba Sau Thoi. Trong
bung 6ng ciing hoi lo lo, khong biét ¢ chuyén gi da xay ra. Ong lai di
ra mé ngoai bon phia cho nhin quanh nhin quat cing déu vd vong.
Ong dinh tré ra coi xe va nho ¢6 Nam Man va Bé Xfu vao tim. Vita
budc xudng mit duong nhya 6ng bong nghe c6 tiéng trong thuing
thung, tiéng xap xa pheng pheng vang lén tir mot bai dat trong cach
cho chitng vai tram thude. Ong biét d6 1a ganh hat Son Dong mai dén,
dang bay tro biéu dién cidc man 4o thuat dé€ ban thudc, cb dong bon
con nit va ca nguoi 16n ding quanh dé xem. Ong budc t6i diing sau
lung dam dong nhin vao va kia — ba Sdu Thoi dang ha hdc miéng cuwoi
khi thdy mot anh hé budce ra cing v6i mot cha khi ngoi trén chiéc xe
dap nho chay vong vong. Ong Tam Nguwa bén ré ddm dong budc téi
dd6i dién véi ba Sau Thoi, 6ng ding chdng nanh hoi:

“C0 ¢6 vé hay la ditng coi khi di xe dap?

Ba Sau Thoi chung hiing triede cau hoi cia 6ng Tam. Nhin ong
Tam, bat chot thot 1én:

Néu anh cho tui vé thi tui vé vdi anh....
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Ba b lttng cau néi sau may tiéng am U trong miéng. Ong Tam

khong can suy nghi cling 1én tiéng;:
Cho cho sao khong cho....

Ba Sau Thdi c6 linh tinh “cd dd cin cdu” r6i ba duwa tay nam 14y
canh tay ong Tam Nguea chi ra phia sau

Cho thi anh t6i ganh hai cdi gio ra xe, tui c6 mua nhiéu do dn, chiéu
nay cung tit nién tui moi anh qua nha dan tét véi tui, nha khong cé ai...”.

Ong Tam hanh dong nhut mot cai may, ong dén ghé vai ganh hai
gio day thikc &n va nhiéu mén hang 14t vat khac nham hwdng chiéc xe
thé mo di toi.

C6 Nam Man va Bé Xiu thdy canh hai nguoi — 6ng Tam Ngua
va ba Sau Thoi, 6ng ganh hai chiéc gio, ba thi nam chit 14y tay ong. C
Nam Man va bé Xiu dong loat nhay ra khoi xe cuoi toe toét. Cho cho
ca hai dén gan Bé Xiu ben noi:

Bita nay chii Tam dé'tui danh xe vé nghe, tui biét dinh xe ngwa nghe

chi Tam. Tui tui mrng hom nay chi Tam “da c6 duyén’.

Chiéu ba muoi tét cd mot chiéc xe thd mot cho hang tét vé thon
Vuon Trau va ciing cho luén hanh phtic cia mét nguoi dan 6ng moi

tim dwoc duyén...

Phong Chau
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Nam Ngo NoOi Chuyén Ngua

Phong Chau

Thang chap nam At Ty, chi ¢6 29 ngay nén goi la thang thiéu. Nam At Ty lai
la nam nhuan, cé dén hai thang 6 nén tét nguyén dan nam Binh Ngo dén tré — vao
trung tuan thang 2 - 2026. Mong mot tét sé roi vao ngay 17 thang hai. Truede do6 ba
ngay la ngay 1 Valentine — ngay cua tinh yéu. Thdi thi ct yéu nhau trudc roi &n tét

sau vai ngay cting kéo dai thém cudc vui...

Pém giao thita em ran sé “cudn theo chiéu gié” vé véi 6ng ba, cho dén 12
nam sau mdi tai ngd nhan gian. Vay la vao thtt ba, ngay 17 thang hai ching ta lai
tiép tuc don mot cai tét noi qué nguoi mang tén tét Con Ngwa. Noi dén Con Ngua
thi hinh nhu loai tht bon chan nay da cd mat trén thé gian nay ké ttr ngay xudt hién
loai nguoi tte bdy cho dén nay, chiing van 1a mot trong s6 nhitng con vat than thiét
v6i loai nguoi. Chang nhitng thé ma chiing da cting loai ngudi trai qua bao nhiéu
thoi dai ttr cO sit hong hoang cho dén thoi trung cd va thoi can hién dai. Va clng -
hinh nhw loai ngwa da gdp stic voi loai nguoi viét nén nhitng trang lich st nhan

loai qua cac cudc chién tranh binh ltra dién ra khong chira mot noi nao trén trai dat.
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Cb ba con vat déu to con 16n xac ¢ voi loai nguoi tir thoi huyén thoai c6 dai
la trau, bo va ngra. Xét chung thi con nao ciing gitup ich cho loai ngwoi ca. Trau bo
thi cay bira, kéo xe kéo gb, suSt ndm sudt thang khong bao gio ngoi nghi. N6i chung
thi hai con vat httu dung nay chi “song va lam viéc” loanh quanh khu dan cw hay
ngoai dong rudong, xa lam 1a ra bia rting bia sudi chit it khi di xa ngan dam. Trai lai,
ngura la con vat co stec chiu dung va nhanh nhen hon hai con vat kia cho nén chiing
da cung véi con nguwoi “ong dén diu thi ching thin dén dé”. That vay! Hoi xtta hoi
xua ltc chua cé phuong tién di chuyén thi ngua la phuong tién di chuyén duy nhat
qua cac thoi dai. Hay xem, mot ong dién cha, mot chu ndng trai hay mot thwong
gia giau ¢ nuoi mot hai chu ngua trong nha dé lam phuong tién di chuyén. Tt
lang nay qua lang khac, tir thanh phd nay qua thanh phd khac, chi can déng bo yén
1én lung ngwa r6i phoc 1én ngdi chém ché, quat mot roi vao lung 1a ngwa sé dua
ong chu dén noi mudn dén, vé noi mudn vé. Néu gia chu mudn cho ca nha cung di
thi ngua ciing sdn sang lam cong viéc chuyén cho. Chi can dat chi ra dat vao gitta
hai gong xe bang g6, 1dy day crong khép vao miéng va che d6i mat lai. Cong nirong
quy t 1én xe. Ménh phu 1én xe...Nguoi cam cwong quat mot roi vao mong ngua.
Thé'la quy ba quy ¢d va quy cau dén nha tho, dén pho cho, dén moi noi can dén,
bo lai dang sau tiéng 16¢ ca 16¢ coc trén nhitng con dwong 1at da hoa cuong thieong
th&y & Au chau nhiéu thé ky trude. Cht ngira nao sdng & ving qué xa thi phai bang
dong, bang rting, leo doc, xudng doi, 10i song qua sudi ¢d nao cing “hoan thanh
nhiém vu”. Khong mot 1oi than tiéng thd ma thinh thoang chi nghe tiéng hi hinh

nhu d€ vui ming dwgc lam than “con ngua”.

Nhiing cht ngwa néi trén tam goi la “ngwa gia dung” cho dé hiéu. Con cé mot
loai ngwa khac khong phai dung vao viéc chuyén cay, chd thoc hay dung dé dao
choi ma dung vao viéc khac. Chinh viéc nay ma loai ngwa nha ta duwoc trong dung
dong thoi dwgc cham soc rat ky lwong. D6 la ngwa chién hay goi la chién ma. Nghia
la ngua di danh gidc, phai xong pha ngoai chién truong, gifta lan tén miii dan, khét
udng thiéu d@n, mua dong bang gia, mua ha néng bic cling khong bao gio quay dau
lui bude - trir khi nguoi ngoi trén lung ngwa giat day ceong cho ngua quay dau bo

chay. X4ac ngwa cung vdi xac nguoi, cac loai vt khi, chién cu nam 1énh lang trén cac
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bai chién truong ddy mau me la hinh anh thuong thdy ¢ nhitng tran danh tt thoi

xa xwa cho dén thoi can dai.

Dting noi chi dau cho xa. Lich stt nhan loai con ghi 16, sau tay lich khoang
thé ky thit 5, bAy ngua chién ctia Attila @3 dam nét tir luc dia Trung hoa cho dén
cac vung lanh thd thudc Au Chau. Nén van minh Tay phuwong d¢a hon mot [an run
s trudc sttc manh vii bao ctia ctia nhitng chién binh ngay dém ngo6i trén lung ngua.
Dan ngya chién diing manh caa Attila chay dén dau thi cay co déu rap dén do6. Cha
thé ma ma lanh tu Attila da tung noéi: “Noi nao ta di qua thi co sé khong bao gio moc
nita”. Thit tvong teong 500 ngan quan Ro ngodi trén bay chién ma tran qua dén dau
thi mang song ctia con nguoi déu khong ven toan hudéng ho chi la cay véi co! Qudc
gia chiu thiét hai nhiéu nhat dudi vé ngua cua Attila khong ai khac hon la d€ quoc
La Ma. Chién cong cta Ro Hung khong nhitng thudc vé nhitng chién binh ding
cam va man r¢g ma né con thudc vé bay ngua chién da say mui gwom déo dé xong

vao lan tén mii dan.

Chuyén vé ngua la chuyén da co tir khuya. Sao lai khuya? Khuya ttc la vé
dém, dong nghia vi bong t6i hodc chi la c6 anh sang 16 mo. Thoi ky goi la “khuya”
ctua nhan loai goi 1a thoi “huyén stt” dugc biét qua nhitng chuyén “than thoai”.
May chti ngwra nha ta ciing xuat hién trong thoi ky uu 4m 4m d6 bang nhitng huyén

thoai dwgc dé cap nhu sau:

1/ Trong than thoai Hy Lap cé ngwa Pegasus ctuia hai than Poseidon c6 canh
va chay rat nhanh da gitp nguoi anh hung Bellerophon danh bai quai vat va duoc
than Zeus bién né thanh mot chom sao sang trén bau troi.

2/ Chollima la giéng ngwa trong than thoai ciia mdt s6 nwde & Pong A goi la
Thién Ly Ma c6 8 canh va mdi ngay cé thé chay dén 400 cay so.

3/ Tulpa la loai ngwra c6 canh ctia cac nude cac nudc Trung A nhe Mong ¢

va Kazakstan.

4/ Trong than thoai Hy Lap dan ngua cai cia Diomedes xuat hién véi nguoi

hung Hercules.

142



5/ Ngwa Kanthala (Kién Tréc) trong than thoai Phat gido dwoc thai tie Tat Dat
Da cuw6i bay qua song A N6 Ma trong dém khuya, tit bé hoang cung dé di tim chan

4

ly.
6/ Trong than thoai Co P3¢ Gido c6 4 con ngua ctia ngay tan thé duegc nhac

dén trong sach khai huyén nhu ddu hiéu ctia sy phan xét.

7/ Than thoai ctia nguoi H6i Gido c6 ngwa Al-Buraq la con ngua chién cé

nhiém vu chd nha tién tri Muhammad va than Jibril ttt Mecca dén Jerusalem.

8/ Than thoai Hindu c6 ngua trang Uchchaihshravas bay dau va biét bay la

ngua cuwdi cua than sdm sét va quy vuong Bali.

9/ Ngua gb thanh Troy. Than thoai Hy Lap ké chuyén thanh Troy do than
Poseidon va Apollo xay dung. Quan Hy Lap danh vao thanh su6t 10 nam nhung
khong chiém duoc ben 1ap k& 1am mot con ngua bang gb dé chita mot doi quan
tinh nhué bén trong trudce khi rat lui va bao cho quan trong thanh Troy biét day la
moén qua dung d€ dang ciing cho than linh. Quan thanh Troy kéo ngua vao thanh

va d0i quan bén trong than ngwa da tran ra d€ chiém thanh.

10/ Ngua sit cia Thanh Giéng. Vao doi Hung Vwong thit 6 gidc An bén Tau
sang danh chiém nudc ta. Vua sai quan quan tim nguoi tai d€ danh gidc. Tai lang
Phu Dong c6 cau bé ba tudi van chwa biét néi. Khi nghe 1énh vua cau ta bong biét
néi va 1én 1én nhu thdi. Cau bao dem cho cau ngira va grom bang sat dé di danh
gidc. Vua ban cho cau ngua va guom, ra tran cau danh dau théng do. Khi grom
gdy cau nhd ca bui tre dé giét gidc. Sau khi thang tran ciu cung ngwa sat chay dén
nui Soc va bay vé troi.

11/ Trong than thoai My c6 chti ngwa Widow-maker (Tia chdp) la con vat
cung cua Pesos Bill, mt cao boi huyeén thoai 6 mién Tay hoang da. Pay la chu ngua
chi ¢6 Bill méi cudi duwge. Thirc an ctia chti ngwa nay la thudc nd...

No6i vé ngwa c6 18 néi hoai chang hét chuyén ngua trén thé gian. Thoi thi néi
chuyén ngwa Viét Nam. Khong noi chuyén ngwra ngoai doi thueong ma xin noéi
chuyén ngua trong van hoc Viét Nam. D¢ la truyén “Luc Stac Tranh Cong” nédi vé

sau con vat nuoi trong nha tranh nhau dé gianh cong trang vé minh. Sdu con vat
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d6 1a Trau (Nguu), Ché (Khuyén), Ngua (Ma), Dé (Dwong) Ga (Ké) Lon (Thi). Mbi
con vat déu cho minh 1a ¢ cdng trang nhat trong nha. Tai liéu van hoc ghi rang:
Luc Stic Tranh Céng 1a mot truyén tho viét bang chit Nom, tac gia khuyét danh.
Theo nhén dinh ctia Cu Bui Ky, can ctt vao giong van thi tac gia cé 1é song vao thoi
Lé mat, Nguyén so, la mot nhan vat trong phai cuu hoc ¢ vuing Nghé Tinh tro vao.
Truyén duoc Cu Trrwong Vinh Ky phién am ra Qudc nglr dau tién vao nam 1887.
N6 dan duoc pho bién va luu hanh r6i duwge xem nhu truyén ngu ngon thinh hanh
cua Viét Nam dau thé ky XX.

Toan truyén c6 570 cau, gom 3 phan: phan mé gom 12 cau, phan két gom 4
cau, con lai 1a 10 doan, mdi doan 1a nhitng 10i tranh luan cta sdu con vat. Theo Cu
Bui Ky, tac gia la mot hoc gia uyén béc, biét dung nhiéu dién cd dé ta tam tu, thé
hién dwoc khdu khi nhan vat, biét diém xuyét vai cau trao phang tao nha va co
nhiéu y vi. Trau thi rang lam an vat va, c6 cdng sinh ra thoc, gao, ngd, d6. Ché thi
rang c6 cong coi nha gift trom. Ngua thi rang c6 cong dem chu di quan vé qué,
danh dong dep bac. Dé thi rang cé cong trong viéc t& 18. Ga thi rang c6 cong gay

sang, bao gio. Lon thi rang c6 cong trong viéc quan, hon, tang, t€.

Theo cac nha phan tich van hoc, thong qua truyén, tac gia mudn truyén tai
thong diép vé viéc doi, bat ct 16n hay nho, moi nguoi c6 mot chirc vi, lam tron
duoc, tec 1a gitip cho doi, va khdng nén ganh ti 1an nhau. “Luc Stc Tranh Cong”
duoc dua vao cac gio hoc “cd van”, nay ta tht doc lai vai doan d€ biét toan cau
chuyén ra sao. Poan dau la nhting 1oi ké 1€ cua Trau vdi nhiing cong viéc nang

nhoc hang ngay nhu viéc cay bira, kéo gb kéo xe, than dai ddu mua gio:

Trau moi nhoc, trau lién nan ni
Mot minh trdu nghe ndi gian nan
Long canh ga vira moi gay tan
Chu da goi thang chén voi va
Day rang: dudi trau ra thao da
Cho n6 an ba miéng do long
Chua bao lau thoat da rang dong
Vira dén budi cay bira bua viéc...
...TrAu nhoc nhan, ai dé thé cho?
Cay rudng sau, ruong can cho no
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Lai veon dau, veon me khién chd
Lam khong kip tho

An khéng kip nhai

Tam musa, trai gi6 chi nai!

Dap tuyét, giay swong bao sa!

Cé trau, sdn tam to, lGa ma

Khoéng trau, khong hoa qua, dau me
Lua gat cat lén da c6 trau xe

Lua chat tri, lai d€ danh trau dap
Tt thang giéng cho dén thang chap
K& xuan, hé, nhan dén thu, dong
Viéc cay btra, nong vu vira xong
Lai xe g0, dam cong lién khoi...

Tac gia danh trén 100 cau cho Trau ké 1€ cdng trang nghe ra cling thay bao
ndi & ché dang cay...Nhung xem trong noi dung “ké& céng” ctia bac Trau nha ta

cting khong quén “da gio 1ai” qua chi Khuyén dé ha chtt Ch6 (muoéng) nha:

...Nhiing loai mudng vo tudng bat tai
Nubi giong ay lam chi cho nhoc

An cho 16n, dudng vai, dwdng voc
Gion voi nhau vach ctra vach san
Mobi ngay ba bita chuc an...

D€ phan tran Khuyén nha ben lén tiéng:

...Ai ai déu phan thu nhw nhau
Khan khan ciing mot 1ong pho chu
Ké dau kia nguoi viéc no

Dtta coi ngoai, c6 dira gitt trong
Dém nam canh con mat nhu chong
Dtta dao tdc nép oai khung dong
Ngay sau khac 16 tai bang tréng
Dtta gian tham thay bong cting kinh

Lai dén ngay ky lap tién sinh
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Cling ra stic san chon dudi soc
Bao quan chui gai, lwdt goc

Chi nay mtia m¢, lon hang

Anh trau sao chang biét thiwong
NG lai tra 1oi sanh nanh

An thi com thira, canh cin

An thi m6n suong, khoai sung...

Bi cht mudng phan bdc, bac Trau quay sang anh Ngua xia x0i:

Dam thua nguoi, bau gi giong ngwa
Ma trau tria, léu trai nhoc nhan
An cho an nhitng chdo dau xanh
O thi & nhitng tau lop ngo6i

Bita bita dao choi tam goi

Ngay ngay chan v6, hét mao

Sam stta cho chang biét chitng nao
Suy tinh lai dw tram du chuc

S3m 14 va, sim yén, sdm lac

Sam chan ding, ham thiéc day cuong
Doi tién, doi hau bao vang

Thang dai, day cuong thép bac
Gam gidng ay

Nét na gion giac

Tinh khi chang rang

Tuy dang khi moi veé nghiém trang
Trong gia sw nhiéu diéu ngo ngao
Nghé cay btra nghe coi 1éu lao
Viéc ban san coi cling won tai

Chti nudi khong biét chu la ai

Nha & chang biét nha ma lai

Dai khong ra dai

Khon chang nén khon

Ngat ngo nhu 6¢c mwon hon

Nuoi giong ay lam chi cho r6i...
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Ngua nghe Trau néi xau minh, khéng biét dap lai nén ben quay sang chtt Dé ma

bao:

Dé véi ngua cung la giong thu

Chén dong chan, nuoi cting dong nuoi

Dé, nguoi cho an nhay choi boi
Ngua, nguoi bat ky biéu, luan t&
Gam giong chi hitu dau vo vi

Hinh con con, bung 16n

Cang nang nhu dita c6 ha nang
Son sac to con chang ké cudp
Nghé té kiéu coi da xau véc

Viéc cay btra nham béng ciing won
Hé thdy nguoi thap thoang d6i bén
Lién ha miéng kéu la ... bé hé...

Anh Ngwra da qua, chu Dé da lai:

Thtt anh 16n hay la t6i 1on

Anh da tting vao dinh ra tran

Sa chi toi tiéu thu qué mua

Manbh thi lo viéc nwdc viéc vua
Song ch¢ kha cay tai cay tuong
Ai c0 tai cht ban chu thuong

Ai khong cong, tay lam ham nhai
Chang dam &n ltia ma, mon khoai
Khong hé pham dau me, hoa qua

Khuyén khuyén, chd néi ngang ndi ngtra

Bot bot, dung y thé cay tai
Ai chang biét dudi ngua thi dai
Dai thi d€ xua mong dudi muoi...

Hét ndi xau anh Ngua, cht Dé chd mom sang Ga ma rang;:

Nubi giong ga that vd on ngai
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Thay chu vai dam ngo, vac cai

Tuac nhau buoi chéch gdc, troc cay
Thay nguoi trong ddm dau vong khoai
Ra nhau vay nat bong, nat 1a

R4t dén ddi thay nha lop ra

Kéo nhau lén vay va tang bang

Cho dn r6i quet mo sap lung

Troi chwa t6i da lo viéc ngt

Ba céi rac nam khong yén chd

Mady bui rau nao d€ bén day

Ca ngay thoi nhitng qudy nhitng ray
Nuoi giong ay lam chi vo 16i...

Thim ga nghe vay:

Lién nhay ra chdp canh givong dau
Nay nay ga ngi ditc tham sau

Nhén ding tri v van gom du

Trén dau doi quan van mot ma

Dudi chan deo hai cyra than thuong

DPa bao phen dén chon chién trueong
Lap cong tran vang tai 16i 6c

Thtia Tay Lang tam canh trong thuc
Ga gay dau ba tiéng dém khuya

Mot tiéng rang: thién nhat tac thi

Hai tiéng rang: qudc 1 tic xuong

Ba tiéng rang: nhan gian tac lac

Da cttu mang Manh thwong dang thoat
Lai khuyén nguoi tdn si ndm canh

Hé ai toan cai dit vé lanh

Ga cting biét tinh, mé, gidc diép

Coi gio ga xét biét thinh suy

Déng canh khuya vui da ké tiéu y

Cat tiéng gay, toai long nguoi dai dan...

Sau khi khoe cong trang cua minh, thim ga ti€p 1oi:
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Heo an r6i ngu ngay li bi

Gia ngay dai, biét gi viéc chu

Ngam dién mao, di hinh dj tha

Xem dung nhan khac thé'la doi

Nhu nuoi choi, chang phai giong choi
Chay rau cam, nhu tién ni an

No dit mg, nhay quanh nhay quat
Déi xép hong, can mang can chudng
Moi mot ngay ba bita rong rong
Da chang thdy bita nao sai chay
Ban bdi gi ma nguoi yéu vay?
Mu quang chi ma phai bdo c6?

Cd Heo la nhan vat trong “Luc Stc Tranh Céng” 1én tiéng sau cung:
Chu ga cho lung lang mtia mo
Giit, c6 ngay can c6 chang tha
Ghét thwong thi mac lwong chti nha
Ché thoc mach kiém 101 phi bang
Nhu cac chia lao dao da dang
Heo thong dong an nhay madc heo
No6i hang trong luc stic véi nhau

Ai sanh dang minh heo béo tot

Vua nguw 1é Nam Giao dai dot

Phai c6 heo mdi goi tam sanh

bitng ditng quen 10i ndi lanh chanh
Bé6t bot thoi ché ai dan ngu

Kia nhitng viéc hon nhan gia thu
Khong heo ra, tinh dang viéc chi?
Dau cho moi nam bay chuyén di
Clng khong thdy mot nguoi thap thoang
Viéc hoa giai, heo dau cdng trang
Thay mat heo ngudi da oan thu
Nhan dén khi ngu phy, ngu phu
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Gian nhau danh giap dau chay mau

Lang xa toi lao dao, lau dau
Nao thay ai go rdi cho xong
Khiéng heo ra d€'lai gitta dong
Moi viéc rdi lién xong tron trai

Phai chang, chang phai

Nghi lai ma coi

Viéc quan hon tang t€, vo hoi

Thay thay cling 1ay heo lam trudec...

Trong 570 cau trong “Luc Suc Tranh Cong”, ta thay ti trau dén cho, tir dé
dén ga va heo déu khich bac cac con vat khac va ké 1€ cong trang 16n lao ctia minh.
Riéng ngwa, hinh nhu tac gia khuyét danh c6 y dé€ cho ngwa noéi “it 10i” hon nam
con vat khac. Dac biét 1a khong thidy ngwa ta ké cong vé minh. Khong hiéu tac gia
co y gi? Thoi thi ctt xem cau chuyén “Luc Stic Tranh Cong” nhu mot bai doc d€ giai

tri cho vui nhuw 16i két cua tac gia:

Nhan ranh thao ra mot lac
Chép ra cho ro sy doi
St nay cling sut néi choi
Ai muodn thi doc ma cwoi cho vui
Ngoai cht ngira binh thwong véi nhitng man cai va trong “Luc Stac Tranh
Cong”, ¢6 hai chti ngya néi tiéng “khong binh thuong” dwoc biét dén tén la “O

Truy” cua Hang Vo va “Xich Thd” ctia Quan Van Truong (Quan Cong).

Ngua “O Truy” ctaa Tay So B4 Vwong Hang V6 1a con chién ma 16ng den
tuyén, to 16n, ding manh. Twong truyén ¢ nai D6 Son ¢6 con rong den hoa thanh
ngura 0 hang ngay xudng thon Nam Phu pha hoai, ai dén gan déu bi né da chét.
Hang Vo6 di qua bi than ma tdn cong. Hang V6 ghi bom n6 xudng, phong lén lung
va chay bay nhu gié. Ngua chiu thuan phuc va Hang Vo6 dit tén ngwa 1a O Truy.
Khi bai trdn duéi tay Luu Bang, Hang V6 tu sat bén dong O Giang. Ngwa O Truy

cting nhay theo chét cung véi chu.
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Trong Tam Qudc Dién Nghia, Xich Thd la con ngya cua Ddng Trac cé than
mau dé, khong c6 16ng, ngay chay ngan ddm, qua song vuot ntii dé dang. Sau Déng
Trac tang cho L& BS. L&t BO chét, Tao Thao cham séc ngwa roi tang cho Quan V.
Quan Vi nhan ngwa ben phuc lay ta on. Tao Thao ngac nhién hoi: “Ta da bao phen
ting mij nit, vang bac, gdm voc...sao chiang thay Quan Vii vui. Nay cho con ngwa niy ma
Van Trwong lgi ta on hidu nhw vidy? Quan Vi cudi Xich Thé vuot ndm ai chém sau
twéng. Sau khi Quan Vi bi bt va chit dau, Xich Thé duoc giao cho mot twdng khac

nhung Xich Tho bé dn roi chét.

Hai con ngwa O Truy va Xich Thd la mot trong nhitng con ngwa “huyén

hoac” duang phong cach ngwoi Tau.

Cting chuyén ngua phat xudt ttr x& Tau c6 bon ch “da ngwa boc thay”. Thay
la thay nguoi chét tran — theo quan niém xwa ctia nguwoi Trung hoa va ké ca Viét
Nam - phai dung da nguwa d€ boc mdi néu ré duoc chi khi anh hung cua ké lam trai
chét ngoai chién dia. Nhu vay khi nguwa da hy sinh noi tran mac thi chiing bi phanh
thay dé 1ay da boc thay nguoi chang? Trong “Chinh Phu Ngam” ctia Dang Tran

Con ¢o hai cau:

Chi lam trai dam nghin da ngua
Gieo Thdi Son nhe twa hong mao

Trong sach “Hau Han Thut” ctia Trung Hoa c6 ghi 10i cia Ma Vién tra 1oi
Han Quan Vi rang: “Dai trieong phu nén chét noi bién giéi, chon sa trieong, 18y da nguea
boc thdy ma chon...”. Theo thién y “Da ngwa boc thidy” chi la an du ctia “thoi ky do
g0” v6i quan niém “quan ti, anh hting” kiéu Made in China thoi Xuan Thu cta
ong Khong Ttr. Chuyén do6 da xua roi.

Nguea l1a con vat duoc loai ngudi wa chudéng chang nhitng vé cong lao ctia
chiing ma con vi vé dep cua chung ntta. Cha thé ma tir nhiéu thé ky trudc, nhiéu
qudc gia Au Chau da xay dung nhiéu twong dai trén c6 hinh ngwa lam bang dong
bang da dat ngay cac trung tam thanh phd. Tai cic nuwéc A dong thi hinh treong ctia
ngua duoc dat trong cac dén tho, lang mi€u va coi ching nhu la mot trong nhitng
linh vat ngoai tt linh Long Lan Quy Phung. Chang nhiing th&, ngua con duoc gt
xuong tan dia phu cho ngwoi chét cé phwong tién dé€ di chuyeén. D6 1a tuc d6t vang
ma cho nguoi chét d€ ho co tién tiéu xai thoai mai, dong thoi c6 ngwa cudi di day
di d6 trong c6i am ti. Nhung theo da tién hoa nhay vot cta xa hdi, nhiing chii ngua
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“vang ma” da duoc thay thé bang nhiing loai xe dat tién nhuw Rolls Royce,
Mercedes, Lexus, Porsch...O chén dia phti bay gid ciing vin minh dén t6t dinh

A e

rol1...

Trong thoi ndi chién (Civil War) cia Hoa Ky 1861 — 1965 ngua van 1a phuong
tién cho ca quan linh d6i mién Nam — Bac. Dé nhat thé chién 1914 — 1918 ngya ciing
hién dién trén cac bai chién truong. Dé nhi thé chién 1939 — 1945 ngwa da duwoc thay
thé bang céc loai “ngua sat” khong can &n ma chi udng xang véi dau ma thoi.
Khong con thay hinh anh may 6ng tudéng ngoi trén lung ngua dé€ duyét binh ma
thay ngoi trén nhitng chi€c xe jeep nho gon chay ngang qua cac doan quan. Néu
néi loai ngura duoc “cai tir hoan sinh” e ciing chang sai. Ngua thoi nay hoan hi c6
mat trong cac truong dua. Ké thang thi vui vé dm mé tién ve xai cho swéng. Nguoi
thua thi médt bu6n va “dai nhw mdt ngua”. Mon thé thao Polo danh cho gidi c6 nhiéu
tién. Ngueoi choi ngdi trén lung ngua va phai sam cac tién nghi nhu trang phuc, gay
danh Polo, m{i bao hiém, 4o chan va 1& phi tham gia khéng phai la it.

Hiép Chung Qudc Hoa Ky trong thoi ky “Vé Mién Tay” dé tim vang thi sd
phan cua nguoi va ngua cing gidng nhau khi phai vuot qua vai nghin ddm maéi
dén noi. Nhitng cudc chém giét tranh gianh ddm méu trong mot thoi ky cta lich st
My da dé lai hang nghin cau chuyén ctia nhitng chang cao bbi vién Tay. Nhiing
nhan vat cowboy sudt ngay ngdi trén yén ngua di khap chon giang ho dé ctru nguodi
c6 thé dugc chiéu trén cdc man anh ciné nhu nhitng mau anh hting cia mot thoi
qua nhung dién vién néi tiéng nhw Kirk Douglas, Jul Brynner, John Way, Steve
MacQueen, William Holden, Ernest Borgnine, Clint Eastwood, Henry
Fonda...Nhiing nguoi ban dia sac dan Da D6 ciing miét mai ngdi trén lung ngua
véi ddo méc cung tén d€ gitt dat, chong lai bon nguoi da trang xam lang lanh th
cta ho.

Tro lai chuyén Viét Nam. Trong “Luc Stc Tranh Cong” c6 sau con: Trau,
Chd, Ngua, D€, Ga, Lon thi con nao cling chui vao bao t& cua loai nguoi. Chung bi
phanh thay xé thit cho vao noi vao chao dé nau ndu xao xao nudéng nudéng thanh
nhing mén an khoai khau. Riéng moén thit ngua thi trede day nira thé ky khong
thay co nhung vé sau nay thit ngwa duwoc duwa 1én ngang hang véi thit bo, thit heo
v6i nhiéu moén nghe ra khong xa la gi véi ba tanh thién ha nhu 1du ngwa, ngwa ham
kiéu Mong CO, mon thit ngwa Sashimi ctia Nhat, ngwa nuwdéng ngoi, ragu ngua, lap
xuwéng ngua...Tai mién cao Bic Viét nguwoi Ha Mong cé mon thit ngwa dac biét
dwoc nau trong cac dip 1€ hoi, hop mdt...mén doé cé tén goi la ”The“'mg Co”.
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Viét vé ngira con nhiéu chuyén dang néi. Chi viét bdy nhiéu thoéi chac cling
lam mat thi gio caa doc gia. Thoi thi xin phép duwgc ngung & day véi 1oi chuc:
Nam Binh Ngo Tran Didy Phiic Loc
Phong Chau
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KHGI SAC

Gdip thodng Do Pac trbe ngé wha
(Ché gis bhac wtuey V6 beeng lioa
Elente thang gidia thé trdn déw b
N\ Bt thidise thoug ving Kody de ta
- St chip dap don bhiong guc ngi
Biutte mecnte )6 CHlgeea 2o bluear ledip ﬁ?;‘ g

THIEN LY
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TET

SN xidi fcon xao don E/e vé
Pt wha foan li G tung hé
e Do Crie D rdic 6o futong G2t
%ﬂg &hi que wha %Wny qghée!
Dicin t6 G2t dbe a6 bén 6é

(Gia dinh hdin &et , Ong $Bb 6
Bink Yty thenh thang , toc Tei6 ¢ ]

PHUGNG HONG
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CAT VO

Sv do db: chiit e thi thao
Qucineg théne do méng che thin mdnse

B chit bhdine dan &in o6 cao

(Géc thdv bng G dde Kén Kao

(Sheea chi A thiy than by vong

Binte Plge tung minte cat-vé .Lao ! % .

PHUGNG HONG & *
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View Vg Ve hyen Vg

Sao Khué

Sam Tét xoay tién, lo sot vo
Lam tho tung vdn, nghi bin khodn
Néng muea thay d6i ngueoi ngdy ngadt
Kinh té’budn ténh liic khé khan... ( Tt Mo)

Nha tho Ta M& lo s6t v6 va Sao Khué cling long trong bao cho quy vi biét la
sang nam tdi, 2026, ching ta cling s€ lo s6t vo nhung sau do6 sé “ma dao thanh
cong”. Tai sao u? Vi nam t6i la ndm con ngwa. “S6t vd”, vo ¢ day chi ban chan
chum lai va c6 méng ctia cac loai thu nhuw trau, bo, Itta, ngira. Xin quy vi phan biét
voi “cat vo” 1a nhac cai ludi bat cd tom 1én khoi nuée nhé. V6 ngua la chat sting
cing protein keratin gitip chan ngua bam vao dwong, khong bi truot khi ngua

chay, nhay.

Quy vi con nhé trong truyén Kiéu, cu Nguyén Du c6 cau “lam than trau ngua
dén nghi tric mai” vi than trau ngua cuc kho 14m. Trau da vat va nhung ngua lai
con khé s& hon nhiéu. Trau chi c6 mdi viéc cay rudng, thinh thodng méi phai kéo
xe nhung t6i vé duoc tir ton ngdi nhai lai md co. Con than ngwa, eo 6i, kho 13m!
Cha thé ma nguoi ta da vi “cong phu han ma” tic cong lao to va khé nhoc nhw

cong ngwa chién d6 mo hoi trén sa truong.

Ngua la con vat khon ngoan rat dugc nguoi yéu quy. Ngua trung thanh, hiéu
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dwoc tiéng ngwoi, nhd mat nguoi, du xa cach nhiéu nam van tim dwoc duong vé
vdi chu.

Nguwa c6 dang dep, oai nén dugc vé trén tranh hay duogc dic tuong. Tranh vé
thwong tir mot con dén mot dan ngua. Mot dan nguwa thuong c6 tam con ngua.
Tranh tam con ngwa mang tén ma ddo thanh cong, twong trung cho quyeén luc va

sttc manh, cdc hoa si con goi la bdt tudn do.

Con s6 tam theo van héa Trung qudc la bidu twong ctia may man, thinh vieong
thanh cong. “Bat” khi nguwoi Trung Quodc phat am nghe giong nhu tiéng “phat” co
nghia la phat trién phat dat. Trong btc tranh md ddo thanh cong c6 mot con ngua,
dtng 6 vi tri th tu hodc thit ndm, quay dau lai d€ cau chtc cho sy tré vé dugce an
toan may man sau nhitng cudc hanh trinh gian nan. Ciing c6 mot giai thich khac 1a
dwdi thoi Chu Muc Vuong, dan ching dwgc &m no thinh vugng do nha vua cé
nudi va rat quy tam con ngwa. Con s6 tam, biéu twong cua tam hudng, con la con
sO ctia bat quai, mot bi€u tuwgng ctia su chuyén bién tot lanh - thai cuc sinh ludng
nghi, ludng nghi sinh t& twgng, ti twong két hop sinh bat quai. S6 8 la con sO tot
nén con co tranh bat tién, canh bat biru. Thong thwong ngweoi ta vé tdm con ngra
phi trén dong co nhung ciing c6 khi vé tranh ngwa phi trén mit nude, dién ta hanh
dong vion 1én mot cach phi thueong, vieot qua moi kho khan thir thach trong cudc

song.

Voi va ngua thuong gop cong lao chong ngoai xam nén duoc dac tuong da dé
tho. Vua Tran Nhan Tén thang tran Bach Dang ndm 1288, ngai dén Chiéu Ling t&
18, thdy twong con ngwra da bi dinh bun, ¢6 lam bai tho:
“xa tac ludng hoi lao thach ma, non song ngan thuo

vitng au vang”. Xa tac da hai Ian ngira ¢4 dinh bun thi

vang - au la dung cu dé€ dung, 16n hon cai t6, nhu au LF

trau, Au kim chi, au com, ...
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Ngua la con vat hoang da duoc thuan hoa sdém va luén bén canh nguoi. Thud

chua c6 may moc, ngua la phwong tién di chuyén tién loi nhdt ma ngwoi ta da vi

“bd khon bang ngua, thiy khon bang thuyén”, nghia

la di bd nhanh nhat khi cudi ngwa va dwong thuy
nhanh nhdt Iac di thuyén. Ngwa cé mot siec khoe déo
dai d€ treo deo 10i sudi bang ngan nén “ma luc” la

don vi do sttc manh ctia co gioi (xe).

nhw Sao Khué chi biét yéu diéu leo 1én xe do ngua
kéo goi 1a xe thd md. Bén Au My méi c6 xe ngura

dep cho nguoi di ch Viét Nam minh thi nha giau

Nguoi nao biét cudi ngua thi leo 1én lung ngua,

di xe do nguoi kéo.

Mong C6 1la mot qudc gia nho nhung co téi trén 5 triéu con ngua, gan gap doi sO

dan Mong C6. Doan ky binh ctia Thanh Cat Tu Han da ting lam cé Au chau

nhung lai phai lui chan khi mudn xam chiém nudc Nam.
Ngua to nhat thé gidi 1a ngwa Sampson, giong Shire, cao 2m2 va ndng 1
Eclipse 1a con ngua dua chua hé thua tran.

Turkmenistan c6 b 16ng 1ap lanh 4nh kim loai, sttc chiu dung déo dai, phi nwdc

dai ciec nhanh.

Loai ngua chay mo6 hoi d6 nhw mdu trong truyén thuyét 1a Akhal-Teke. Chua t€
trong sa mac Karakoum chinh la Han huyét ma (ngwa Dai Uyén) cua nudc Dai

Uyén dugc nhac dén trong sach, truyén Trung Qudc.

Con ngya thanh Troy la mot con ngwa gd khong 16
dwoc nguoi Hy Lap lam ra, trong bung chtta duoc
may chuc diing si. Quan Hy Lap gia vo thua, rut lui I
nhung d€'lai con ngua gb. Khi dém dén nhitng diing

sinay titr bung ngua chui ra giét chét linh canh, mo * e 4

cong thanh d€ quan Hy Lap tran vao chiém thanh

ma thang tran.
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+  Théan ma Xich Thé trong Tam Qudc Chi khoi dau thudc Bong

Trac, Dong Trac tang cho La B6. La Bo bi Tao Théo giét, Tao Thao tang Xich
Thd cho Quan Van Truwong. Khi Quan Vi chét, Xich Thé vao tay Ma Trung

nhung Xich Tho nhin dn ma chét.

e Doi Hung Vuong thit sau, gidgc An sang xam 1dn Viét Nam. Phit Dong Thién
Vuong méi c6 ba tudi vion vai thanh ngudi 16n ddi ngii sat, mang gidp sat, cudi

mot con nguwa bang sat, pha gidac An va sau do6 bay vé troi.
e Ngua song trong nudc goi la hai m3, la loai ca hinh dang nhw con ngua.

¢ Kinh Thanh dung hinh anh bdn con ngwa: mau trang (ngwa bach), mau do, mau
den (ngua 0), va mau tai nhot dé€ chi vé nhiing sy kién va dai nan sé xay ra vao

thoi ky cu6i cung ctia dia cau ma ching ta dang song.

e Chuta Giésu nhan dwoc tir Ptec Chtia troi mot cudn sach c¢d bay an ma bon dau
an la bon con ngwa. Bon con ngwa nay phi nuwdc dai, chung luan phién gianh
nhau dan dau.

e Chua Giesu cam mot cudn sach véi bay cai an, Ngai thao ting céi an trén cudn
sach. Khi mot cai an dugc mo ra, thi moét sy kién hodc dai nan sé xay ra ma
nguyén nhan do chinh loai nguoi tiép tuc song trong toi 16i, khong chiu dn nin, xem
thuong tinh thwong, on ctru rdi va nhitng 16i canh bdo ciia Chiia trong Kinh Thénh.

Sach Khai Huyén cho ching ta thay nhirng nguoi cudi bon con ngua nay khéng
phai la nguoi that ma chi dung dé€ nhan cach héa cac bién cd va sy kién trong lich
st thé gidi. Mdc du lich st thé gidi rat bao la va phte tap, nhung Dic Chua Troi

mo ta day du bang bon con ngua.

e Diém khoi dau cta cudc dua ngua la sy thang
thién 1én ngai vang cua Chua. Lic nay, nhitng con
ngua bat dau chay. Khoang 2000 ndm da troi qua
ké ttr khi ngura trang bat dau chay twong trung cho

Chua 1én troi va thoi dai nay, nhitng con ngua

Artist: Steve Creitz  www.goodsalt.com/details/smeast] 38 himl

dang gan vé dich. Dich dén la sy tro lai cua Chaa

trén trai dat nay.
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e Con ngua trang tiong trung st vinh hién va toan thang ctia Chtia. Nguedi cuedi
ngra tén la “chdnh tin va chan that”. Con nguwa do twong trung cho cac cudc
chién tranh trong khoang 2000 nam qua. Con ngwa do twong trung cho cac cudc

chién tranh trong khoang 2000 nam qua.

e Con ngua den twong trung cho kinh t€. Nguoi cudi ngwa den duogc ban mot
thanh gwom, trong tay cam cai can, twong trung viéc mua ban lién quan dén
tién bac. Trong dai khung khoang 1929, ngua den chay rat nhanh tuong trung
st sup dd thi treong chiing khoan New York, dan dén st phé san kinh hoang.
Thang 2 den, nam 1987, thi treong chiing khoan sup d6 lan ntta. Nam 2008, mot
cudc khung hoang tai chinh toan cau. Black Friday la mot ngay nguoi ta giam
gia 1on dé gianh quyén khuyén mai. o Con ngua doé teong trung cho chién tranh
“Va co con ngua khac sdc dé6 di ra. Nguoi cedi ngura do dwoc ban moét thanh
guom 1dy Hoa Binh khoi mat dét, dé cho nguoi ta tao chién tranh giét hai nhau.
“chién tranh 35 nam” giét chét 6 triéu tic 2/3 dan La Ma thoi d6. Thé chién thi
nhat thiét hai 20 triéu nguoi. Thé chién thit hai khoang 80 triéu nguoi. Hién nay
cac cudc chién van tiép tuc & chau Phi, Trung Dong va nhiéu noi khéc. o Con
ngua tai nhot la sw chét. Nguoi cudi ngua tén 1a “Su Chét” va ¢d “am pha” di
theo sau. Khi con ngua tai dan dau la sie chét bao trum. Chting duwgc quyén giét
nguodi, bang guom giao, bang nan d6i, dich bénh va céc tha dit; cht yéu 1a nan
doi va dich bénh. Khoang 821 triéu nguwoi phai chiu déi. Trén 3 triéu nguwoi mac

bénh va 240 ngan nguoi chét vi Corona virus moi day.

Theo Phat gido, cha ngua Kién Tric cho Dtic Phat vuot hoang thanh vao mot dém
t6i mua xuan dé di tim giac ngd. Dic Phat c6 [an mang hinh anh loai ngya ra dé
giang dao. Khi gap Kesy la nguoi chuyén ngheé luyén ngua, dic Phat ben hoi vé
phuong phép luyén ngua. Kesy thua: - Bach Thé Ton, con thuwong chia ngua ra lam
bdn loai: loai dwoc nhiép phuc b.%mg 10i mém mong, loai dwgc nhiép phuc b::fmg loi
thd ac, loai dwoc nhiép phuc bang 16i mém mong 1an tho 4c, loai bat tri, khong thé
nhiép phuc noi. Véi hang nay chi con cach dem giét thit d€ khoi mat danh du cua
nha luyén ngua. Xong, Kesy hoi Phat vé cach nhiép phuc mon dé. Buc Phat dap
rang, Ngai ciing chia hang dé t( ra lam bdn loai: hang nguoi duoc nhiép phuc bang

10i mém mong; khi duoc chi day vé cac viéc thién caa than, khau, y cung cac qua
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bao twong tng & cdi troi, nguoi, ho lién tinh can tu tap. Hang nguoi duoc nhiép
phuc béng 10i cing rén; khi dwoc chi day vé cac hanh dong bat thién cua than,
khau, y, can nén tranh vi chiing sé dwa dén qua bao twong xting noi ba duwong ac.
Hang nguoi diege nhiép phuc bang 101 mém moéng 1an cting ran: bao gom ca hai 16i
trén. Hang ngudi bt tri, khong thé nhiép phuc bang 16i mém mong hay cténg ran,
thi danh phai giét di. Nghe dén day, Kesy hot hoang hoi: - Nhung, bach Thé Ton,
tai sao lai giét di? Ha khong phai Ngai thuwong khuyén ran hang mon dé nén tri gisi
bat sat d6 sao? - Nay chang trai, trong gido phap cua ta, giét di chi cé nghia la khong
thém néi t6i, vi duwong si khdng xting dang d€ bo cong day do, nhac nhé nita.
(Trich Twong Ung BO kinh). Dttc Phat quay lai giang cho céc ty kheo: - Nay cac Ty
kheo! Trén doi nay c6 bon loai ngwa hay. Hang ngua vira thdy bong roi da chay,
nhu nguoi vira nghe c6 ai d6 ménh chung lién tinh ng6 tu tap va dat két qua tot.
Hang ngua khong s¢ bong roi, chi so gay (cé dong dinh nhon) thiic vao mong,
giong nhu nguoi vira thdy ai d6 ménh chung, lién tinh ng, tinh can tu tap va dat
két qua tot. Hang ngua doi gay dam vao thit mdi sg, nhw hang nguoi khi tan mat
thay than nhan minh ménh chung, lién tinh ngg, tinh can tu tap va dat két qua tot.
Hang ngwa doi dén luc gay thic thau xwong méi so, nhe hang ngwoi khi ty than
bi bénh khd mdi tinh ngd, tinh can tu tap va dat két qua tot”. (Trich Twong Ung B
- Kinh Gay Thic Ngua)

e Ngua c6 8 thoi xau:

e Thoi xau tht nhat 1a vira cdi gidy cuong ra la dinh kéo ca xe chay vi ngo da

thdo xong.
e Théi xau thit hai la khi kéo xe thi nhay 1én dinh can nguoi.
e Thoi xau th ba 1a chém hai chan trude 1én khi kéo xe.
e Thoi xau tht tw la da cai chuong xe.

e Thoi xdu tht ndm la nguoi phu ngya vira cam vao cai vong da deo quanh

cO cua ngua, hay so mo vao xe la da phong chay.

e Thoi x&u thit sau la chay xién chay xeo khong theo duwong thang.
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Thoéi xdu tht bdy la ngung gdp, chay nhanh, thdy duong c6 bun lay khong

chiu chay.

Thoéi xau thit tam 1a gio co deo ¢ trudc miéng du doi ciing khong dn, nhung

khi nguoi cht mudn dwa di kéo xe, thi lai lo an co6 va khi d6 khong an dugc

ntra.

Durc Phat ndi con ngwoi cling c6 tam thoi xau:

Théi xdu thit nhat 1a nghe nodi dén kinh ké la lo chay nhanh khong mudn

nghe, nhut con ngyra vira bat dau coi gidy cuong 1a lo chay.

Théi xau thit hai 1a nghe giang kinh khong hiéu y nghia, khong hiéu
muc dich ctia kinh, nén ndi gian, khong muén nghe, nhu lic con ngua

kéo xe nhay x0 lén dinh can nguoi.

Thoéi xau tht ba la khi nghe giang kinh sinh nghich y khong chiu tiép

thu, nhu ngwa chom hai chan truede 1én lam xe ngung chay.

Théi xau th tu 1a khi nghe giang kinh la ché bai chutii ria, nhu ngwa da

cai chudng xe.

Théi xau tht nam la khi thdy giang kinh lién ding day bo di nhu ngua
phéng chay khi nguwoi phu ngua vira cam vao cdi vong da deo quanh co

ctia ngua hay so moé vao xe.

Théi xau the sau la khi nghe giang kinh khong chiu chu tam, quay di
quay lai d€ néi chuyén, nhu ngua kéo xe chay xién chay xeo khong theo

mot duong thang.

Thoi xdu thit bay 1a khi nghe giang kinh c6 tinh gay khé khan bang cach
hoi dén cung, d€ cho nguoi giang khong tra 10i dwgc, dung nhiing vong
ngit lam bé tac cau chuyén, nhw ngua thdy duong cé bun lay khong chay
vay.

Théi xdu thte tam la khi nghe giang kinh khong chiu nghe ma nghi
chuyén dam 6. Nhiing nguoi khong mudn nghe, khong tho tri nhitng 10i
kinh, khi chét vao ac dao, thi lai mudn hoc dao, nghe kinh, Itic &6 dau con
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duwoc hoc dao nghe kinh nita vi nhw con ngwa khi gio co deo ¢ triedc miéng
thi khong chiu dn, khi nguoi cht dwa di kéo xe thi lai muén an nhung

khong an dwoc nira.

Bi€u tuong vé ngua:

Loc ma: chi sy giau sang, phat dat, tién tai, gia san.

Ngua phi nwdc dai: teong trung cho sy bon ba ray day mai d6 nhu vo

ngwra duong xa.

Bach ma thuong phai dwoc dan di dong hanh véi chu chit khong dé cai, 1a

biéu twgng cua su thang quan tién chic.
Do6i ngwra hay song ma: dem lai tai 19c.

Tam ngya: hinh anh tdm ngua bom dung lén, dudi théng phi nwedc dai trén
dwong thién ly 1a biéu tuong cua sy thanh cong trong kinh doanh, thing

quan tién chtic trong quan 19, thanh dat trong thi ct.

Ma déo thanh cdng: cling hinh anh tdm con ngwa nhu vay, néu dat trén ban
lam viéc va hoac treo trén teong nha ma hudng ngwa chay quay vao trong,
sé dat duwoc moi diéu cat lgi nhw lam quan 1én chitc, budén ban lam giau, thi

ctr dd dat, van su hanh thong.

Ma thugng dac thién ha: nguoi xwa 1dy chién tran lam nén nghiép ca, qua
trinh chién dau la ludn ludn trén minh ngwa nén thanh ng&* ndy mudn noi

chi c6 mét cach dac thién ha 1a phai cam thwong ¢di ngya ra tran.

Ma thuong phong hau: hinh anh mot con khi ngbi trén lung hay trén bom
con ngwa dé bat chi (mdy dng ba tau dam ghép chit va ghép y dé chi “ma
thuwong phong hau” nghia la mong wéc cho viéc thang quan tién chirc nhanh
chéng vi chtr “hau” nghia l1a khi, dong am véi chitr “hau” 1a lam quan.
Ngua quen dwong cii: ngua khong thua chd vé nhé duong. Nhitng con
duong ma né da di qua du ngan dam, ngura van cé thé trd vé nha. Khi chu
twdng tr thuwong trong chién tran, nguwa tw dong mang xac chu vé nha. o
Trung thanh va chung thay nhu: khong tho hai cha (ngwa Dich Lu cta Luu
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Bi), chi tho nguoi chu twdéng anh hung (nguwa Xich Thd cta Quan Van
Truong), tinh chién httu, dong sanh dong t (nguwa Buchephalus va
Alexandre Dai dé).

- Da ngua boc thay: khong biét bao nhiéu phim, chuyén tir A sang Au néi vé
nhtng con chién ma mang thi hai cia nguoi chién binh ttr mat tran vé doanh

trai.

- Ky binh: ngay xua trong chién tranh ky binh la Iwc lwgng quan trong nhat.
Ngay nay stc ngua khong bi voi sttc co gidi tuy nhién trong quan doi hién
dai cac nueéc Tay phuong van con dung ti ky binh, cavalerie &€ chi d6i quan
thiét giap.

e Ddc diém cua loai ngua: o An: ngrra la dong vat an c6 nhung khong nhai lai nhw
trau bo do da day khong cé nhiéu ngan. Hé thong tiéu hoa cua ngua & gitra ctia
loai nhai lai va khong nhai lai. Chat enzyme trong rudt c6 thé lam tiéu hoa
nhitng thitc dn cttng va dai nhu rom ra, bo bo, cac loai hat. Thit ngwa, nghe noi
nhat nén nguwoi ta it an thit ngwa. o Rudt cua loai ngua cling twong doi 16n va
dai nén cé cum tir “thang nhu rudt ngwa”. o Mat ngua c6 thé nhin duoc ca ngay
1an dém. o Ngua ngti it hon cac loai vat khac va ng dtng thay vi nam. Ngua
ngu trong tu thé ding ba chan, trong luong don 1én hai chan trude va mot chan
sau, chan con lai s& duoc thu gian. Ngwa chi nam xudng khi chiing cam thay an
toan nhung ndm ciing khong ndm 1au vi than x4c to 16n qud 16n sé de 1én lam
dau ndi tang. o Co tinh dong loai: mdt con ngya dau, ca tau khong an co. o Ngua
di thong tha, khi phi (chay rat nhanh), khi chay nwéc kiéu (chay nhip nhang),
chay nudc rat (chay hét toc do dé€ vé dich). Khi ngua té 1a chay mau ma déu,

khong nghi. Cac phu tram chay ngwa hoa toc dé giao cac 1énh khan...

e Ngua trong tho van: tuc ngt “mom ché vo ngua”, khuyén nguoi ta nén can than
dé phong triedc nguy hiém bat trac nhw nén tranh xa ché, ngira d€ khéi bi ché can,
ngua da, chang khéc gi 10i khuyén ché nén "vudt rau htim, so dai ngurra". Hoi Sao
Khué hoc dé tam truong Gia Long, 16p hoc ¢ trén Tau, nhin qua ctra s6 la chua Xa

Loi, ntip sau hang cay 14 xanh muét, qua ling lang nau nhat 1a cay dai ngua.
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e Trong Chinh Phu Ngam hinh anh nguoi chinh phu luén luén gan lién nguoi
chién si va con chién ma. Chi lam trai dam nghin da ngua. Gieo Thai Son nhe tua
hong mao. Gia nha deo btec chién bao. Thét roi cau vi, ao ao gié thu. Quan trudc da
gan ngoai doanh liéu. Ky sau con khuat néo Trang Duong. Om yén géi trong da
chon. Nam vung cat trang, ngti con réu xanh. Tudng chang trai nhiéu bé nang né.
Ba thudc girom, mot cd nhung yén. Xong pha gié bai trang ngan, Tén reo dau ngua,
giao lan mat thanh. Chang rudi nguwa dam treong may phua. Thiép dao hai 16i ci

réu xanh...

* Trong Luc Van Tién, cu D6 Chiéu cting c6 mot cau ndi vé ngwa: Van Tién dau doi

kim khoi. Tay cam siéu bac, minh ng6i ngua 0.

e Trong Cung Oan Ngam Khtic, cu On Nhu Hau ciing cé nhic xa ma: mui pht qui
nhtt lang xa ma. Ba vinh hoa Itta ga cong khanh.

e Tai Ong That Ma 1a chuyén ké vé mot dng gia sdng & viing bién gi¢i Nhan Mon
Quan, bi mat mot con ngwa. Hang xom dén chia buon thi 6ng néi “Biét dau mat
ngua la mot diéu phude.” It 1au sau con ngua tro vé, hang xém dén chia vui thi 6ng
lai n6i “Biét dau do6 la mot diéu hoa.” Nguoi con trai c6 ngwa thi hay phi ngwa nén
bi gay chan; hang xom dén chia budn thi 6ng lai néi “Biét dau do 1la mot diéu
phudc.” Qua that nho gay chan nén con 6ng khong phai di linh ra tran danh gidc
Ho.

e Co vi pht1 6ng muodn kén ré giodi van chuong tho phi. Ngay no ¢6 hai anh hoc tro
dén xin tGng thi. Pht 6ng chi con ngua trang, yéu cau lam tho vinh. Anh hoc tro
thit nhat ing khau: “Bach ma mao nhu tuyét. Tt tic cwong nhu thiét. Tudng cong
ky bach ma. Bach ma tdu nhu phi.” Quay sang anh thit hai, pht 6ng yéu cau vinh
ba lao dang quét san. Anh chang nay von “van dot - vt dat” cop y bai tho trén ma
doc: “Ba 1ao mao nhu tuyét. T tac cvong nhw thiét. Tudng cong ky ba 1d0. Ba lao
tau nhu phi.”!

e Nt s H6 Xuan Huong trong bai Danh Co Nguoi: Thoat méi vao chang lién nhay

ngwa, Thiép voi vang vén phira tinh 1én.
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* Ngua trong nhac: Khi hgp ca bai Ngwa Phi Puong Xa, nghé si cua ban hop ca
Thiang Long thuwong bat chudc tiéng ngua hi: “Hi hi hi ... Ngua phi, ngya phi

duong xa...”

e Ba bai nhac ndi tiéng: dan ca Ly Nguwa O do Nguyén Hiru Ba ghi lai, Ngwa Phi
Puong Xa ctua Lé Yén, va Vét Thu Trén Lung Ngwa Hoang cia Pham Duy. Mot s6
nhac pham khac do nhiéu nhac si viét van c6 hinh béng ngua trong d6 nhiéu nhat
phai néi la ctia Trinh Céng Son. Chang han nhw “Nguwa hong da méi vo...” trong
Xin Mit Troi Ngu Yén; “Ngay dau thu nghe chan ngua vé...” trong Mot Coi Di V§;
“Ngua xa roi, nguoi van ngbi, bui vé véi may...” trong Phtic Am Bubdn; “Vé ngua

trén d6i hay dau chim bay...” trong Xa Dau Mat Troj, ...

e Tiéng nhac ngua la tiéng rung cua cai luc lac deo & c6 con ngwa: “Ttiéng nhac

ngwa [an chen tiéng tréng. Giap mat roi phut bong chia tay.” (Chinh Phu Ngam)

e Tha vui vdi ngua: co ca ngua la tro choi rat hao hing cho tré. Xem dua ngya roi
danh ca ngua dua la tht vui nguy hiém ctia nguroi 16n. Nhung biét va dugc cudi
ngua thi rat tha vi. Nguoi cudi ngya dua goi la nai. Mudn lam nai ngwa phai ép
xac theo ky luat khat khe, hinh nhu khong duoc néng qué 30kg va phai hoc nhiéu
thé cti, nhay, chom lén ... khac nhau. O Montreal, gan metro Namur da c6 mot
treong dua ngwa Hippodrome Montreal, con goi la Blue Bonnet vira c6 dua ngyra
vita c6 Casino. Bay gio treong dua dong ctta, noi day thanh khu shopping sang
trong Royal Mount. Casino m¢ lai dudi phd, ¢ Iles Notre- Dame véi kién truc tan
ky ma theo thay dia ly sé dem lai lai nhiéu tién cho chu, nghia la ai dén day giai tri
thi truedc sau gi cling tie sach tai dén tan gia bai san. Quy vi chi nén ghé xem qua

thoi ro6i vao an. Trong nay c6 nhiéu tiém an ngon véi nhiéu show dac sac.

e Ngura 6 cang: dweoc cac ong rat wa thich nhung cac ba rat cim thit. D6 khong phai
la con ngwa ma la con nguoi, quy vi doan ra chwa? Chua a, d6 la tong hop ctia méot
6 2 cang va con ngua 4 cang d6! Cac ba vo goi la “con d... ngwra d6”. Nguwoi Hué
cling c6 “ngua Thuong Ti”, chi cac c6 gai dit ton dé ndi khting nhw ngua dién...
Truwdce thém nam Binh Ngo, Sao Khué xin chtic quy vi phi nhanh qua kho khén, da
bay moi ap luc, hy vang khtic khai hoan ca, va khong con don thwong doc ma, lai
ma dao cong thanh.

Sao Khué¢, 25 thang 12 nam 2025
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Soi Ngoc

Tim dung sd ban, t6i nép minh ngdi vao chd d€ dimng lam phién nhitng nguoi dang
lang tai nghe nguoi MC bat dau chuong trinh gay quy cho nhitng ngudi kém may
man vao mua Giang Sinh tai qué huong thit hai ctia chting toi.
Tiéng vo tay rao rat vang 1én khi c6 MC vira dit 10i, t6i quay sang trai cung ltc véi
cdp mat ctia chj dy cling nhin tdi nhw thdi mién, r6i ca hai chting t6i cdm dong vo
0a vui swéng, 6m cham 1ay nhau:
-Linh!...Linh phai khong?
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-Cting da trén 30 nam minh khong gdp lai nhau ro6i Uyén nhi!...Linh gioi thiéu day
la chong ctia Linh.

Toi gat dau chao nguoi dan 6ng bén canh c6 ban gai, toi nhd da di du dam cudi caa
Linh cach day 35 nam, Linh 1dy chong rat som khi ching toi vira xong trung hoc,
va hinh nhu khudén mat ctia nguoi nay khong giong nguwoi ma toi da tung thay

trong ngay dam cudi ctia nang, va lai c6 phan tré hon kha nhiéu.

Chung toi vira an udng, nghe nhac, tam su k€ 1€ nhitng gi da lam trong 30 nam qua.
Bay gio ca hai dita déu vé huu 6 tudi 60 dé€ con stec khoe thuc hién nhing diéu
minh ao wéc bdy lau nay.

Khi Tué, chong ctia Linh xin phép ra ngoai gap may nguoi ban ngdi ¢ ban cudi
phong dé€ nhau nhet véi nhau, Linh méi khéu toi:

-Linh khong nhan ra ...0ng xa minh ... khong phai la ngwroi Uyén da gap cach day
35 nam sao?

-Minh... biét 1a khong phai nguoi truede roi, nhung chuwa dam hoi!

Khuon mat Linh trd nén buon, xa xam:

-Khong bié€t minh c6 phai la nguoi cao sd khong d6 Uyén! Day la nguoi th... tu
ctia minh r6i do!

-Nguwoi thir tu!

-N6i nho thoi cht, mudn cho ca phong nay biét hay sao?!

-Um! Xin 18i nhe, minh ...hoi giat minh! ...Anh c6 vé tré tusi?

-Nguoi dau tién la anh Tuan nhw Uyén biét d6, hoi d6 minh 18y nhau nhanh qua,
khong kip tim hiéu, that ra minh chi mudn ra khéi nha ba me, tranh sy kém cdp
kho tinh ctia ba, nén 1dy dai Tudn, hon minh c6 hai tudi, cing méi 16n nén con ham
choi, khong c6 bon phén véi gia dinh, cling may tui minh khong c6 con... Roéi chia
tay. Nguoi thit hai thi tui nay déu rat yéu nhau, nhung vé lam dau khong hop ti
nao voi gia dinh chong, ho con khé hon ba me minh ntta, chong thi lai nghe 10i me

ctia anh, minh ct¢ phai khoc ngay dém vi tti than, anh thi phai giang co gitta me va
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vQ...Tui minh lai ly di. Vi kinh nghiém hai lan dau, nén nguoi thit ba minh da béng
long v&i mot ong 16n hon minh dén 15 tudi, d€ duoc yéu thuong chiéu chudng, vat
chat khong thiéu, con cai ong da 16n hét, minh khong cé trach nhiém, nhung 6ng
&y lai gia trudng vo cling, dng noi didu gi cling bat minh phai lam theo, minh khong
duoc cd y kién gi ca, nhu con chim song trong chiéc Iong son son thép vang, vai
nam dau minh con nhin, nhung dén nam th nam thi minh hét chju ndi...Minh lai

chu dong lam don! Ai cling c6 mot doi dé€ sdng, tai sao lai phai day doa minh qua.
Minh chan ngén s phan, dinh ¢ vay luén, nhung ba nam sau, thi gap Tué...

Tué la ngwoi th tw, minh thdy khong c6 gi 1a hoan hao ca, nhung hai tui minh rat
hop vé bat ct diéu gi, di choi, party, nhdy nhot, khong thich ¢6 con nho, lam bép
ca hai dta cing 1am, ban dau con goi minh béng chi, Tué rat chiéu minh, minh nghi

chi la ban di choi cung thoi...
Toi ngat 11 ban:

-Hop nhau la chinh Linh oi, c6 giau sang cach mdy, song gia trudng ciing khong

thé nao bén lau dugc, Uyén thdy hai ban xting doi 1am!
-Nhung ma Linh hoi bu6n mot diéu...
-Diéu gi ma ct tp mo tir nay gio vay?

-Anh nhé hon minh dén nam tudi 1an d6! Da thé cai bé ngoai tré trung, galant 1dm

nén nhiéu c6 “lam le”, minh c&t phai “dé€ mat” d6, nén ciing kho!
-Troi oi song ma khong tin nhau 100%, ct phai canh me thi kho lam d6 nhen.

-Boi vay nén minh ¢t s¢ minh gia nhanh hon 6ng d6... Uyén c6 thay diéu do khi
moi gap minh véi 6ng khong?

Trong long t6i ciing cam thay Tué tré hon Linh, nhung khong mudn lam ban buon,
toi trdn an:

-Linh tré trung nang dong, khong thay gia chut nao, hoi xwa va bay gio Linh khong
thay doi gi hét d6, nén khi gap la Uyén nhan ra ngay, ching to dau cé gia ti nao

dau!
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Linh hon ho vui teoi ngay:

-Phu nit mau gia hon dan éng, lai thém lo lang nita thi chang bao lau sé thanh “chi
hai”. Uyén biét khong, hom no tui minh di vo tiém an phd, ong v trudc minh dé
gitt chd, co receptionist & nha hang hoi anh “anh di mot minh hd?”, dén khi minh vira
budc vo thi ¢d hdi “cd 0i cho chdu biét cé c6 lam reservation chwa?”, ching to la co gai
d6 thay dng tré, goi ong 1a anh ma goi minh bang c6 1an d6, chitng to minh gia hon

ong, btta d6 di an ma minh khong vui.

-Haha Linh thiét ttrc cuoi d6 nhen, ¢6 gi ma bu6n chit, nhiéu khi minh khoéng stra
soan, ra dwong gap nguoi quen, ho nhan khong ra luén vi hg quen nhin minh trong
party véi mai toc chai bong bénh, 16ng mi gia dai ngoang cong vt, d6i méi béng
1on do chot, nedc hoa thom ltng, cha 1€ di chg minh cling phai gitt hinh anh 1ong

14y nhu trong party hay sao chtt, thoi ké di, c6 ltac nay lac kia ch!

-Khong hiéu sao minh van c khong ké duwgc! minh biét 18y chong tré 1a phai canh
chting, phai vat va dau kho tudng tuwgng lung tung khi 6ng di lam vé tre, phai nhin
nét mat vui buén ctia dng moi bita com ngon do ra sao, minh cam thay nhw minh
phai “phan dau”gap doéi so véi nhitng ngueoi triede, nhiéu lic minh lén givong nam
ma thay mét ca nguoi...

-Ua sao Linh néi la hai vg chong hgp nhau lam ma bay gio c6 vé bi quan thé?

-Da néi la minh hay suy nghi ma! ong rat chiéu minh...Nhung du gi minh ciing da
trai qua bon doi chong roi, nén hé ong d6i xtr véi minh c6 mot chut gi 1a minh
“nhay cam” lién; hay nhiéu khi minh ctt nghi oan cho 6ng ...hong biét chiing!

3ok

Mua xuan Linh nhi nhanh hién ra tredc mat chung toi véi nhiing chiéc vay ngén
tré trung, 6m sat than hinh, dau téc ¢t nhitng chié€c ruban no ma cho tién toi cling
khong dam cot! Linh phai di tap gym moi ngay d€ gift than hinh ludn ran chac gon
gang, ba vong dau ra ddy, nang mudn lam cho minh tré lai d€ hop véi nguoi chong

ludn yéu doi va yéu nguoi ay.
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Nang khoe nhitng t&m hinh chup nam lan trén nhitng swon ddi c6 dai day hoa that
dep, lang man ma khi nhin, t6i twdng minh phai la ba ngoai cta li tré ay, tuy toi
cling ngang bang tudi nang! nhitng hanh dong d6 qud tw nhién chi gianh cho lita
tu6i hoi xuan, mong mo.

T6i vui voi niém vui ctia ban, htia vao véi niém hanh phtc ctia nang, tham nghi ho
gioi qua, biét cach song, chi co t6i la tu ti mac cam gia nua vdi s tudi 60 cia minh,
khong dam song thuc véi doi, ho tan huong hanh phuc gitta thién nhién ma chéng

mang chuit mdc cam tudi tac, ho that biét huong thu!
Thi thoang, tdi an Gi ban mai khi nang than:

-Mi c6 thdy go ma ta cao khong?... néu khong thi sao ta lai cao sd thé!? Ta nghi néu

co dip sé di got go ma dé khong bi cao s6 nira!

-O bén day nguoi ta khong s¢ cao s6 dau, ma chi so 14y khong ding nguoi, & ca
doi véi mot nguroi minh khong yéu hodc bi bao hanh e hiép méi sg, chi khong

hop thi 1dy ngwoi khac cd sao dau, chuyén binh thuong ma!

-Nhung tai sao c6 nhiing nguoi chi 6 mot chong moét v thoi, chik co ai dén bon
doi dau chit! Ta nghi ma tai than.

-C6 nhiéu khi minh mua vai chiéc 40 van khong vira y, phai dén cai tht ndm, thi
sau moi dung y minh vé mau sdc, kiu co, cho nén lay chong/vo cling vay thoi,
chura du duyén d€ gip nguoi trong mong, mi dirng tw trdch lam gi, mién sao cudi
doi minh song hanh phtc bén nguoi hgp véi minh maéi goi la cudce song thanh cong
vién man ctia doi ngwoi do.

Khi bén ngoai mua tuyét trang pht day trén nhiing cay thong xanh, nhiing giot
mua da dong lai trén nhitng canh cay kho trui 14 nhw nhitng hat kim cwong long
lanh gitta muia dong, moi ngwoi ra dwong phai trum kin mit nhw nhitng con robot
biét di; thang hai con rat lanh ¢ qué huong thit hai, nhung d6 1a mua xuéan twoi tré
ctia nhitng nguodi Chau A , thang ctia Tét Nguyén Dan ndm Binh Ngo 2026, mtia 1&
10c, ddc biét cia ngwoi Viét, mua xum hop gia dinh, ctia nhitng ban phat, sé chia

yéu thuong cho tat ca muon loai.
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Mot budi sang, Linh phone ra vg chong t6i lai nha an udng vao ngay 30 Tét am
lich, vi ndm nay ai cing vé Viét Nam choi hét, nhom ban chi con lai c6 moi tdi va
nang ma thoi:

-Tui nay méi vé tir Viét Nam, hai 6ng ba chiéu 30 Tét lai an uéng nhitng mon ma
t6i moi dem tir qué hwong sang nhé, nhan tién sé goi biéu 6ng ba géi mang kho
ludn.

-Hen chi ma ca thang nay khong thdy Linh phone cho Uyén, tui nay ctt doan non
doan gia mai, nay thi yén tam roi.

-Vay hen Uyén 6:00 chiéu btra d6 nhen.

Méi 5:30 chuing t6i da bam chudng, c6 mét truede ctra nha Linh-Tué, nguoi ra mé
ctra cho tdi la Linh. Méi thdy khuon mat nang hién ra ¢ ngudng ctta, hai tay toi

bum miéng d€ dirng la 16n cho ca xom biét:

-Troi oi Linh!... Linh bi ... ai danh vay? hay bi té & dau ma hai mét bAm tim hét ca?
thém cai mai thi xung vu?... Da di bac si chua? ... bao hiém c6 tra khong néu té o
Viét Nam? Pwa Uyén xem nao...

Toi tién lai gan Linh, hai tay vén mai toc 10a x0a tredc mat co ta d€ xem vét thuong,
con chong tdi thi diing bén canh t6i mat may lo lang. Linh can tdi lai vira xua tay :

-Uyén! Uyén a... khong phai minh bi té hay ai danh dap gi dau... Mala... mala...

Linh nhin xung quanh nha minh r6i tién tay kéo vo chong ban vao nha, ha giong :
-Linh hong muoén ndi 16n s¢ 6ng nghe, dng hong mudén minh « lam », nhung minh
thi thich, vi mudn kéo lai vai tudi, véi lai da vé bén roi thi may dta chau nd ndi
minh cfing xiéu 1ong, tui né dan minh dén nhing tiém rat cé tiéng va bao dam thi
minh méi dam, ch dau phai chi ham ré dau; ong biét nén da cin nhan minh ti
hom vé téi gio do...

-Vay Linh c6 con dau khong?

-Muon dep thi phai hy sinh d6 Uyén, dau o cai gi trén thé gian nay ma free khong
dau dén, khong kho ai dau Uyeén!
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-Vay ma Linh lam Uyén hét hon, tuwdng bi cudp giut ¢ bén Viét Nam lam tray mat
va bam mii d6 chit, nhin thay...

T6i khong dam noi tiép cau « s¢ qua » nhung gitt miéng lai, Linh néi ti€p :

-Vé day phai kiéng d6 bién, chit khong sé bi ngtra va sung thém ...

-Vay sao con moi tui nay dén an hom nay lam chi cho mét than vay? khong cho vai

tuan ntra cho khoi di?

-Nho ban be qua, vdi lai thdy nd cting ém ém r6i; tui minh la nguwoi trong nha khong
ma, c6 ai la dau! Trudce sau gi Uyén ciing biét, thi minh gdp nhau an udng roi Linh
ké cho nghe luon. Btra nay Linh chi moi c6 hai cap than thoi, cap Uyén va chi Cadm
ntra thoi a.

-Ua ma hoi that Linh nha, miii Linh dau c6 thap dau ma phai lam cho cao 1én thém

vay... Muén thanh ba dam ha? con lam mat cat da va mé thira thi ok.

-Thiét ra ma ndi 1é ra cling khong dinh lam mai nhung vi nguoi ta tw van la thay
g0 ma minh hoi cao, d€ tranh cao s6, nén phai nang miii cao hon ntta thi sé khong
thay cai go ma nay, chit lam go mé thap xudng thi vira dau lai vira complicated

lam!
Tué budc tir trong bép ra, voi tam tap dé trudc bung, nhu nguoi bép trudng :

-Bta nay phai thudng thirc mon lau hai san do tui lam tr A t6i Z d6 nhe, moi khi
Linh déu gia lénh, sai tui chay dong chay tay, rita cai nay, 1dy cai kia, nhung hom
nay tui hong cho ba dung vao cai gi nita vi s¢ con mét, chua lai stec... Thiét tinh
héng biét cat ctta 1am chi cho khd than, dep xdu gi van da déng thuyeén r6i, tui dau
phai 1a nguoi chi yéu cai sac dau chiz, hdng biét ba nghi gi nita!

Chong t6i cuoi cuoi :

-Chéc s¢ 6ng thich ngam nguoi tré dep hon nén ba méi phai « hy sinh » di lam nhw

vay, vdi lai lam cho minh tré hon vai tudi cling tu tin hon chu!

-T6i khong gidng nhiing cau tré khac dau, « d6 » cang “c6” toi cang quy, toi thich

nhitng nguodi phu nit day dan kinh nghiém, dam tham chi khong thich phai chiéu
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chudng nhitng y thich, doi hoi ngong cudng tré con ctua nhitng c6 gai madi 16n dau,
ba song canh t6i bao lau nay ma con khong hiéu... Thoi tui minh vao ban di nhé,
anh chi Cam ciing da dén roi!

O phong &n, trong géc mot cay dao gia cao 16n dén tan tran nha véi nhitng déa hoa
dao hong trang no 1o that xinh, trén nhitng canh cay c6 treo lting lang nhitng bao
Ii xi d6 1ay hén, chiéc ban nho bén canh dwgc bay mot cap banh chung véi chiv
« Hy » dé trén mat, hai trai dwa hadu va hop banh mut sen, dira xanh do, theo leo
va keo guong, tat ca déu la san pham tir Viét Nam ma Linh vira mang vé.

Lan dau tién toi thdy mot nguoi dan 6ng dam dang, vén khéo, biét sap xép ban an
that chu ddo, dao, nia, mudng, khan dn véi nhitng hoa ctia ngay Tét, nudc that day
du cho mbi vi khach, khong quén dé thém mdi phan mot cai dia nhé dé xuong, anh
rot ruegu do Pinot noir cho moi nguwoi, nhap tiéc voi mon ga quay sauce nau, mat
ong, dung vai rau salad; mén th hai la lau hai san, moén nay Linh khong an duoc
nén nang van nham nhi mén ga quay ma tdm tac khen chéng ném rat vira miéng :
-Khong ngo anh lam mén ga quay da gion nay that vira dn, dam da, da gion rum...
-Chi c6 em mdi xem thwong tai nghé ctia anh thoi, khong bao gio cho anh dung tay
vao bép ca, bay gio mai biét!

Chi Cam c6 nha hang chuyén ban d6 an cho khach My, thém vao :

-Sauce salad ctia anh lam that tuyét do, khong qua chua cting khong qua ngot, sau
nay c6 muon doi ngheé thi goi tui minh nhé!

Ca ban cwoi vang :

-Chang ta nang ly chiic mirng nam méi Binh Ngo nhé!

-Cau mong cho tdt ca chiing ta that nhiéu stcc khoe, ddm dm trong mua lé, mot ndm

mdi that binh an, van sy nhuw y!
Chi Cam dé nghi :
-Mbi cap chting minh hay néi 1én mot diéu wéc duy nhat cia minh trong dém nay

dé sang mai mong mot ndm Binh Ngo, nhitng diéu wdc d6 sé thanh su that! Bat
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dau 1a tui nay dé€lam vi du ludn... Téi cau mong cho nha hang t6i luén dong khach

d€ c6 duoc nhiéu tién cho cac con vao dai hoc sau nay. R6i dén vg chong Uyén di.
Chong nam hai ban tay t6i, khuén mat nghiém trang :

-Chung toi chi mong mot diéu duy nhat : cho tat ca ching ta song 6 qué hwong thi
hai nay luén dwgc binh an!... R6i d6! dén cdp Linh-Tué chu nha di.

Tué dang ngdi & dau ban, voi va d6i chd dén ngdi canh vo & dau ban ddi dién, nhin
vao mat vo mot cach au yém chan thanh lam nhu chiing t6i 1a nhitng vi thanh song

chiing giam cho 10i cau nguyén ctia ho :

-Em hay néi diéu em mong wdc di!

-Mbi cap chi dwoc mot 1oi duy nhat thoi day.
-Vang! Em mong rang ...mong rang...
-...Noi di!

Tat ca chting tdi déu hudng vé Linh, mot tay Tué choang qua vai nang, mot tay nam

ban tay con lai, cap mat ho nhin nhau vé rat tin yéu cho 101 wéc cudi ndm:
-Em mong ...s6 em sé ngung ¢ nguoi chong thit tu nay!

...Xudn sang 0 ciea hién nha
Mai vang hé nu, dao hoa tham hong
Gi6 dwa hwong Tét ménh mong

Mang theo woc nguyén am nong dau nam...
Soi Ngoc

Montreal, Jan’26
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i o tvk!

Soi Ngoc

MB&i 1an dip Tét 18 16c, chi Tuyén déu email moi vo chong toi ciing cac ban bé gan hai muoi
cdp dén nha an udng vao nhitng ngdy cudi nim; moi nim chung t6i déu tham gia, nhung
niam nay chung toi tir chdi vi tring voi ngy bén 6ng ba sudi gia lam party ndi ngoai, con
ci chau chit.

Moi khong duoc ngay dé, chi Tuyén lai d6i sang hom sau, ching toi cling ban vi nhimng
party dai dai ké tiép da duoc 1én lich chat kin ca may thang trude, chi Tuyén danh hen toi
mot budi trua dem d6 dén tang:

-Chi s& ghé ngang qua em d¢é ting em chut do vao dip Tét Giang Sinh va dau nim m&i nhé!

-Em cam on anh chi rat nhiéu, dimg mat cong dem d6 dén em trong lic ngoai duong day
myét, tron truot, em hiéu tAm long anh chi rat quy em, em rat ngai...
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-Khong c6 gi cd dau em, chi mgt chut théi, 1a tam long cua anh chi nghi vé em, nhd em ma
anh chi c6 dugc can nha nay, né mang lai niém vui, hanh phuc cho ca doi anh chi va cac
chau... Chi khong bao gid quén su giap do cua em...

-Néu khong c¢6 em, anh chi cling dugc nhitng nguoi khac lam trong nha bank gitip do thoi
ma, em dau c6 cong on gi dau ma nam nao anh chi cling dem do6 tdng em, em rat ngai do a!

-Em khiém nhuong quéa d6 thoi, em con nh khong, hdi d6 lwong cia hai anh chi van khong
dt mérc nha bank cho muon tién, anh chi goi ca dong ho ra dé endorses cho minh ma khong
ai chép nhan, chi c6 em da béy v€ chi cach cho anh chi md&i pass dugc cai hd so, néu nim
do6 khong mua duogc thi sau nay lai cang khong mua duoc nira, rate 1€n cao, gia nha, doi
sdng mic mo, dd vy chu Thanh lai ra riéng thi 1am sao ma c6 du tién chtr; ma cin nha nay
dau phai né dimg yén cho minh, khong mua duge lic 4y 1a c6 ngudi vt lién, can nha nay
& ngay vi tri déc dia, gén cho bua, truong hoc, gén metro, bus, anh di lam c6 muoi phut to1
s0, chi di lam ti¢m an cling cach d6 c6 khoang muoi [dm phut di bd, co tuong tuong 1a trua
nao chi cling ghé vé nha 1am do an cho budi chiéu rdi méi quay trd lai tiém lam viéc tiép d6
em, may dtra nho budi trua ghé vé nha an com...Tién hét sirc!

-Vang, em chia vui v6i anh chi,

-Gap dugc can nha vua y, cling nhu duyén may gdp dugc nguoi dé gan bo ca doi... Nén
mdi 1an hai anh chi ngdi néi chuyén véi nhau 12 nhé dén on ciia em da gitip cho anh chi rat
nhiéu.

-Cling da nam ndm qua 161, anh chi da c¢6 noi yén dé ¢, anh chi cling da tra on cho em nhiéu
lam 161, em vO cung cdm on, durng khach sdo ndm nao cling dem qua dén cho em, em cam
thay “toi 16i” 1am ludn!

-Em ding nghi vay nhé, anh chi quy em dé thoi, dimg nghi 14 chi trd on em hay gi hét nhé,
thuc sy tui nay mudn chia sé niém hanh phic cua minh, cling mudn gifr tinh than chi em
minh véi nhau ma!

Tir chéi mai khong dugce, t6i danh nhan gip chi mot budi trua, tién chi di chg ghé qua nha
toi tang chut qua tét. Toi cling vOi vang stra soan mot chut “lai qua” gdéi lai cho anh chi va
cac chau cho vui.

skkosk

Céach day nam niam, hdi t6i con lam chuyén vién & khau “huu tri va tiét kiém” & nha bank
kha 16n & qué huong thi hai, Boston- Hoa Ky, 1a mot trong nhitng nhén vién dat chi tiéu vé
tién tiét kiém, duoc giam ddc nha bank rat né; thoi gian Ay, t6i nhu didu gap gid, tung hoanh
bay phat phdi ma nhitng nguoi trong cong dong déu biét tiéng tam. Ai c¢6 kho khin gi hay
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dén gap t61, khong phai vi thé ma t6i 1én mat lam kho ho, nguoc lai, to1 tim di moi cach dé
gitip ho thoat ra duoc con hiém nghéo va giup ho dat dugc muc dich trong cudc séng.

Mot ngay dau mua dong, tuyét bat dau roi nhe, toi dang ngdi trong phong 1am viée, dan mat
trén may tinh theo di nhitng hd so cua khach hang, c6 thu ky ngudi Lebanese xuét hién &
ngudng cua phong:

-Lyly oi, ¢6 ¢ ranh dé gip cip vo chong ong Tran khong?... Ho khong c6 lich hen véi co,
nhung ... lai nhét dinh doi gip co!

T6i nhin dong ho trén may, lic d6 1a 2:15 trua, t6i khong co hen voi khach hang nao sau gio
nay ca, dinh bung s& dé danh thi gid ndy dé xem lai nhitng hd so ciia khiach ma hém qua t6i
da gap; luong ly mot chut chua kip tra 161, 6ng khach da dung ngay sau lung co thu ky,
phong 1am viéc cua toi 1a cin dau tién sat phong chd ciia khach, khudn mit 6ng mang nét
ngudi Hoa, nhung ong noi bang tiéng Viét:

-T6i xin ¢0, ... xin c6 hdy nhin chit thi gio gdp chiing t61 nhé, to6i c6 di€u rat quan trong
muon noéi... Xin mang on lam!

Ca t61 va co thu ky déu ngudc mit nhin ong ta, chua hiéu tai sao ong ta lai c6 thé tu tién
chay vao phong t6i ma chua c6 ai moi, thai dd nhu cau khan nhu thé; c6 thu ky nhin t6i nhu
do hoi, toi dtng 1én gt dau chao:

-...Vay moi ong ba vao!

Ong quay qua goi vo, roi ca hai khim nim trude mat toi, ong gd chi€éc mii len xanh xin mau
cli k¥ trén dau xuong, xodn vao gitra long ban tay, dau toc dung 1én:

-Chao ¢6 Lyly, chung t6i that han hanh dugc c6 tiép don ma khong c6 hen véi ¢o trude. ..
Chung t6i that gap qua. ..

Ong dé 1én ban t61 mot tap ho so day, hai vo chong ngd1 xudng chiéc ghe doi dién véi chiée
ban dai cua t61, chi vo khong noi 161 nao, &nh mat lo lang van lon, con anh chong ké 1€ véi
giong cua ngudi Hoa rat soi tiéng Viét:

-Chiing t6i khong c6 cong bang véi ngan hang & diy, nhung s& mo cong va chuyén hét tat
ca nhiing tién nong va quy tiét kiém dén day. Chiing t6i mu6én mua nha trén duong x, khu
vuc ndy rat tot, nhung cai chiing t6i muén 1a duoc & gan trudng cho con cai di b dén trudng
hoc, khu an ninh dé céc con t6i quen v&i méi truong séng tot tir e cac chau con nho tudi. . .

T6i ngdi yén nghe 6ng ba Tran Tuyén ké cudc séng khé nhoc tir khi dén dat nudc lanh gia
nay voi giong bui ngui, xtic dong, ho c6 dem theo mot sb tién gianh dum ban nha dat bén
qué huong, mong duoc co cude sdng tu do, ludt phap dang hoang; anh chi nay chi hon t6i
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vai tudi nhung vi di lam dau tat mat to1, tir sing sém dén t61 tir khi con trong nude nén nhin
ho tudng da 16n tudi lam.

Trong hd so dem dén cho t6i, t6i thdy c6 nhitng to gidy tir nhitng nha banks khac tir chéi
khong cho vay tién vi thu nhap cta ca hai qua thap so véi sb tién mudn vay, ho khong biét
tiéng My 1an Phap nén cha hiéu gi ca, tudng 1 chuyén dén nha bank khac thi s& duoc nhan.
To1 giai thich can k€ cho ho hiéu, va noi:

-Néu anh chi c6 nhirng s6 tién dau tu ¢ ddu thi dem hét gidy to dén day, hoic ai gitp d& tién
bac, vay muon nhu thé nao xin hiy dem hét cho em xem, em s& gitp cho nhé, chtr néu chi
c6 tién thu nhap cta anh chi, anh 1am céng cho hing sira xe, chi lam tiép vién cho nha hang
Tau thi chac chian khong thé du tién mua nha 600k d4u a, cho du anh chi c6 doi 10 cai ngan
hang khac nhau ciing khong ai cho vay tién hét. ..

-Co giai thich t6i mai hiéu, nhitng noi khac ho néi nhiéu qu4, t6i khong c6 ai giai thich dau
duoi nén khong biét rd, ho tir chbi ching t6i thang thimg ludn d6 cd, béi vay chiing toi nghe
nhiéu ngudi néi co ¢o 1a Viét Nam 1am & day nén voi vang mang hét hd so dén co, tui toi
v6 ciing mang on ¢d néu ¢ gitp duoc cho tui téi mua nha, ¢ chd cho tyi nhd & nha co!

Thay anh chi chan thanh va 1 nguoi dong huong, t6i mudn hét 1ong giup dd, ba t6i hoi con
song di chang phai day db ching t6i “an & c6 dirc, mic sirc ma huong”con gi; hoan canh
ctia anh chi ndy ciing nhu gia dinh toi da timg xay dung co do & x nguoi bang hai ban tay
trang d6 sao.

Anh chi Tuyén bé ngoai an mic rat gian di, chiéc 40 khoac ngoai muia dong cling son vai va
day mui dau m& cta nha hang Tau mdi 1an dén gip t6i, nhung nhitng khoan tién tiét kiém
thi rat doi dao 1am toi vo cing ngac nhién. T6i chac chin rang voi khoan tién tiét kiém da
hon gi4 tri phan ntra cin nha rdi thi khong c6 nha bank nao co thé tir chdi duoc ca. Pi co
lan t6i hoi:

-Tai sao ¢ nhitng nha bank cii ma chi xin vay tién, sao khong dem nhiing gidy to chimg
minh khodn tién tiét kiém nay dén cho ho xem, dé ho biét anh chi ¢ tién dé danh nhiéu nhu
vay, ho s€ danh gia tai chinh minh tot thi m&i cho muon tién duge chi?

-Ho no6i nhanh qué, t61 khong hiéu ho can céi gi, cling khong ai lam thong dich cho t61, ma
mudn nhd ngudi thong dich thi phai 1ay ngay hen khac méi duge, khi cé ngay hen rdi thi
toi lai khong xin nghi duogc, to6i s¢ can nha s€ sém vao tay nguodi khéc; bdi vay khi nghe
ngudi ta noi & day co ngudi Viét 1a t6i phong dén ngay!... Toi thuc sy mé cin nha d6 1am
c6 biét khong, co xem cai listing nay di... Khong nhimg nd nam & noi dac dia ma con gan
nha cuia ba ma nudi cua 6ng tur khi lot l1ong & nudc minh nita do, nho ba goi nén tui té1 moi
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biét can nha dé rao ban, tui t61 ma mua dugc thi may dira nho di hoc vé buoi trua hay chiéu
cling dugc ba nd1 nudi dé mat trong dum, chay qua chay lai gan nhau tot lam!

-Em da xem qua ho so cua anh chi r61, s€ xem lai k§ hon va trinh 1€n cap trén phé duyét,
anh chi khong lo nhé, vé ngu yén di, hai ngay sau em s€ phone lai va cho biét két qua.

Chi ngudc mat 1én nhin t61, d61 mat long lanh nudc, hai ban tay ghi chit 1ay mép ao khoac
ngoai, vé van lon:

-C6 rang giup gium tui toi nhé, cho tui nho ¢ chd & tot, co truong tot...Téi mang on co
suot doi!

-Khong c6 gi dau chi, chi ctr vé€ ngt ngon, gitr gin stc khoe, em s€ 1am hét strc ma!

ok sk

Hai ngdy sau, khi c6 két qua tét, t61 vui mung khon xiét, mudn goi anh chi ay dé bao tin
vui, thé nhung phone mai van khong gap dugc chi Tuyén, phone qua anh ciing khong thiy
ai cAm may, t6i danh d¢é lai 101 nhan:

-Xin hay dén vin phong gip em chiéu nay lac 6:00 sau khi anh chi xong cong viéc nhé...Co
tin vui!

Hom 4y 1a thtr nim, ngdy 61 truc dén 8:00 toi. Khoang 6:15 t6i nghe tiéng phone reng, co
thu ky bao tin cho biét 1a 6ng ba Tran da dén vdi mot ngudi dan ong nita, em trai cia anh
Tuyén, tén Thanh, doi td1 ngoai phong khach.

T6i dung 1én di ra dén ba ngudi vao. Vao dén phong, Thanh ngdi & ghé bén canh, con hai
vo chong ngdi dbi dién véi ban 1am viée cua t6i; toi sung suéng, mit may hén ho, tuyén bd
ngay tin vui cho moi nguoi:

-Anh chi sép lam chu nha rdi d6! HO so cua anh chi da duoc chép thuan. Chic mung anh

chi nhé!

T6i giang tay ra dinh 6m lay ho dé chic mimg, chi Tuyén voi vang cti ngudi xudng, mé
mét tai den dem theo bén minh, 16i ra hai chai XO dé 1én ban va mot phong bi dﬁy cOom, to1
ngac nhién mét mé to, nhin ba mén qua trén ban voi gia tri qua 10n, tim t6i dap nhu trong
trong 16ng nguc, anh Tuyén Ién tiéng:

-V chdng t6i c6 chut it tAim long goi biéu c6 LyLy an Tét...

Chi Tuyén tiép 15i chong:

-Khong 1a bao nhiéu so véi cong lao cua c6 da giup do tui toi, chiing t61 xin mang on cd cho
dén subt doi nay...
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T6i nhin siing hai nguoi, 1an dau tién trong 20 ndm di 1am, t6i chua c6 ai ting cho nhimng
mon qua qua strc gid tri nhu thé, ciing chua bao gid mudn tré thanh ngudi lam dung chic
quyén dé nhan ldy nhitng mén qua dit tién, toi twong tuwong nhu minh 13 nhing tén quan
chtrc héi 160 ma ba da timg ké t6i nghe khi 6ng con tai chire & Viét Nam, c6 nhirng ké mua
quan ban chtrc, loi dung chirc quyén dé héi 19, an trén ngdi troc thién ha, boc 16t dan den. ..
To61 cam théy nhu bi xtic pham, long tu trong bi ton thuong, ho léy tién dé mua chudc toi,
hay dé cam db toi!?

Nguoi toi bdng run 1én, giong nghen lai, nhitng giot nudc mit tia ra nhu mua timg giot,
chay xubng khap mat toi, hai vo chong va ca Thanh hot hoang, ding day vay quanh t6i, hoi
don dap lo lang:

-Co LyLy... c6 LyLy... c0... sao... vay? co... c6 m¢t khong?

To1 nhe nhang lac dau, khong biét phai giai thich ra sao, mot luc sau téi maéi 1én ti€éng run
run:

-Céc anh chi... tudng 12 t6i... dn hoi 16 hay sao cht?! ... Tudng ly tién ra dé du t6i sao?
Toi...

-Khong khong dau! C6 hiéu 1am chung toi roi, chung toéi mang on ¢, khong c6 gi dén dap
dugc on nay nén chung toi tim do tot dén biéu co, chir dau co hdi 16 gi dau chu! ...Co dung
nghi vay nhe!

Toi chi vao bao thu dat trén ban:
-Vay chu day la goi gi day?
-...La goi tién!

-Tién 14 héi 16 d6! ... t6i khong nhan dau, hiy dem ra khoi van phong toi di! O day co
luat...cam...

Thanh luc nay méi 1én tiéng, nira dua nira that:
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-C6 LyLy day rét thing tinh va d& mén ma t6i chua ting gip, c6 cho t6i cai cam nhan dau
tién ... mudn lam tri ky voi ¢6 d6! ... Anh chi t6i mudn ting c6 hai chai XO nay la that vi
mudn san sé niém hanh phuc cta minh cho nhitng nguoi xung quanh, ma c6 1a ngudi truc
tiép gitp ho....Con cai gbi ma co nodi “hdi 1” do, 1a sé tién 15k, anh chi to6i mudn bé vao
cong bang méi mé ciia ho dé tra tax va moi thir phat sinh sau khi mua nha; ¢6 LyLy hiéu
hoi “nhanh” qua dé thoi!

Khudn mat chi Tuyén luc nay gian ra, vui vé:

-H6i dau tién gap c6 LyLy 1a minh mén 1am vi dé thuong va tinh tinh ngay thang, c6 rat hay
gitip d& moi ngudi ma khéng mudn ngudi ta tra on, nhd vdy ma cd duoc tiéng t6t va chung
to1 nhitng ngudi mang on cang nhd on ¢6 hon nita... Co s€ 1a ngudi coi cong cho tui nay
dén 30 nam sau khi tra xong cai nha luén ¢ phai khong? Téi tin tudng co va sé& coi cd nhur
nguoi nha vay, co6 cho phép nhé.

Luc nay t61 mdi thd ra nhe nhang, xau ho:

-Em... xin 18i d3 ... hiéu 1am, em 1am viéc ¢ ddy dé gitip d& moi nguoi, nhét 12 nguoi dong
huong minh, em khong mudn vi thé ma bi ngudi ta noi 1a an hdi 16 hay tham qua cap biéu
xén cua khach hang dau, & diy mdi nguoi déu c6 mot chi tiéu, ai dat duoc thanh tich thi
ngan hang s€ thuong cho minh bonus vao cudi nam; ruou banh, trai cay hodc nhitng mon
qua nho, tui em ¢ quyén nhan, nhung nhitng “phong bi” thi tui em khong dugc phép nhan
dau, giam ddc nha bank biét s& dudi ngay d6! Ma riéng em ciling khong mudn minh bi mang
tiéng nita, cac anh chi hiéu khong? Em chi xin giit mot chai XO coi nhu mén qua giao hitu
giita may anh chi em minh 13 nhiéu rdi. ..

Nan ni t61 mai van khong dugc, ho da dem vé mot chai.

Ngay an tan gia, vo chong anh chi Tuyén moi t6i va co thu ky dén tham dy, nha bank da
261 mot chau hoa glaieul trang v6i mot chai rugu champagne 16n trong hop gb c6 hai chiéc
ly dai [am qua mung; ngodi nha cottage rong rai khang trang, c6 san cd sau nha rong, phia
trudc c6 Fountain nudc phun that dep. Cac con chi Tuyén chay dudi nhau cuoi vang, that
hanh phuc.

Chung t6i vui vé dn udng, n6i chuyén cho dén khuya, t6i duoc moi ngudi quy mén, anh chi
Tuyén gidi thiéu toi v6i ho hang, ban bé chi, khi tdi ra vé, ho con c¢b nhét tang lai toi thém
mot chai XO nira cho du cip, roi goi cho t6i mot bich that to dd an ma t6i khong c6 thi gid
an vi phai giao thiép, lam quen thém v&i nhitng khach hang tiém ning trong budi tiéc.

Tir ngay d6 téi nay, nim nam troi qua, bon 1an dén nha ho vao dip 1& cudi nim, cin nha ludén
vang tiéng cudi vul, can nha ma anh chi éy n6i ludén dem lai diéu may man, tai 16c; chi
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Tuyén da mo mot ti€ém phd nhd, dat com thang ¢ basement, c6 ctra ra vao riéng, ban nhd
cho nhitng nguoi quen biét; hai dira con da 1én bac trung hoc, si€éng nang, hoc gioi. Moi lan
co6 chuyén gi vé ngan hang déu phone goi t61 nhu nguoi trong gia dinh:

-Co Lyly o1, ndm nam hét term r6i, anh chi nén lay thém term nita c6 dinh hay tu do? Tién
huu tri cua tui nay 1én bao nhi€u r6i? ... Anh chi may man c¢é duyén quen em, may nguoi
ban chi vao nha bank gdp em, ciling khen em hét 101... Pung la mot ngudi [am quan ca ho
duoc nho!

-Da chi va céac ban chi qué khen thoi, em cling nhu nhitng nhan vién ngan hang khac, chi co
cai la minh l1a ngudi dong huong théi.... P€ mai di lam lai, em s€ xem rate ra sao roi moi
anh chi dén no1 chuyén cho ra ng6 ra khoai trude khi ky tén nhe.

-Cam on c6 qué churng, khong c6 c6 thi lam sao ma tui ndy c6 ngay hom nay...

ok sk

Boéng xe ctia anh chi Tuyén khuat sau con duong chinh vao nha t61, khé né xach nhiing mon
qua cua anh chi ay vtra biéu vao nha, nao 1a keo chocolate, cap banh chung, gé1i mut, cap
ruQu, goi tra xanh thom.

To1 nhé cau chi hay n6i1 dau moi moi 1an to1 tir chdi nhéan qua:
-Minh 1a ngudi dong huong ma em, dung ngai nhé!

Xudn vé ruc ro niem vui,

An khang thinh vieong, 1éc day quanh ndm.
Binh yén o lai ghé tham,

Van diéu nhw Y — Tét xudn an lanh

Sé6i Ngoc
Montreal, 31 Dec 25
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Tudng Chi La Ao Anh

Yén Son

Dém van ludn 1a nguwoi ban tham ling nhat cua t6i. Khi moi am thanh ngoai kia
lang xudng, cling la ltic nhitng tiéng ndi trong long tbi bat dau vang lén rd hon.
Khong can nhac, khong can 104, trai tim tw khoi dong ban giao hudng ctia riéng no,
tram, dai va nhiéu khoang lang. Toi khong biét ttr khi nao minh tré nén nhay cam
v6i nhitng khoang trong dén thé. Chi biét rang moi khi dém vé, tdi lai thay minh
song that hon bao gio hét, du trong sy that &y ludn c6 mot chit chénh vénh.

Co6 nhitng dém, t6i tw hoi, “Liéu minh dang nhd mot nguwoi that, hay chi dang nhé
cam giac ting dwoc yéu thuwong?” Cau hoi 8y khong co cau tra 10i, nhung né ct 6
lai, gidng nhu anh den duong nhdp nhay ngoai phd, mo mo dé€ khong nhin ro,
nhung ciing du sdng dé khién t6i khong thé nham mat.

Toi tiing gap mot ¢d gai vao mot budi chiéu mua thu. Chi mot thoang cham vao

anh mat, nu cuoi va bo téc den huyén chay tran xudng do6i bo vai manh mai cua
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nang. DU mot thoang rat ngan nhung khong hiéu sao tdi van con nhé rd ting chi
tiét — mai téc hoi r8i vi gi6 1ong, ban tay cham nhe c8c ca phé, anh mat loé sang 1én
mot chat boi rdi roi voi dau vao day cde, d6i moi twoi thoang mim cuwoi nhw vira
chot nghi téi mot diéu thu vi nao dé.

Va chi ¢6 thé, khong co giao tiép, khong ai biét tén ai. Nhung ké tit hom d¢, trong
tam tw toi co chut lay dong mdi khi chot nhé 4nh mit d6, nu cudi do, dang vé boi
r6i d6... Thoi gian ct thé 1ang 18 trdi qua. C6 d6i lan d6i chan dat t6i téi chon ci
chi d€ thay long rung ritc nhé moét cach bang quo gitta quan xa day nguoi xa la. Va
cting c6 do6i khi, gitta ph6 ddng nguoi, toi bat gidc ngodi nhin chi vi thap thoang
thay mot sudi toc huyén chay ngdp bo vai. R6i toi chot nhan ra... dwong minh dang

tim mot béng hinh khong chac chan ton tai.

C6 phai d6 1a tinh yéu khéng? Toi khong chac. Nhung tir khoanh khac xa xua Ay,
t61 bat dau thac mac, “Phai chang con tim c6 ly 1& riéng ctia né ma ly tri khong heé
biét duoc?”* Diéu suy nghi dy lam t6i cam thdy c6 don. C6 don khong phai 1a thiéu

nguoi & bén, ma 1a khi trai tim qua 1au khong tim thay noi d€ cham vao.

Mot dém, toi nghe minh thi tham trong vo thitc, “Nguoi oi, nguoi dang ¢ noi
dau...” Am thanh &y nhe dén mtc tudng nhu chi la tiéng gid, nhung lai du khién
toi giat minh. To6i nhan ra minh da budc qua sau vao mot gidc mo khong cé thuc.
Trai tim cd bam viu vao cam xugc, trong khi ly tri khong ngung kéo t6i vé véi nhitng
gioi han 10 rang. Gitta hai lyc kéo dy, t61 khong biét xoay tro ra sao ma cam thay

nhu minh dang bi lac 16i, chi con nghe dwoc nhip dap ra roi ctia tim minh.

Cé thé d6 la ao anh. Co thé tir dau dén cudi, co gai dy chi gidng nhw mot giot swong,
dep nhung mong manh, ton tai trong giay lat roi tan bién. Nhung khong phai vay,
béng déng &y van chap chon, chap chon 1am t6i 1an 16n gitra nhé va quén, gitta mo
mang tim kiém. T6i tw bién minh, “U c6 cai gi dé khic khoai, hoai mong con hon
la thui thai mot minh mét béng.” Toéi nghi d6 ciing la mot cach dé trai tim tw do
theo tiéng goi ctia né. Va bang ky tic, bang hy vong, hodc bang bat ky diéu gi c6 thé
niu gi{t cam gidc rang minh van dang sdng véi nhitng niém tin rat con nguoi.

R6i mot hom, toi quyét dinh khong mong cho ntra. Toi nhat quyét bude ra khoi

chiéc vo cua riéng minh. Téi quanh quan dao phd dwoc mot lac rdi bong nhan ra
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minh lai buéc vao quan ca phé cii trong vo thitc. Nhin quanh thay chd ngbi cii, o
chiéc ban bén khung ctra s& nhin xudng dong ngudi, van con tréng. Téi ngdi xudng
goi mot tach ca phé den, khong duong...

Va r6i... mot c6 nwong budc vao lam toi giat minh. Nét dep cua c6 gai ¢ lam t6i
xao xuyén mot chut. Nhung khi am tham quan sat t6i khong thdy nhitng dau vét
da han trong tam kham tdi xua nay. Nhung la thay, t6i khong that vong. Toi cd

ding dung, mim cuoi vu vo trong cam chiu.

Cb gai 4y ngdi & ban bén canh. Mat nhin xa xam, tay giit tich tra néng. C6 khong
hé biét t6i dang quan sat c6 nhw muon tim ki€m mét th gi da vudt khoi tam tay.
Ngo6i mot luc kha 1au, co 1€ ¢6 trong doi mot diéu gi d6. Nhung roi ¢d ding day
budc ra khoi quan va t6i cting n6i budc ra vé. Toi hom do, khi tro vé nha, t6i lai
ngdi bén khung ctra s6 dé lang nghe tiéng long minh dang g6 titng nhip theo thoi
gian troi rat cham.

Toi khong biét ngay mai duyén nghiép sé dua t6i di vé hudng nao cua tinh yéu.
Nhung t6i biét, trude khi yéu mot ai khac, t6i can hoc cach ding viing mot minh
v6i con tim rong mo. Vi t6i hiu rang, tinh yéu that sw khong dén &€ 14p day khoang
trong. N6 dén khi khoang trong ay da du binh yén. Va du tinh yéu c6 dén dwéi
dang that hay ao anh... toi van sé dén nhan né béng mot trai tim chan thanh. Boi
vi, song trén doi, doi khi chi can c6 mot trai tim biét cach rung dong va mot tam
hén biét rang minh van con hy vong.

Gap Lai Nguwoi Xua

Ngay hom d¢, t6i di doc con phd quen thudc, noi ma hang cay da chuyén mau vang
nhe ctia mua thu. Gi6 nhe théi, nhic nho toi vé nhtng ky trc xwa, vé mot cd gai ma
toi chwa bao gio biét tén, nhung lai in sau trong tam tri. Toi khong biét tai sao lai
chon budc vao quan ca phé cii. Ludt mat nhanh bén trong quén thay moi tht duong
nhuw van gitt nguyén ké tir [an cudi cling t6i budce vao. Toi ¢6 chit ngap ngling, ntra
mudn quay lung ntra mudn ngoi lai, roi ty nha long, “Thoi thi da dén thi ngoi lai

7

vay.

Khi t6i tim dwgc cho ngoi, anh sang vang nhe nhe chiéu xuéng ban go cti, cung véi

mui ca phé rang thom ltrng. T6i hit mot hoi that sau, cho nguwoi boi ban dén. Nhin
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k§ chung quanh, t6i bdng giat minh, cd kim lai nhip tim dang dap don dap. O kia!
Co gai cua mua thu nam &y, mot dang hinh quen thudc dén mrc t6i thay nghen o
0. Anh mét tram léng, sau thim ay khién t6i nhu bi hat vao mot khong gian riéng,
noi thoi gian duong nhw ngtrng troi.

Toi tién lai gan, tirng budc mat, trai tim vira han hoan vira bon chon. Budce chan toi
ning triu, titng brdc mdt vi so rang khoanh khac nay chi 1a gidc mo cta chinh

minh.

Toi budc nhe dén ding trudc mit nang. Co &y md tron mat nhin 1én, giong thi
tham, nhe nhu to.

— Anh!

Toi ditng im nhu pho twong may giay, nhin vao mat nang, c6 tim kiém nhiing diéu

toi da twong twong sudt bao nam qua.

— “Em... la ngroi... mua thu truéc?” Toi hoi, giong tram tram nhung c6 nhiéu xao

dong.

Khoang ldng tran ngap can phong. Chi con tiéng tach ca phé dat xudng ban, tiéng
gi6 xao xac qua ctta sO, va nhip tim cta ca hai ching to6i manh dén muc tudng

chting vang vong ca goc pho.

Nang mim cwoi, mot nu cweoi vira quen vira xa la.

— Anh... van nhé em sao?

Toi gat dau, c6 kim lai cam xuc,

— Nhd... moi thit. Mdi chi tiét, mdi dnh nhin, mdi khoanh khic ma em chwa ting
biét. Va... t6i khong biét minh da cho doi bao nam qua dé€ mong gap lai em.

Nang khé cudi, anh mat 1&p lanh mot ndi xtc dong mo ho.

— Em cling vay... Em da nghi la minh sé khong bao gio gdp lai anh.

Tim t6i nhu v& 0a. Tat ca nhitng ngay dém c6 don, tat ca nhitng ao anh, tat ca noi
nhé va mong cho, bay gio hoi tu trong khoanh khac nay, noi t6i ¢ thé cham vao

sw that. Toi tw dong ngdi xudng ddi dién nang, ndm tay nang that chat, va lan dau
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tién, t6i cam nhan ro rang, tinh yéu khong chi la nhd nhung, ma con la gap lai, la

hién tai, 1a su két noi thuce suw.

Chting t6i ng6i bén nhau, khong can néi nhiéu, chi lang nghe hoi thd ctia nhau. Thé
gidi ngoai kia cé thé van r6i ren, nhung trong khoanh khac nay, moi ao anh déu
tan bién. Toi nhan ra rang, ddi khi, con tim phai di qua bao t& cta tudng tuong dé
nhan ra nhitng gi rat that. Va toi biét, tir day, cau chuyén cua ching t6i sé khong
con 1a a0 anh ntra. Boi vi gio day, ngwoi ma toi tham yéu trom nhé khong con la
hinh béng trong ky trc, ma 1a mot hién thue ma t6i c6 thé ndm tay, va cing budc di
bén nhau.

Hoi Uc

Chuang t6i roi quan ca phé, budc ra con phd rop la vang. Gié mua thu théi nhe,
mang theo hwong 14 kho va ndi nhé ctia nhiéu mua thu trude. Téi cam gide tim
minh van con dang dap manh, vira s¢ hai, vira hao htc. Modi budc chan bén nang,
toi nhu di qua ca mot thé gidi ky tec, noi ma thoi gian chwa tieng chia cach ching
toi ra.

— Anh... that sy nh6é em nhiéu dén vay sao? Nang hoi, giong diu dang nhung c6

chut run ray.

T6i nhin thang vao mat nang, noi anh sang ctia dén dwong nhay mua trén mi mat,
phan chiéu ndi xtic dong sau tham.

— Vang... ting ngay, titng gio. C6 nhitng ltc toi tw héi liéu minh c6 dang twdng
twong ra tat ca khong. Nhung... hinh anh em ludn song trong tim t6i, sdng rod rang
nhu mot hién thuc khong thé phai.

Nang khé cuoi, nhung d6i mat long lanh nhuw sap roi 1é.

— Em cling vay... Em ting so rf?mg néu gap lai anh, moi thit sé tré nén xa la, hodc
té hon, em sé quén di cam xtc ci. Nhung bay gio... em biét, em chuwa bao gio quén.
Chuing t6i dirng lai tredec mot hang cay, 1a vang bay khap noi, roi lac dac trén vai
nang, vai toi. Toi dwa tay vuot nhe mot chiéc 1a roi, roi khé cham tay vao ma nang.

Khoanh khac 4y, don gian ma gay xtic dong khién tdi khong dirng duoc, cti xuéng
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hon nhe vao vanh mdi mong wét. Bat chot vong tay nang 6m c6 toi ghi xuéng. Thoi

gian nhu ngung dong va con song long rao rat dang lén.

— Anh c6 biét rang em da nhiéu Ian tro lai noi nay khong?

Toi thang thot:

— Anh cting thé. Ciing nhut hom nay.

Nang vong tay o6m toi that chat:

— T day ching ta sé khong con phai tim kiém nhau ntra.

Toi gat dau, né nu cuoi roi hon voi 1én toc nang:

— Vang, vi chung ta da tung tim kiém nhau bao nam roi. Va bay gio sé khong dé
mat thém gidy phut nao nita.

Nang nam chat tay t6i, va trong anh sang mo ao ctia den duong, toi cam nhan nhip
tim nang hoa cung nhip tim t6i. Cam giac nay, vira h6i hop, vira hanh phtic lam t6i
nhan ra rang né khac hoan toan voi nhitng ao anh ma to6i titng trai qua. Pay la hién

thiee ma khong la nhitng gidc mo day khat khao da lam chung t6i gia di.

— Vay... chiing ta sé bat dau tir dau? Nang héi, ngrede nhin tdi bang d6i mat tran
hy vong.

Toi mim cwoi, hit mot hoi that sau, va tra loi:

— B4t dau tir chinh khoanh khéc nay. Ttr budce di bén nhau, tir nhitng diéu nho nhat,
tir tieng gidy phat ma ching ta chon dé€ nhé nhau va yéu thwong nhau. Anh da cho
doingay nay qua lau... va anh khong mudn bo 16 bat ct ltic nao.”

Nang cuoi twoi, anh mat long lanh phan chidu dén duwong, gié théi tung mai téc.
Khi tinh yéu da chin mu6i thi moi ton thwong, moi nhé nhung déu tré thanh mot
phan dep dé nhat caa cau chuyén.

T6i nam tay nang, budc di trén con phd mua thu, 14 vang roi nhu nhitng ndt nhac
tinh, va [an dau tién, t6i cdm nhan duoc sdng tron ven trong tinh yéu. Mot tinh yéu
ngot ngao, chan that dé€ khoi dau ctia mot chuwong mdi trong doi.

Yén Son
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Nhan binh Vé Noi Dung Va Cau Truc

Bt The “Thoang Thoing r“fwng/\/m " Chia Qpen Son™"
Tran Nam Ai

THOANG THOANG HUONG XUAN

Ngay thang nhw thoi diwa

Nguwoi ciing gia nhanh chong
Nhuw giot swong viea dong

Trén diau canh sing nay

50 ndm, muoi sdu van ngay
Chuyén khong thé' nay da la c6 thé
Chuyén c6 thé’cho mgt thoi diu bé’

Dau di qua... Quay cd'lai bang hoang

Cung vdi dat troi chao don xudn sang
Mua thay doi chi thém nhiéu nudi tiéc
Nhin rirng thong bat ngan, xanh biéng biéc
Nhin lai minh... mua Thu chin, vang tay
Hoi em toi c6 hay

Miia xudn vé roi dé

Ciic ryc vang tridc ngo

Em van bién biét xa

Con toi nhw c0i mai gia

Dén xudn ciing ran né hoa cung muia
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Dau con tiéc nhé hwong xwa

Nhung thoi danh ciing... cho viea long em

Muon hay khong xudn da toi bén thém
Thém mua nita con dwoc bao mua nira
Cir pho mdc cho dong tién sip ngura
Xudn trén rieng. .. cho troi dat dom hoa

Yén Son

%k k
1. N0i dung: mua xuan nhw mot phép thit caa thoi gian va than phan

Thoang Thoang Hwong Xudn la mot bai tho viét vé mua xuan, nhung khong dat trong
tam vao su khoi dau hay twoi méi theo nghia thong thuong. Trai lai, muia xuan
trong tho Yén Son hién ra nhu mét di€m twa d€ con ngwoi ngoai nhin thoi gian da
di qua, doi dién vdi tudi tac, chia lia va nhitng gidi han khong thé dao nguoc cua
doi song.

Ngay tir kho mé dau, hinh anh thoi gian dwgc dat trong thé ddi chiéu tryce dién véi

con nguoi:

Ngay thang nhw thoi dua
Nguwoi ciing gia nhanh chong

So sanh “ngay thang” voi “thoi dwa” va “nguoi” vdi “giot swong vira dong” tao
nén cam giac mong manh va cdp toc, trong dé con nguwoi khong con la chu thé lam
chu thoi gian ma 1a ké bi thoi gian cudn di. Day la giong diéu nhat quan xuyén sudt
bai tho: chiém nghiém hon la than tho, chdp nhan hon la phan khéang.

Cum hinh anh “ndm muoi ndm - mwoi sdu van ngay” mang tinh toan hoc, gan
nhu kho khan, nhung lai tao hiéu qua manh. Thoi gian khong con la cam giac
tritu twong ma dwgce dinh lwong, khién sy trdi qua tro nén nang né, kho né tranh.
Tt 46, nha tho dan nguoi doc vao mot chudi suy twong:

Chuyén khong thé nay dd la co thé

Chuyén cé thé’cho mot thoi diu bé’
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O day, “dau bé” khong chi 1a bién dong ctia thoi thé ma con la bién dong ndi tam,
sy dao chiéu ctia niém tin, tinh cam va than phan ca nhan.
Muia xuan xuat hién ¢ phan sau bai tho khong mang y nghia tai sinh tron ven. N6
goilén sy do6i lap gitra thién nhién va con nguoi: dat troi van “chao don xuan sang”,
ring thong van “xanh biéng biéc”, ciic van “ruc vang truedc ngd”, trong khi con
nguoi chi con “nudi ti€c”, “bién biét xa”, va tw nhan minh la “c6i mai gia”.
Hinh anh “c6i mai gia” la mot an du trung tam:
—Mai van no hoa
— Nhung no trong y thirc vé tudi tac va gidi han
Su nd hoa ay khong con la han hoan ma la mot ¢d gang mang tinh nhan nhuong,
thé hién ro trong cau:
Dén xudn ciing ran nd hoa cung mua
Day la diém rat ddc trung ctia Yén Son: chap nhan mua xuan dén, nhung khong tu
Itra d6i minh rang moi thi déu méi.
2. Cau truc: hinh thirc giang tdu va vong lap chiém nghiém
Vé cau truc, bai tho dwoc td chiic theo dang giang tdu — mot hinh thirc mang tinh
am nhac ro rét. Viéc lap lai gan nhu nguyén ven cac doan tho khong phai la su dw
thita noi dung, ma tao hiéu ttng vong xody suy tuong: cung mot y niém, nhung
moi [an tro lai lai sdu hon, lang hon.
Phan “giang tau” dong vai tro nhu mot diép khiuc ndi tdm, nhdn manh nhing
mac tw twong chinh:

« Thoi gian dai va khong dao nguoc

o Mua xuan dén bat chap y mudn con nguoi

e Su ph6 mdc mang tinh triét ly hon la budng xudi
Viéc lap lai cac kho tho cling khién bai tho mang dang dap cia mot ban nhac cham,
noi cam xac khong tién vé phia trudce theo tuyén tinh, ma quay vong quanh mot
noi niém trung tam: noi bang hoang trudc su troi chay cua doi song.
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Déang chti y 1 cach Yén Son stt dung cau tho ngan — dai xen k&, ¢6 khi gan van xudi,
c6 khi rat nhac tinh, phan anh dung trang thai tam ly: ltac don déap suy nghi, lic
ling di trong chdp nhan. Cac ddu ba chdm (“...”) xuat hién dung ch, tao khoang

lang can thiét, nhat la ¢ nhitng cau mang tinh budng tay:

Nhueng thoi danh ciing... cho vira long em

Day khong chi la mot két thiic cam xtic, ma la mét lya chon ton tai.
3. Danh gia chung

Nhin & goc d6 thi ca, Thoang Thoang Hwong Xuin khong phai bai tho ta xuan, ma la
bai tho suy niém veé thoi gian, tudi tac va sy chdp nhan. Cdi hay ctia bai tho nam &

chd:
o Khong bi luy
o Khong triét 1y kho cing
« Khong cd tao hinh anh la

Ma gitt duoc giong diéu tram, déu, nhan hau, rdt nhat quan véi phong cach Yén
Son.

Cau truc giang tau, néu nhin thuan tay van ban, c6 thé gay cam giac lap, nhung
néu dat trong tong thé tu duy tho — dac biét khi huéng dén pho nhac - thi lai 1a
mot lua chon hop ly, gitp bai tho c6 nhip thé dai va stec ngan.

Sau cung, Thoang Thoing Huong Xudn khong dé lai &n twong bang mot cau két
manh, ma bang mot cam gidc lingering — cam gidc xuan van dén, doi van troi, va

con ngroi hoc cach ditng yén ma don nhan.

Tran Nam Ai
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Suwong Lam

M8i Ngay Téi Chon
Mét Niém Vui

Suohg Lam

Day 1a bai s0 bay tram chin muoi bon (794) cua nguoi viét vé chu dé Thién Nhan
trong khu veeon Mot Coi Thién Nhan cua trang van nghé ORTB

Bay gio da bat dau mot ndm méi. Moi nguoi dan dan lam quen véi nhitng sinh
hoat ctia ndm madi nhw khi viét “check” tra tién nha, tién dién, tién bao hiém v..v..

ban phai d€ y dé ngay cho ding nam 2026 nhé.

C6 nhitng ca nhan nhan dip ddu ndm nay ciing thiét 1ap mot chuwong trinh sinh
hoat riéng cho minh: an udng, tap thé duc nhu thé nao dé€'lam sao khong cho “phat
trién thém bé ngang”. Quy vi phu nhan 6 x&@ My nay déu so bi ché la “phi nhiéu”
qua! Quy ba ai cing muén duoc khen 1a: “Dao nay chi dm b6t nén médc do dai co
eo ghe!” Thich nhé!

Con quy Ong cling nhat quyét 1én ké hoach kiéng udng rwou, kiéng hat thudc, bét

an chat béo d€ cho luwong Cholesterol khong tang theo “cap s6 nhan” va khong bi
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cao mau nhiéu hon nam cti ntta d€ ma song hwong phude véi s6 tién huu tri cua

ong Trump phat hang thang. Vui nhi!

Khi di swu tam tai liéu viét bai toi tim duoc bai thuyét giang cia Hoa Thuong Tinh

Khong trén Internet veé dé tai “Thay doi cach song”, xin dwgc chia sé cung cac ban.

Hoa Thuong da néu lén quan niém gido duc dao dtc doi song ctia Dong Phuong

Trung Qudc va Ty Phuong Au My.

Dong Phuong cho rang doi ngudi cé bén giai doan nhu bén mua Xuan, Ha, Thu,

Dong cua dat troi.
1. Dwéi 20 tudi nhe Mua Xuan con nguoi can phai dwoc gido duc dao dtrc.
2. Ttr 20 - 40 tudi nhu mua Ha con nguoi can phuc vu xa hoi.

3. Tt 40 - 60 tudi nhe mua Thu con ngwoi can truyén trao kinh nghiém cho nguoi
ké thtra.

4. Sau 60 tudi nhv mua Bong con ngwoi can vé huu d€ hudng phude.
Trong khi d6 Tay Phuong lai quan niém:

1. Tudi tré la tudi dé huong thu cho nén tudi tho dwoc vi nhw dang séng trong

thién dang.

2. Tudi trung nién song trong chién treong tranh dua danh loi

3. Tudi gia s6ng budn tham di vao phan mo.

Theo 10i trinh bay ké trén ching ta can phai chon lwa va thay d6i cach s6ng nhu

thé nao dé co thé song mot cudc doi an vui hanh phtc, ban nhi?
Trong khi do thi Me Térésa khuyén chting ta:

Hay cho nhau nu cwoi
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C6 Tan me Térésa thanh Calcutta ké lai cau chuyén nhuw

sau:

“Peace begins wih a smie.” Y sl “Nhiéu nguoi dén tham toi tai Calcutta va tredc khi ra

-Mother Teresa

vé thuong ngo y véi toi: “Xin cho ching t6i mot 1oi

khuyén dé chtng t6i song tot dep hon”.

Toi lién bao ho: “Quy vi hay vé va hay ban tang cho nhau nhitng nu cwoi. Mot nu
cuoi cho vo ctia 6ng. Mot nu cwoi cho chong cua ba. Mot nu cuoi cho con cai cua
ong ba. Hay cwoi twoi véi tat ca moi nguoi, bat luan ngwoi d6 la ai. Véi nhitng nu
cudi troi nhw thé quy vi sé 16n 1én trong tinh yéu hd twong”.

Nghe vay mot nguoi trong nhom hoi toi:

- Ba c6 1ap gia dinh khong?

Toi gat dau va noi:

- D6i khi t6i cling cam thdy kho nd mdt nu cwdi véi vi hon phu cta toi.

Va me Térésa két luan:

- Bang thé, Chuia Giésu c6 thé doi hai rat nhiéu. Va chinh khi Ngai doi hoi nhu the
thi khong gi dep cho bang nd mot nu cuoi that twoi véi Ngai

Lay Chua! Nu cuoi khong mat tién mua, khong phai vat va cuec nhoc dé€ di xa mang
ve... Nu cuoi that dé dang dé xuat hién trén moi miéng va trén khuén mat nhung
sao con lai thay that khé khan vat va d€ trao tang nu cuoi trén khudn mat ctia con
cho nhitng nguredi xung quanh... Con da thay thé nu cuodi bang nhitng ci nhan mat
méo mo, bang nhitng 4nh mat gian dit, bang nhiing cai lac dau xua tay va d6i khi
bang nhiing 16i ndi lam dau long ngwoi khac. Xin cho con ludn y thikc rang: moi
khi con mang nu cuwoi dén cho nhiing ngwoi xung quanh chinh la Itic con dang lén

Thién Chua tinh yéu va nu cuoi, stic song va hy vong ctia doi con. Amen.

(Nguon: Swu tam trén Internet)
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Néu nam ro6i chung ta chwa c6 co hdi cho nhiéu hon nhan, chua trao hodc khong
trao nu cuoi cho ai ca thi trong nam mdi ching ta th thay doi cach song dé cudc

doi thém no hoa, ban nhé!

Riéng t6i du la dau nam hay cudi nam t6i ludn séng trong tinh than lac quan
v6i "C6 Nhitng Niém Vui" cta t6i va tdi mudn chia sé niém vui nay dén than
nhan than yéu gia dinh t6i va ban httu than mén cta t6i. Hy vong Ban sé cung vui
vOi toi, Ban nhé.

C6 Nhiing Niém Vui

C6 nhiing niém vui sudt doi nhé mai:

Thuo tudi du tho, theo me dén truong

Me nam tay con, gt tron tinh thuong

Con da vao 16p, me con trong ngo

Cé nhitng niém vui, ngay tho tudi nho:
DPanh ddo, choi bi, danh dta, 10 co
Vo6 tu, kho dai, chang chut au lo

Chi biét gion dua, quay cha, niing me

C6 nhiing niém vui, mot thoi coi nhe:
“Cong sin”, chép phat, mot thud biét yéu
Ng6 ngan theo ai, ddng liéu yéu kiéu

Guri 1én tho tinh, nén vao tré hoc

C6 nhitng niém vui, cuwoi trong tiéng khoc:
Phao cwdi vu quy, con budce theo chong
Mot sang mua Xuan, co ké sang song

Bo lai sau lung, biét bao ky niém

Cé nhitng niém vui, phai danh ddu diém:

Gép lai c6 nhan, d6i mat van tinh
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Song lai trong tim tudi mong thu sinh,

Cudc tinh thit nhat, hoc tro vung dai

C6 nhiing niém vui, mim cwoi sang khoai:
Thay ké than yéu, duoc song an binh,
Gitra culc tran ai, dau kho sinh linh

Than tam tinh lac, an vui, hanh phuc

Hy vong sau khi doc xong bai tam tinh nay, quy ban sé thay vui hon, tinh than
thoai mai hon, an dugc, ngu duoc va sé khong bao gio hoi “Tai Sao Khong

Ngu Duroc” nhu Sw C6 Sudi Thong giai thich dwdi day:
Tai Sao Khong Ngu Pugc — Sw Co Sudi Thong

Al trong chting ta cling sé 6 ltc khong ngt dugc. Khong phai khong mudn ngu,
ma boi ¢ qua nhiéu chuyén budng khong danh. Vi suy nghi qua nhiéu nén tam

tinh phién mudn. Vi tran tré qua m&c ma thanh ra tran troc.

Con nguoi sé di moéi mét la vi c@ mai dudi theo nhitng tham vong khong hoi két,

chat chita nhiéu toan tinh, rdi ram trong long.

Du ban thdong minh dén dau cling khong thé nhin thau hét moi viéc. Ban tri tué thé
nao cling khong thé hiéu hét dugc long nguoi. Du ban thanh bach trong sang cling

khong thé tranh khoi nhiing nghi ngo vun vit.

Cho nén diéu gi can budng thi nén budng xudng, dirng cd gang deo mang; chuyén
gl nén quén thi hay quén di, diing ct mai ghi nhd. Pitng niu kéo mot cau chuyén
qua lau, thoi gian lau ngay sé anh huwong téi nhitng viéc khac, dém dén khong ngu
dwoc. Tai vat, danh 1oi von la vat ngoai than, néu biét xem nhe thi sé€ khong moi
mét, gidc ngu sé tu dong tim vé. Loi khong can noédi thi khong nén noi, viéc c6 thé

cho qua thi cho qua, can gi phai phan dinh rach roi hay luan ban den trang? Béi
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trén doi, rat nhiéu viéc, hiéu ro roi thi ton thwong than khi;
rat nhiéu ngwoi, nhin thau roi chi ton thwong tam tinh!

Thé gian von khong c6 chuyén moi thit déu thuan long,
thoi thi ty tim chat hop y vay. Khong co6 nguoi thap toan
thap my thi tran trong chut binh yén treoc mat. Gite tam

thai lac quan d6i dién tat ca.

Xem nhe thi vui vé, nhin thodng sé hanh phuc, than tam
déu khong bi tréi budc thi dém dén gidc ngu cling nhe

nhang.
Trich sach “SONG DOI BINH AN”

Sudi Thong swu tim & bién dich

* Chuc moi nguwoi ngi ngon nha!

Kinh chtc toan thé quy doc gia va than httu Mot Nam Mdi nhiéu stic khoe, than

an tri lac, dt bét dwoc nhiéu diéu phién nao va lam duwoc nhiéu chuyén thién lanh.
Nguoi gitt veon Mot Coi Thién Nhan
Swong Lam

(Tai liéu va hinh anh swu tam trén mang lwdi Internet, qua dién thw ban gui-
MCTN 794-ORTB 1235-1-7-2025

Suwong Lam
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(1) Qua déat van xoay chuyén thé thoi
Khac chi sdng bién nudc day voi
Trén tay qua khit khong budng bo
Duéi mat quang vinh chang chiu doi
Khi ca nam chau bing stic song
Khap noi nhan loai tién khong thoi
Nhung con mdt chd luii song bude

Noi d6 la noi dat nwdc toi.

(2)Noi dé la noi dat nuwdce toi
Nhu ngoi day giéng nudc chua voi
Miéng dan khong déi nén khong doi
Chd 6 con du méi chang doi

Ng6 chiéu canh bai dang diém thang
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Nhin ban budi tiéc chang ngting thoi
Maic ai dau d4u vi kinh té&

D6 16i tai nguoi ché phai toi.

(3)D6 16i tai nguoi chd phai toi

C6 ai uéng ruou nhin chai voi

Cong bao tiém an bao u uat

Nhan khtic nhiéu khé mdy khuac doi
Tram viéc suy cung ddm budi nhau
Ngan cong gam chi tran cuoi thoi
Néu nhuw biét dwoc vai cau doi

Viét xudng do6i dong goi dén toi.

(4)Viét xudng do6i dong goi dén toi
Bao nhiéu han tai phtc nao voi

Khi ma gidc Han dang xam lan

Luc d6 Viét Nam hét doi doi

Dat nudc cat chia khong xét lai
Rudng vueon giao ndp chang heé thoi
C nhuwong nhin mai khi mai mot

D6 ban khong con tén nudc toi.

(5)D6 ban khong con tén nude toi

Song sau can day nuwdc ho voi
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Thwong thuyén bon bé khong lui t6i
Dan toc nam chau lai kho doi

Cling boi tham quyén trén c6 vi
Cho nén cting c8 chd ngdi thoi

Cam can khong biét can twong tac

Nén bat dan thueong ... d6 c6 toi.

(6)Nén bat dan thuong ... d6 o toi
Lam &n thua 16 bac tién voi

Chi ghi ddm chit xin tuyén thé

R6i hita vai cau dén ghé doi

Tram viéc khon qua giau git lai
Ngan doi dai d6 khé 6m thoi

Hoi oi than chét thi chon 1ap

Dau chét thi sao toi hoi toi.
2023-01-19

Vo Ngo

Bai xuong;:

Khiic Duong Thi Cu6i Nam

Ban chuyén bu6n vui bu6i van thoi
Nguoi nhw phao Tét, ké choi voi

Van co lich st chwra tan cudc
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Dau bé xwa nay van do6i doi

Ngam chuyén nhan sinh, buén qua nhi

Nghi cau thé thai, dén dau thoi
Nhan ngudi & mai phuwong xa d6
Udng rwou tiéu sau cé nho toi

Udng rwou tiéu sau cé nho toi

No6i sau 16n qua khé ma voi

Da xem lich st bao hung phé

Moi thay nhan duyén cudc doi doi
Tim chit vd wu ma chang thay

Kiém cau tinh nghia x6t xa thoi
Ngam ngui chuyén ct thém dau dén

Con ban thi sao - nhé nhan toi

Con ban thi sao - nhé nhin t6i

Cé bao gio ban thay sau voi

Béng qué quén that cau vong qudc
bat khach sau mién chuyén do6i doi
Ngot dang cau ca tinh chién hitu
Chua cay khtic hat ban long thoi
Cudi nam tuyét phu mo song nui

Gdp chuyén vui buén nhd ke t6i
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Gdp chuyén vui buén nhd ké t6i
Tudi cang gia, cudc song cang voi
Chan cho con tao xoay roi chuyén
Nan chuyén tran gian doi véi doi
Van biét 1am trai thoi ltra dan

Than vé cat bui chuyén thuong thoi
Pém nay can chén cuéng phong tiru

T6i hat t6i dan chi co toi

Toi hat toi dan chi c6 t6i

Long thuong qué cii chang hé voi

Tho reo yén ngua, tan r6i hop

Nhac lw6t cung thuwong, phéch d6i doi
Song nui con dau niém thé sy

Qué nha néi mai chanh long thoi
Chén rrou giao mua sao ma lanh

Lanh sudt giang ha lanh budt toi

Lanh sudt giang ha lanh budt toi
Ngoai kia trang nudc van day voi
Swong roi liing thap mo nhan anh
Gi6 thoi may cao bong nuai doi

Chi 16n khong qua cau dinh ménh
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Thi ngan mong wdc ciing danh thoi
Mot bong bén troi dém trir tich
Minh mot mot minh minh mot toi

Lé T4n Duong

Nho Rung
Thé Lz

(Loi con hé & vueon Bach thu)

Téng Nguyén Tuong Tam

Gam mot khoi cdm hon trong cti sit,

Ta nam dai, tréng ngay thang dan qua,

Khinh 1&1 ngroi kia ngao man, ngan ngo,
Giwong mat bé diéu oai linh ritng tham,

Nay sa co, bi nhuc nhan tu ham,

D& lam trd la mat, thi d6 choi.

Chiu ngang bay cung bon gau d¢ hoi,

Vi cdp bao chuéng bén vo tu lu.

Ta s6ng mai trong tinh thirong ndi nhd,

Thua tung hoanh hdng hach nhiing ngay xua.
Nho canh son lam, bong ca, cay gia,

Vi tiéng gid gao ngan, voi giong nguodn hét nui,

Vi khi thét khuc treong ca di doj,
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Ta budc chan 1én, dong dac, deong hoang,
Lwon tdm than nhw séng cuén nhip nhang,
Von béng am tham, 1a gai, cd sic.

Trong hang t3i, mat than khi da quac,

La khién cho moi vat déu im hoi.

Ta biét ta chtia té ca muodn loai,

Gitra chon thao hoa khong tén, khong tudi.
Nao dau nhiing dém vang bén bo sudi,

Ta say mo6i diing udng anh trang tan?

Dau nhiing ngay mua chuyén bdn phuong ngan,

Ta ldng ngam giang son ta d&i méi?

Dau nhitng binh minh cay xanh nang goi,
Tiéng chim ca gidc ngu ta tung bung?
Dau nhiing chiéu 1énh lang mau sau rung.
Ta doi chét manh mat troi gay gat,

Dé€ ta chiém lay riéng phan bi mat?

- Than 6i! Thoi oanh liét nay con dau?
Nay ta 0m niém udt han ngan thau,

Ghét nhiing canh khong doi nao thay doi,
Nhitng canh stra sang, tam thuong, gia doi:
Hoa cham, co xén, 10i phrfmg, cay trong;
Dai nudc den gia sudi, chang thong dong

Len dudi nach nhitng mo go thap kém;
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Dam vuing la hién lanh, khong bi hiém,
Ciing hoc doi bat chuée vé hoang vu

Cua chdn ngan nam cao ca, am u.

Ho&i oai linh, canh nudc non hung vi!

La noi giong ham thiéng ta ngu tri.

Noi thénh thang ta viing vay ngay xua,

Noi ta khong con duoc thdy bao gio!

C6 biét chang trong nhiing ngay ngao ngan,
Ta duong theo gidc mong ngan to 16n

Dé hon ta phang phat dugc gan nguoi,

- HGi canh rting ghé gdm cua ta oi!

Nhé Nguoén

Xin man phép hoa véi nha tho Thé Lix
o00o

Khi vuot thoat noi giam trong [6ng sat
Doan duong dai ta da budc di qua

bén x& nguroi nghe , noi, tiéng ngu ngo
Noi dat khach bo 1én tir viec tham.

Sau bao nam bi tu day giam ham

Bon cai ti dan t& chiéng véi lang choi
Dam ban cung , bon hoc thirc tiép hoi

Theo ac dang hai doi khong lwong lw.
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Truwdc do6t sach , sau lam mu ngoén ng
R0i pha dén tay xda dau tich xuwa

Dé xay lang tho phung mot "cha gia"
Don dan ching phai 1én ritng pha nui.
Khi tiéng thét cam hon dan vang doi

Luc cudc doi khon kho dén kinh hoang

Chting cudp cong chiém cua rat nhe nhang

Lay mau dé t& mau co tham sac.

Mang Hoa véan hau x6a nguén Viét Qudc
Dung Bui Hién dwa ngdn ngtr do hoi
Viét La tinh , bat Han chang cting loai
Nén cdng ctia nd tai khong dwoc tudi.
Ban tay do kho riza bang song sudi

Dap chan ngang song Ctru nudc tiéu tan
Mién nam xwa dong rudng laa bat ngan
Bon theo dom an tan mang chting tdi.
Bay nhiéu nam nhuc doi chua rira goi
Bon Han gian khoi ngon Itta bap bung
Dot qué hwong thiéu trui hét nti ring
Roi dat giong H6 Mao thanh do6 hat.
Ranh gidi mat tai nghe 10i ngot mat

Moi vdi rang miéng ho phai vi dau?

Khi tai tham mo miéng dé€ gom thau
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Tinh d6ng chi nhw 40 nhau dé d6i.

Dén bén nhau toan nhiing 10i gian doi

Lay gidng cay , chira ddc chédt Tau trong
Bao Cam / Lao dap dap chian dau dong
Ngudn phu sa rudng vuon nay thiéu kém.
Nhiing hung tin loa phuong ludn gidu giém
Nui rirng budn hoa véi gio vi vu

Bao uan khiic nam dudi canh am u

Luc troi dat do dau ra thu vi.

Nuong doc dang dé dé bé cai tri

Giét luan thuong bo 18 nghia nhan xua
Vong thoi gian xoay chuyén phut sang gio
N¢ cong quy chong 1én nhin phat ngéan.
Chtic quan nho, ¢6 lau dai rat 16n

Co ngoi to nam o gitta con nguoi

Dbat nudc buon song bao khé nguodn oi!.
2024-06-25

Vo Ngo
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@ny Fii %o
Vo Ngo

Trén sdng mot bong con thuyén
Cam sao doi khach khong phién long ai
HOm nao c¢6 mot chang trai

Vé day noi lai nhitng ngay thwong dau .

Giong ngam , ctia nguoi ca si quen thudc ngam bon cau tho trén da khién long ctia
t6i chting xudng khong ngo . D6 1a bén cau tho dau mao ctia ban nhac Ong Lai Do
cua nhac si Hiéu Nghia , néu t6i khong lam . Giong ngam qua hay ctia nguoi ca si
lam cho ndi niém tam sy ctia 6ng l4i do bén bd song vang , cang thém ai 0dn nao

A

ne.

Noi dung ban nhac nay 1a hinh anh ctia mot dng 14i do bén bo sdng vang rat xa
vang , c6 thé néi trén mot bén song rat héo lanh . Ban nhac thay vi dua t6i tro vé
véi nép song kiéu hung ctia nhiing chang trai yéu nwdc , am tham roi xa mai am
gia dinh d€ chién ddu danh lai doc lap cho qué hwong dan tdc lai khién toi lién
twong dén nhiing vi thay , cd kha kinh da hién dang tam huyét, dao tao nhing 16p

tré nhuw toi tro thanh con ngwoi httu dung sau nay .
o0o

Bién ¢d 30/4/1975 1a mét con 16c phu 1én dau dan toc Viét Nam , nhu mot dan chim
v& t8, nhitng con chim Viét nhén nhao bay khap 5 chau dé tim manh dat lanh , cho
dt la xa la . Sy da man va nhiing doan thi1 sat mau ctia ngudi Phuong Bac da khién
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nhting dira con than yéu cua dat nudc, bat chap moi hiém nguy chuc cho trén dong
bién ca . Niém dau ctia ho 1a phai lia xa méi nha than yéu noi chon nhao cat rtn ;
bo lai cha gia me yéu vo tré con tho . Dau long hon nhiing thiéu phu vi teong lai
cta con cai ma danh bo lai nguoi chong thuong yéu , con ket trong tu cai tao noi

phuong troi xa x6i mién Bac .

Lanh xa dugc nan cOng san , thoat khoi bon hai tdc, dwoc di dinh cu noi x& nguwoi
la niém wéc vong cua nhitng thuyén nhan . Nhung ngay khi dat chan trén datla,
ho lai phai d6i dau véi nhiing kho khan khac . Day la van dé hoi nhap véi hoan
canh méi , hoan toan méi d6i voi nhitng nguoi ty nan . Phai hoi nhap that nhanh
phai buon chai , phai lam lung vat va , vi nhitng ngudi ty nan van con trach nhiém

d6i v6i nhitng ngroi than khong may noi qué huwong khon kho .

Sau mot thoi gian khong 1au , mét sd da 6n dinh dwoc cudce song , néu khong mudn
noi la thanh cong . Nhung bén canh d6 lai c6 mot s6 nguwoi khép minh trong nép
song that khiém nhuwong , trong d6 c6 nhitng vi thay / ¢d kinh yéu cta ching ta .
Gitra dng lai do va vi thay, thoat nhin ta chi thdy nét twong phan trong hau hét goc
canh nhung xét vé chiéu sau thi cong viéc ctia nhitng vi thay c6 nao c6 khac voi
ong 1ai do . Thay c6 cta ching ta , hang ndm tiép nhan nhitng hoc tro méi, day dd
nhtng diéu hay 1é phai, truyén lai tu twong ctia thanh hién cing nhu trau doi cho
hoc sinh bao nhiéu 1a kién thitc d€ lan von luyén cho twong lai .

Cung mot cong viéc nhuw trén , ong 1ai do :

Mdi ngay nao trén bén sdng vang lanh

Doi budn ténh nhu 16 mot cung dan

Thuyén do 6ng mang nang sau c6 quanh

Lang 10 dua bao khach la sang song .

St d6 dat hodc nhitng thanh cong trén dwong doi , phai chang 1a két trai tir cac
phan bén , nu hoa da timng dwegc qui an su vun dap cho chiing ta ti budi nién thiéu
? Trong s6 nhitng nguoi nay , c6 duwgc may nguoi con nghi dén cong on cta thay

minh ?
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Hay la :

Khach qua do ngay xuwa ho hittng qua
Tra cong 6ng dé€ lai mot vai xu

Ho voi O6ng hai canh doi xa la

Sang song roi khong mot tiéng phan vu .

Hon hai 1am ndm mat nudc , mot phan tw thé ky da troi qua , ngay ca 16p tré nhuw
chiing ta, nay con lai gi ngoai tdm than di vao tudi x€ chiéu . Thé hé ke ti€p dang
dam choéi nay mong , nhw bao hiéu tudi doi thi nhau chong chéat 1én vai ching ta .
Nhin lai , mot s6 ban be da gdi da moi lung da cong, sau bao nhiéu nam vat 1on

véi cude sdng . C6 khi nao chiing ta suy gam lai :
Cong Cha Nghia Me On Thay .

Hinh nhu trong ching ta ai ciing da it nhiéu bao hi€u me cha ,nhung nao may ai
nhd dén on thay . Ngay xua , khi con & qué nha Thoi VNCH thinh thoang chung
ta con thay canh tro viéng tham thay véi chut it qua mon to long tri an gido duc .
Ngay nay noi dat tam dung nay , c6 duwgc may nguoi trong ching ta nhé dén nhiing
ong lai do da duwa chting ta tit bo ngu dét dén bén kia bén bo véi mot tui day ap
kién thitc , gop phan xay dap nén cudc song khd tuwom tat nay . Khach qua do ngay
xua it ra con “ Tra cong ong dé€ lai mot vai xu “; Nhitng ké thanh dat hom nay , tht
nhin lai xem , qui an su cua ching ta duoc dén dap nhitng gi ? c6 moét vai vi thay,
khi nhin thay hoc tro ct tir xa , d& am tham tranh cham mat chi vi trudc d6 nhing

nguoi hoc tro nay da khong con nhan ra . ?. minh !!!

Nhin chung, thuong thirong 16p tré dé thanh hoi nhap va thanh cong trén xt nguoi
hon 16p gia , dac biét la cac vi thay ctia ching ta . C6 phai chang vi chung ta gidi
hon 16p trude ? Khong han thé . Dung chang 1a vi chting ta con tré nén dé chap
nhan moi doi thay cua cudc doi, trong khi &y , nhiing thay c6 khi sang dwoc noi
day, vi tuoi doi da 16n nén khoé hoi nhap véi cudc song méi . Bén canh do, cac vi
con d6i dién bao nhiéu la trdch nhiém trén vai , nao la than nhan con ket lai noi que

nha , nao 1a phai lo cho con céi, va phai buon chai lo miéng com manh 4o cho gia
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dinh . Thé nén, c6 mot s6 thay c¢d da phai chap nhan mot nép song rat khiém ton ,
dam bac ; hai vo chong gia ha hi trong can Apartment ctt kj d€ r6i mot hom nao
do6 .. bat chot :

Mot di vang tir ngan xwa chiéu doi
Méi chiéu vé song lai gitta hon dng
Ong chi mudn cudc doi xua den t&i
Xo6a nhoa di trong cung tan ddy long .

Nhitng 6ng lai do da tirng dwa ching ta qua dong song kién thiic nay khong bao
gid trong doi mot s boi dap . Nhung sach vo xra nhac nho chiing ta 1a : udng nueée
nhé nguoi dao giéng , an trai nhé ké trong cay . An sw chting ta chic chin khong
cho doi mot vai xu tra cong . Tuy thé, d€ chiing to la chung ta khong phu on thay
/ ¢6 mdi khi ¢ dip hop mét, chiing ta nén tao diéu kién thuan tién dé qui vi 6 thé
chung nhau chiing kién , nhtng moén sinh ctia minh dang song dé hué trong tinh

tuwong than hoa thuan .

Bay chur, cho du:

Ong 14i do gio day gia yéu 1am

Clng thay long song lai tudi d6i muoi

Hon rung dong triedc canh doi twoi tham

No6i mitng vui khong thdt dwoc nén 10i .

% % %

Thiét nghi d6 la mot cach tra on qui thay co vay .

NQV
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DI HOA

Chién tranh tan ph4 nhiing thon lang

Bom dan. nhiéu ngi ruong bé hoang

U vong bao thoi xuan nu bice

Niém tin bong choc 14 thu vang

Song qua hai bén lién qué me

L.¢ thim nifa troi dim 4o tang

Di hoa dai sau con 16 loét
M6i mon ai quoc giot sau loang... o
1§ ic Quinh e i

12/4/2021 I — ,
" LIEN SONG NUI CACEI CHIA

(Thtk.1 Giao ¢o doi)

ankd

Song qua hai bén lién queé me
Lé tham niia troi dam do tang
(DI HOA-Ly Dtc Quynh)

SONG hét ngam ngiii chuyén dé dang
QUA bo cau noi budc thénh thang

HAI mién dét thim tinh dan the

BEN nuGc hoa vui nghia dé vang

LIEN nhiing canh chim mua hop to
QUE xay mong dep khip phuong ngan
ME dau ngo canh ga boi mat

LE THAM NUA TROI DAM AO TANG

Ly Dic Quynh
23/4/2021
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Ngudi Viét Cao Quy

Tran Xuan Thoi

“Suong gt hon suwong lam lanh,

Cho bao nhiéu ciia dé' danh bay nhiéu”
Cudc doi tir chiéc ndi dén ngdi md qua 1dm
ciing chi ba van sdu ngan ngay, nhung
thuong phai trai qua khong biét bao nhiéu
la bién 6. Ba muwoi nam dau la thoi gian hoc
hoi d€ nén ngwoi. Tam thap lap than - cling
la 30 nam sinh t& ctia cudc doi, thanh bai sau
nay déu bat dau tir nhitng ndm truong
thanh cua cudc song. Nhitng nam dau, con
nguoi hdp thu kinh nghiém ctia nhan sinh

hé luy. Tuy hoan canh gido duc gia dinh va

hoc duong ma mdi nguwdi mang mot ban sac
khac nhau, ngwoi thi nhan tit do Iwong, trong nghia khinh tai dang la bac truong

phu, ké thi long da hep hoi, tham tién bo nghia, phan trac, bdi tin va phi nghia.

Gido duc va tin ngudng da anh huwéng dén su hinh thanh tam tinh va quan niém
cua con nguoi vé cudc song. Con nguoi tinh bon thién nhung thé thuong thuong

tinh c6 thé bi ta ma, 101 1oc lam mo lwong tri. Do d6 ¢6 nhan da dé lai nhitng nguyén
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tac luan Iy leu truyén tir doi nay sang doi khac nham diéu chinh théi do va gitp

con nguroi cai ta, quy chanh.

Cac nguyén tac luan ly d6 thuong duoc ban bac qua van chuong va triét hoc. Triét
ly van nghé ctuia cac truyén nom nhu Phan Tran, Nhi Do Mai ... néu cao khi phach

ctia con nguroi ly teong, dao dtec:
“Troi nao phu ke trung trinh,

Déu vwong nan 4y, it danh phiic kia.
Danh thom mudn kiép con ghi,

Dé gquong trong sach, tac bia véi doi.

Gian ta dic chi may hot,
Mt thin khon ddu lwdi troi khon dung.

Uy quyén mot phut nhw khong,

Xem bang lita dd, vi cung ddm may.”

(Nhi D6 Mai)

Dtic tinh truyén théng cua con nguoi cao quy theo truyén thong ctia dan toc Viét
14 con nguwdi €6 Trung, cé Hiéu, c6 Tiét, c6 Nghia dung theo ngii thueong Nhan-Lé-
Nghia-Tri-Tin

“Ai 0i lang ling ma nghe,
Dir ran viéc trwoc, lanh de thin sau.
Trai thoi Trung, Hiéu lam dau,
Gai thoi Tiét, Hanh la cdu stra minh.”

Nhung git dugce ceong thuong dao nghia & doi khong phai la chuyén dé vi loi 16,
vinh hoa phu quy c6 thé mua chudc long nguoi. Ngay truwede nodi dén ch Trung ¢

nghia “trung than bat sw nhi quan”, lam t6i ngay khong tho hai Chua, “trung trinh
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ai quéc mot long vi dan vi nwdc”! Ngay nay la trung thanh véi ly twdng te do chong
ddc tai hiru phéi hay ta phai du rang ké trung nghia do6i khi gép rti ro, bi gian than
ham hai hodc khong dwoc trong dung.

“Tir ngay di sir dén Tay Kinh

Thay viéc Au Chdu phdi gigt minh,
Kéu goi dong bao mau thikc tinh
Heét long ndn ni ching ai tin!”
(Nguyén Trweong To)

Nguoi trung nghia va ké phan tic thuéng duoc vach tran mdi khi qudc gia 1am
nan. “Qudc nan thire trung thanh”. Sau khi quan Phap danh 1dy Nam Ky nam
1862, Ton Tho Twong phan quoc ra hang lam sai cho Phap. Si phu thoi bay gio
cuong quyét chong ddi hanh vi bat trung ctia Ton Tho Tuwong. Ton Tho Tuong
lam 10 bai tho lién hoan nhan dé 1a “Ty Thuat”. Ptng dau mon phai chu truong
“trung than bat su nhi quan” 1a Phan Van Tri. Phan Van Trj da hoa lai 10 bai tho

ctia Ton Tho Twong.

Su xudng hoa da tao nén cudc but chién vé “Chinh va Ta” vao ha ban thé ky 19.
D4c sac 1a bai “Ton Phu Nhan Quy Thuc”

“Cat ngiwa thanh gwwom ven chir tong,
Ngan thu rang tiét gdi Giang Dong.
Lia Ngo bin rin chom mady bac,

Vé Hin trau tria manh mad hong.

Son phin tha cam day gid bui,

Dad vang chi then voi non song.

230



Ai vé nhin v6i Chiu Cong Cén :
Tha madt long anh ding bung chong.”
(Ton Tho Twong)

Ton Tho Tuong tw tha theo Phap vi minh nhu nguoi con gai ban ga cho nguoi ta

nén du mat long véi vua y cling theo Phép:
“Tha mat long anh dwoc bung chong!”

Phan van Tri hoa lai, cho Ton Tho Tuwong khong phai la ngwoi trung, nghia vi trai
ngay phai tho chaa, gai méi tho chong:
“Cai trdm stea do ven cau tong,
Mt nga troi chiéu biét coi Dong.
Ngiit téa doi N6 in sdc tring,
Duyén vé dat Thuc dwom mau hong.
Hai vai to téc bén troi dit,
Mot ganh cwong thwong ndng niii song.
Anh hoi ! Ton Quyén : anh co biét ?
Trai ngay tho chiia gdi tho chong.”

(Phan Vin Tri)

Phai chang vi vinh hoa phu quy, chitc cao quyén trong ma Ton Tho Tuong phai
hoa kiép thanh that phu thuong tinh!

Nguoi Viét cao quy
phai 1a nguoi hiéu thao véi cha me

Hiéu tirc 1a hanh vi ctia nguoi con t6t (hao tir). Khi cha me con sdng thi hét long
vang 10i, phung dudng cha me; khi cha me mat thi hét long thuwong nhé. D6 1a hiéu
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dao cta con céi d6i v4i cha me. Ké bat hiéu 1a ké tho o chénh mang véi cha me khi
cha me con song, ltc cha me chét thi lam van t€ ru6i! Tuc tho kinh C)ng Ba To Tién
thé hién long hiéu thao d6i véi than sinh phu mau. Ditc Khong Tt bao rang hiéu
la “Nguoi con tho dang than: Khi ddng than con song thi phung dudng cho phai
18. Khi dang than mat thi tong tang cho phai 18, khi cing bai dang than thi t& cho
phai 1&”. Diéu quan trong la khi phung dudng cha me, nét mit phai hoa vui, cha
me nuoi con bién ho lai lang, con nudi cha me khong ké thang ké ngay! “ Néu nghi
la c6 tién cho cha me vao nha dudng lao va lo la viéc tham viéng, phung dudng cha
me nhuw vay thi chua phai 1a c6 hiéu vi cé tién bac nudi an ma khong cé tinh véi cha

!II

me thi chang khac nao nuoi gia stc

Hén Van Du &n & v6i me rat 1a c6 hiéu, moi khi ¢6 16i me thuong danh don. Mot
hom Van Du phai don, khoc mai, me thay vay hoi: Moi khi me danh con biét 16,
con cam ngay, lan nay sao con lai khoc dai thé? Ba Du thwa: Moi khi me déanh, con
thay dau, con biét me con khoé manh. Lan nay me danh con, con khong dau may,
con bi€t me da yéu, cho nén thuong me gia yéu ma con khéc. Tinh con yéu me nhuw
thé that tham thiét!

NHAN- LE- NGHIA-TRI- TIN
Nguoi Viét Cao Quy la nguoi trong NHAN
Nguoi nhan nghia khéac ké tiéu nhan vi ltc nao cling dé€ tam viéc nhan vi cai tam
khong tan ac, khong ceeong bao phi ly. Nhan 1a thwong yéu dong loai, thwong nguoi

nhu thé throng than nhuw 16i cia Vua Tran Nhan Tong d6i véi than dan. “Tram

thuong dan nhu thwong con tram”.
Nguoi Viét cao quy La nguwoi trong LE

L& 1a xt thé hop ly véi long kinh trong con nguoi. Thanh hién cw x@ véi ngudi mot
cach kinh trong: khong cé gio phut nao bé duoc long nhan hau. “Thién dia nhat

gia, thién ha nhat nhan”. Ca thién ha nhu mot nha, ca nwdc nhw nguoi. Thanh nhan

da day:

“Hay xem tha nhan nhu thay ctia minh thi moi sw sé duoc yén vui”
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Nguoi Viét cao quy la ngudi trong NGHIA

Trong cudc doi, con nguoi phai c6 nghia véi nhau thuong duoc hiéu qua cau on
nghia nguoi dong liéu, voi nguoi trén ké duwdi. Cau huynh dé chi binh néi l1én cai
nghia khi mot da, mét long, quan quan nhw mot. Lam viéc nghia tirc 1a lam phai,
viéc hitu ich chung, cong binh on dtkc, con ngudi séng vi nghia dé sinh tinh mén
phuc. Néu chi biét nhau trong liic vd sy dén liic nguy nan, bo ban ma chay, song
chét mdc bay thi la phi nghia, bac 4c, bat nhan.

C6 nhan néi rang “Lé nghia liém si la bon givong mdi cin ban giir vitng quoc gia. Bon
giwong vé dy ma khong cing lén dwoc nghia la w 16, Wb nghia, W liém, W si, thi quoc gia
phdi sup d6 va di¢t vong”. Khudt Nguyén cling ca ngoi nghia khi: “Mgt bén la quin
chiing, mgt bén la ban than, hai bén déu trong ca. Nhung néu gap truwong hop cin thi phdi
hy sinh ban thin d€ ciru givip quin ching”. Vi nghia quén minh, vi quoc vong thin. Con
nguoi song trong mot ngay, nghe dwgc mot diéu phai, lam mot viéc nghia thi
khong phai 1a song thtra.” Celui qui a planté un arbre avant de mourir n’a pas vécu

inutilement”.
Nguoi Viét Cao quy la nguoi trong TRI

Nguoi tri la nguoi ty biét minh nhu triét gia Socrate néi: “Nguoi hay tu biét ngwoi”
(Connais-toi toi-méme). Con nguoi phai biét minh, phai ty hi€u minh r6i méi ¢
thé hiéu nguoi, tri ky tiec la biét minh vay. Co biét minh mdi tu than, té gia, tri qudc,
binh thién ha. Cé biét minh mdi trong tw cach ctia minh tic la ty trong. Ké khong
te trong khong phai la ké tri vi khong hi€éu va khong trong minh thi lam sao ké
khac trong minh duoc. Cho nén ngwoi Viét cao quy khong nhitng phai c6 nhan, c6
nghia, ¢4 1& c6 nghia, ma con phai c6 tri d€ biét minh va biét nguredi, hanh dong sang

sudt. Panh ludi bay lan trede khi néi “Tourner la langue sept fois avant de parler”.
Nguoi Viét cao quy la nguoi trong TIN

Ke bat tin 1a ké gian ta. An com Qudc gia, tho ma Cong san! Da 1a gian ta thi khong
thé 1a ké yéu nudc, thuwong noi duwoc. Trong su giao tiép hang ngay gitta nguodi va
nguoi cht Tin déng vai tro hét stecc quan trong. Hanh dong bai tin, lam mat long

tin twong, thi song cling chi la song thtra. Chit tin dwoc liét 16 trong ngt thuong:
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Nhan, L&, Nghia, Tri, Tin. Trong su giao thiép, sinh hoat cong dong, doan thé, chinh
quyeén, phai luon ludn 18y chit Tin lam chuan. Dtc Khong Tt bao rang “Nhan vo
tin bat lap” nghia la pham lam nguwoi ma bat tin thi khong con ai tin cdy va vi vay
khong thé dung viing ¢ doi duoc. “Tin vi nhan chi bao” ch Tin la bao vat cta

nhan thé.
Nguoi Viét cao quy 1a nguoi trong LIEM Si

Liém si la cdn ban dao ditc ctia vdn vo ba quan. Vua, quan ma vo liém si thi thuwong
bat chinh ha tac loan. Két cudc thi quéc gia phai sup d6, dan toc phai diét vong.
Nhung thé nao 1a vo liém, vo si? Liém la liém khiét (integrity), 1a nén tang cua dao
lam nguoi, 1a tinh thanh liém, phan minh, ngay thang, khong 14y cta bat nghia.
Nguoi ma khong c6 liém thi céi gi cling 1y hay lam viéc bat nghia, vo vét cho day

tai tham “Co ba tram lang viéc nay méi xong” (Kiéu).

Si 1a ho then (shame), tuy minh 1ay lam ho then. Nguoi vo liém si thi viéc gi cling
lam, la ké khong biét ho then, khong ton trong luan thuong dao ly. Thay Manh Tt
néi rang “nhan bat kha vo si” nghia la ngudi ma khong biét xau hd thi khong phai
1a nguoi. C4 liém si la nén tang cua dao 1am nguwodi, C4 liém si thi c6 hidu, dé, trung,
tin, 1&, nghia. V6 liém si thi con gi 1a luan thuong dao ly.

Nguoi Viét cao quy 1la nguwoi CUONG TRUC

“Phu quy bat nang dam, ban tién bat nang di va uy vii bat nang khuat”. Nguoi
cuong truc la nguwoi trong 1€ phai, vi 1é phai c6 stec manh hon mi grom. Nguwoi co
long cwong truee, y chi nhu sat da, séng nhu sao bac dau, du nguy cap thé nao ciing
khong thay long doi da. Ngwoi ceong truc la nguoi gitt duoc tiét thao, bao vé cong
ly dé do6i pho véi bao tac, cuong quyén. Biét bao chién hitu dan, quan, can, chinh
cua VNCH da chién dau dén hoi tho cudi cung, hodc can truong bat khuat trong
canh tu tdi sau ngay CS xam lang VNCH. Guong anh ding dang kinh phuc nay
da dwoc st sach lvu truyén, thé hién niém tu hao, danh dy cua déan, quan, can,

chinh VNCH. Thai d6 cuong truc nay la tim guong sang cho hau thé soi chung.

Ngoai ra, tit diec: Cong, Dung, Ngon, Hanh con la dac trung ctia nhi nix Viét Nam.

Cong tiec la [am viéc gioi:
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“Gai thi lo viéc trong nha,
Khi vao canh ciri, khi ra théu thua”.,

Dung ttic 1a sac dién vui hoa, phuc stic thanh lich.

“Hoa cwoi ngoc thot doan trang

May thua nwéc téc tuyét nhwong mau da”

Ngon la tiéng noéi phai diu dang:

“Chim khon hot tiéng ranh rang

Nguoi khon néi tieng diu dang dé nghe.”

Hanh la hanh kiém t6t, ké ca van dé tho cha kinh me. “Cai nét danh chét cai dep”.
“Character is better than beauty”. Ci dep thi c6 han nhung cai nét thi vo cing, van
la cau tuc ngl truyén tung trong dan gian dé ca ngei dic tinh dao hanh cta nguoi

con gai, thé hién gia tri luan ly vuot thoi gian va khong gian.
“Co gai Vit Nam o1
Néu chir hy sinh c6 ¢ doi
T6i mudn nam vang mudn kho ciec
Cho long co gai Viet Nam twor”
( H6 Dzénh)
Sé di ¢6 cau:
“Dan 6ng ché doc Phan Trin,
Dan ba cho ké Thuy Vin, Thiy Kiéu”.

La vi trong nén luan ly co truyén, hinh anh Phan Sinh trong tac pham Phan Tran,
da bi iy mi hoa. Phan Sinh that tinh vi ngwoi yéu ma dam ra nan chi, khoc 16c tham
thiét.! Tac gia da@ mo ta Phan Sinh khi nghe dén nguoi yéu thi da “hai hang 1a cha
nhuong mwa”, khong phai la hinh anh hao huing, khi phach ctia ngroi trai nudc

Viét cao quy.
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Vay thi nén luén ly c6 truyén that la phong phu. Ngay nay, trén budc duong gid
bui ctia cudc doi vién x&, du o rdch nhung phai gitt 1ay 6. Nguoi Viét cao quy van
la nguoi hiéu dao, trung nghia, la nguoi c6 nhan, c6 nghia, c6 18, 6 tri, cé tin, 1a

ngwoi liém si, ceong truec:
“Trai thi trung hiéu lam diu,
Gai thi tiét hanh la cdu stea minh.”

Truyén nguoi tiét phu da 1a guwong sang truyén tung trong Ngt Dai st: Vuong
Ngung di lam quan chang may chét sém. Vo 1a Ly Thi trén duong di nhan hai cot
ctia chong, 16 dueong dan con vao mot quan tro bén duong xin tro. Nguoi chtt quan
thdy dan ba con nit cé ¥ nghi ngo khong cho tro. Nguoi chtt quan nam 14y tay Ly
Thi dat dudi ra. Ly Thi ngtra mét 1én troi nitc nd than rang: “Ta lam dan ba chang
hay thu tiét tho chéng dén ndi nguoi ngoai cam dwege cai tay nay. Ta chang n& dé
vi mot cai tay ma ban 1ay ca than ta”. No6i xong 1ap tirc 18y dao thai thit chdt phang

dtt ngay canh tay! Xem thé thi tinh nghia vg chong cao quy biét duong nao!
Hién nay cac dtkc tinh nay cling duoc nhic nhé trong cac bo luat luan ly nghé
nghiép (Professional Code of Ethics) dua trén nhitng y niém can ban vé can, kiém,
liém chinh, nhan, nghia, 1&, tri, tin. Nhitng ké phi nhan, that dic du 6 trong xa hoi
nao, vao thoi nao chang nita thi cling chi 1a ké xdu xa pha hoai nhan quan xa hoi
ma thoi.
Hoang duong luan 1y ¢d truyén dan tdc tic 1a chuyén tai cht treong dao ly dén véi
tha nhan vé hinh dnh mau muc ctia “ngudi Viét cao quy”. Cuong thuong dao ly
huéng dan hanh vi ctia con nguodi. Lic that the, Nguyén Cong Trix khong tré thanh
dao tac cting chi vi sg nhuc nha gia phong:

“Mat viéc toan tré nghé co tic

Tii con nha ma hé' mat anh em.

Ting dwong mong quyét chi cung tw

E phép nwéc chwa nén gan sirng so,

Cuing con chdu thuo néi nang chuyén cii
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Duwong ngam ciu “lac dao vong bin
Gdp anh em khi ban bac sw doi,

Lai doc chir vi nhin bat phi.

Tat do thién au phdn dy la thuwong
Hiru kiy diec it troi kia chang phu...”

Vang, song dtic hanh thi troi khong phu long nguoi. “Grace respects nature- Vi
thién gia thién bad chi di phuc”. Ngwoi Viét minh dan & ditc hanh, hanh dién véi
dong giong Lac Hong. Chinh long ty hao vé ngu6n goc dan toc ma chiung ta duy
tri cudc séng thanh dam & x1t nguoi, d1 that co 16 van nhung khong trd ngheé co tac

vi s¢ “Tuii con nha ma hd mat véi anh em”.

Tw twong lén khudn cho hanh dong. Dan toc Viét chiing ta la mot dan toc tw trong va hao
hiing, niém kiéu hanh dé di trdi qua phong ba bdo tdp, van lwu mai trong tdm khdam moi
nguoi, diéu hwong hanh dong cua chung ta: hanh dong tot cua nguoi Viét cao quy. Nhé do
cong dong dirgc vui hoa, doan thé’sinh hoat dwoc hanh thong.

Nén van hod c6 truyén ctia ngudi da den va da do da bi bang hoai vi nguoi da trang
tién phong da lam 1an huy hoai vén hod cua hai nhém thiéu s& nay khién cho ho
mat ca gia bao, khong con gi dé bam viu, d€ hanh dién. Mot s6 ngwoi bi 16i cudn
vao cudc doi dau duong x6 chg, “nhu thuyén khong lai, nhu ngua khong ceong”,
song cing khong thé song nén hon, mudn chét khong xong! Tai hoa nay két qua
khong sao lvong duwoc, 1a mot van xa hoi tram kha trong xa hoi ngay nay caa Hoa
Ky anh huong dén moi hoat dong giao duc, an sinh xa hoi, kinh té, chinh trj, tdi

pham...

Tai hoa nay ciing dang hoanh hanh xa hoi Viét Nam sau nam 1975, nén van hod
hon bon ngan nam van hién dang bi bang hoai. Khoi phuc, bao ton, pho bién nhing
dac nét luan ly cta nén van hoa ¢ truyén cting la mot st ménh trong cong tac cai
t0 phuc hung qudc t6 than yéu cua ching ta.

Chuang ta dén Hoa ky va cac qudc gia tw do vi tinh than yéu chudng ty do. Bao toan

nhting dac nét cua gia bao luan ly ¢d truyén la nhiém vu thiéng liéng chung cua
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chiing ta. Dugc nhu vay, tap thé ty nan cta chiing ta sé 1a tap thé guwong mau, xay
dung mot hau phuwong vitng manh, s&n sang hd tro dai nghiép cttu qudc va kién

quoc.

Du khoa hoc vat chét tién trién nhanh chéng va su khac biét vé dia phuwong, mot s6
phong tuc va luan ly xa hoi cd truyén c6 phan 16i thoi vi “ Bén nay day nti Pyrénées
la chan ly, bén kia la sai lac” Tuy nhién, mia sau c¢6 d6t nha dot cé noi, chung ta
van duy tri va phat huy cdc dac nét hitu ich ctia nén luan ly cd truyén phd quat lién
quan dén phan ban chat tam ly nhan sinh hop véi thé€ thuong thuong tinh (common
sense is the ability to think and behave in a reasonable way and make good
decision) khong may thay doi qua dau chi cua thoi dai vugt thoi gian va khong

gian.

Ai khong kiém soat dugc cam giac (sensation) thi khong diéu khién dwoc thai do
(attitude). So thi tay run, tac xa linh tinh c6 thé khong chinh xac, cing nhu “mot
khi da ndi con dién, nguoi khon hoa dai, nguoi hién hoa ngu”. Khong trang bi cho
minh nhiing tiéu chuan dao ly can ban thi khong lam cht dwgc hanh dong cta
minh. Khong c6 quan niém chinh xac vé thé nao la cong chinh (just) va phai dao
(right) thi dé 1am vao hanh dong bat nghia. Cong san bat nghia hd hao nang d& ban
6 ndng bang cach sat hai dia chti, phti nong. “Tri, phd, dia hao, dao tan gdc, trdc
tan ré” trai véi chu treong “Do not expect to build up the week by polling down
the strong” (Edmubd Burke). Day la ndi lo chung ctia ching ta d6i véi lan séng vo
than huy diét nhan tinh va khich 1€ thu tinh. Hoa Ky la mot quoc gia tu do va thinh
vuong, chia sé hanh phtic véi toan thé gidi. The gidi khong ai muodn di dan dén cac
nudc Cong san ma mudn di dan dén Hoa Ky. Thé ma cting ¢ nhiing phan t& mudn
dén Hoa Ky d€ pha hoai. Mot gido si Hoi gido tuyén bo “Islamic is not here to co-
exist. We were here to dominate the world, to extinguish and wipe out every and
other religions. We were superior to every one else”. Vi thé, cd nhan truyén lai
nhing dao ly can ban dé€ hudng thién hanh vi con ngwoi va danh cho chiung ta y

chi tw do (free will) d€ tuy co ting bién.

Muoi Diéu Tam Niém trong sinh hoat Xa hoi.
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1-  Trong Nhan: Phuc vu xa hoi vi tinh dong hwong, nghia dong bao, ton trong

nhan pham, thanh tam chanh y, quyét tam xay dung tinh doan két qudc gia.

2- Trong Lé&: Sinh hoat véi tinh than ton trong dong hwong, hoan thanh st ménh
cong dan trong tinh than twong kinh khong phan biét gidi tinh, tin nguwdng, tudi

tac, sac toc, dia phwong.

3- Trong Nghia: Moi cong tac dugc thiec hién voi muc dich tuwong than, tuong tro.
Lam viéc nghia khong ké loi hai, luan anh huing, khong ké hon thua, hy sinh thi

gio, nhan tai, vat luc dé xay dung nhan quan xa hoi.
4- Trong Tri: Minh bach, than trong, chinh truc, sang sudt, can dam ltc hanh sw

5- Trong Tin: Ton trong y chi chung, kién tao sy tin nhiém cua dong huwong, thanh
vién trong t6 chitc, khong canh tranh bat chinh, ngén hanh hgp nhat. “Nhan vo tin
bat lap”

6- VO Nga: Biét quén minh dé€ phuc vu nhan quan xa hoi. “Quéan tk vui vi dat

duwoc nghia ca.”

7- Vo Cong: Phuc vu vi long nhan ai, khong vi danh 1¢i, khong tranh gianh, khong
dem pha, khong cong kich bat cong, khong tranh quyén doat lgi. Ca nhan gieo nhan
lanh cong dong gap qua tot.

8- VO danh: Phuc vu xa hi v6i st ménh cao ca ctia ngroi Viét cao quy, khong
phai vi ham mé danh loi. “Sg minh khong biét nguoi d€ d6i x& cho phai 18, chi
khong so nguoi khong biét minh”. Hitu xa tw nhién huong.

9- Bat tranh: Hoat dong xa hoi khong nén dat trén nguyén tic canh tranh. Canh
tranh 1a khai thac khuyét diém ctia nguoi khac dé€ thu loi cho minh. Canh tranh

thich ing cho thuwong trueong, khong thich ting cho cac doan thé ai hiru, xa hoi.

10-Hop tac: “Doan két 1a song, chia ré 1a chét”. Chi c6 tinh than hop tac thuc su moi
tao dwoc sy doan két d€ phuc vu cdng dong cang ngay cang thinh vueong (phu),

dan s cang ngay cang dong dao (th) va tri tué cang ngay cang cao (giao).

“Trong dam gi dep bang sen,
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L xanh, bong trang, lai chen nhuy vang
Nhuy vang, bong tring, ld xanh
Gin bin ma ching hoi tanh mali biin.”

Tran Xuan Thoi
“Van Di Tai Pao”
i [Celui qui a planté un arbre avant de mourir n’a pas vécu inutilement: Ngwoi
nao trong cay trudc khi chét thi cudc doi khong hé vo ich.]
ii (Connais-toi toi-méme: Ngwoi hiy tw biét ngwoi)
iii [Do not expect to build up the weak by pulling down the strong: Dttng hy
vong xay dung dugc nguoi yéu dudi bang cach ha bé nhitng ngudi manh mé.]
v
[“Islamic is not here to co-exist. We were here to dominate the world, to
extinguish and wipe out every and other religions. We were superior to everyone
else”: Hoi gido khong ton tai dé chung song hoa binh. Chung t6i 6 diy dé€ thong
tri thé gidi, dé tiéu diét va x6a s6 moi ton gido khac. Chiing toi vugt troi hon tat

ca moi nguoi khac.]
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Cou Be Cue Cgx

Ngoc Hanh

Hai ngay nay, thanh phd FairFax viing Hoa Thinh Dé&n tuyét roi day déc, pht trang xéa
tlr mai nha dén cay cdi 1an via he. Ting con gié budt, cudn theo nhitng bong tuyét nho li
ti quat vao mat rat lanh nhitng ai “gan da” dam budc ra khoi nha. Hoi théd cua con nguoi
s€ bdc khoi trong khong gian xam chi, ban tay vira dua ra da té cing, chép mii ciing do
tng vi lanh. Duong phd im lim, xe ¢ chay that cham, banh xe nghién 1én 16p tuyét phat
ra am thanh rao rao kho khdc. Giita cai rét cat da &y, ca thanh phd nhut co minh lai, ling
18 chiu dung mua dong khac nghiét.

Boi vi “Nang mua la viéc ctia troi” con ngudi dit van minh ¢& nao ciing lam sao trénh
khoi.

Lanh qua khong ngu nan duoc. Toi day ra phong khach pha ly ca phé bung dén ngoi bén
10 swoi. Hop vai ngum ca phé néng cho &m long, t6i nhin tirng cum bong tuyét roi roi lung

linh qua ctra s0. Trong cai khong gian mo mit dy, dot nhién toi nhd lai thoi ky méi dat
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chan dén My. Vay ma tham thoat da bon mwoi may nam, va nhing gi toi tieng chiing
kién va trai qua bong hién vé tran ngap tdm hon.

Nh¢ lai lac chung t6i méi dén dinh ce vung Hoa Thinh Dén, Hoa Ky, cling vao mua tuyét
roi, khoang dau thang 12. Thién ha chuan bi d6n Giang Sinh, khdp noi duong phd, siéu
thi, nha riéng, phi truong... trang hoang ruc rd hinh anh, dén mau 1ap lanh vui mat. Phi
treong Dulles Hoa Thinh Don nhon nhip, xe 16n xe bé ngoai bai dau day. Trong nha ga
hanh khach ké dén ngwoi di ron rang. Gia dinh chung t6i dwoc co6 em gai bao trg, dén vé
nha riéng. Troi luc &y rat lanh. Ngoai bai dau xe mdy dong tuyét gom lai cao nghéu vi
tuyét roi tr may hom truede chua tan, lam ching toi vo cing ngac nhién 1an thich tha vi

chwa bao gio thdy tuyét bén Viét Nam.

Em gai chung t6i dén My dinh cu vung Hoa Thinh Don ttt ndm 1975. Gia dinh em gom 4
ngudi con va ba B4c, thAn mau ngudi em ré, khoang 70 tudi. Nguoi con gai ut ¢6 chd sinh
ra 6 Hoa Ky, duoc 3 tudi. Cac con ¢6 em tir 16n t6i nho déu liu lo tiéng My khi di hoc nhuw
ltc vé nha. Cb cht di lam ca ngay, t6i vé com nudc, tam rtra cac chau, khong c6 thi gio

day chau Viét Ngit nén cac chdu nghe dwoc nhung néi khong thao.

Chung t6i ¢ chung vdi gia dinh c6 em mot thoi gian va sau d6 thué nha cach c6 chu khoang
15 - 20 phut. Ca gia dinh cing nhau lam viéc t6i da va tiét kiém t6i da. On troi, nam sau
chuing t6i mua dwgc ngdi nha nho ciing gan d6. Ba Bac va t6i hop nhau nén ltc don ra
riéng 2 Bac chdu quyén luyén lam. Cac chau noi cu ltc dy di hoc bai vé nhiéu nén it tro
chuyén véi ba trtr chdu ndi ba tudi. Nho co hdi duwoc & nha véi ba Noi sudt ngay nén it
noi tiéng Viét gidi nhw cac tré em Viét Nam. Quan sat chuyén hai ba chau cta at, t6i maéi
hoc duoc kinh nghiém sau nay khi day tiéng Viét cho con chau minh, néu phu huynh &

nha luén noi tiéng Viét cing con chdu thi ching sé dé dang hoc va noi gioi tiéng Viét.

Sau khi ching t6i mua nha it lau, Tan, em mot nguoi ban t6i dang dinh cw Ohio dén tham
choi va to y mudn don vé vung Hoa Thinh BDén d€ cac con chti ¢6 co hdi tiép xtic véi nguoi
Viét. Theo chd, Ohio phén 16n 1a nguoi My ban dia, it nguoi Viét va khong c6 cho Viét
Nam. Chti ay la ngudi Bac di cwr, gom 2 vo chong, 6 dira con va ba me gia. Chau bé nhat
chi méi khoang 6 thang. O Viét Nam truedc kia chti ¢6 truong day danh méy. Gia dinh
cht khdng c6 nguoi quen 6 My nén nha tho Ohio bao lanh. Chu cho biét Ohio rét lanh,
khong hop cho ngroi Me gia.

Nha cht ddng nguoi, chti c6 viéc lam nhung vo cha chi di lam ban thoi gian nén can nguoi

“co-sign” mdi thué duge nha. Chung tdi khi d6 c6 viéc lam 6n dinh nén sén sang gitp
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chu, cung ky tén trong hop dong dé cha thué nha. Chi c6 thé, chti thim dong tién nha day
du, chang phién dén chiing tdi chut nao. Tuy nhién chu rat biét diéu nén nam nao vao dip
18 Tét chti thim cling biéu qua no kia hau hi cho ching ti va ching tdi ciing mua qua dap
1& cho vui. That 1a chfmg phai ho hang nhung cu xtt than tinh nhw ngwoi trong gia dinh,
am ap nhu ba con...

Nha ching t6i phia trude va sau ¢6 san cé nhd nén phai thué nguoi cat cé vao mua he va
hét 14 vao mua dong. Tam con trai Gt chti Tan hoc 16p 9 nhung cao to, phu trach cat co
nha chti hang tuan. Chii bao Tam dén cit cé nha toi ludn, cling gan nha chi va khong cho
chau 18y tién. Chau lam can théan, sach sé. Nha to6i rat hai long va tra tién cho chau Tam
song phang nhung dan ditng cho bd chau biét. Miza Pong cé tuyét chti Tan lai cho tt dén

cao tuyét gitp vi cac con trai t6i déu di hoc xa.

Tuy vat va la thé, nhung Tam hoc rat giodi, duoc diém t&i da mdi hoc ky. Sau khi t&t nghiép
Trung Hoc, Tam duwoc nhéan vao Pai hoc gan nha véi hoc bdng toan phan. Cha Tan vui
mung cho ching t6i biét gia dinh khong phai ban tam vé tién truong cho chau. La mot
cau bé sieng nang cham chi, Tam ciing lai vira hoc vita lam, nho kinh nghiém di cit co,
cao tuyét, khi con hoc cdp Hai, d€ tra tién nha, tién &n, va xang nhét. Vo chong cht Tan
c6 khuyén chau hay nghi lam, chi cham cht vao viéc hoc, d€ ba me phu lo viéc nay, nhung
chau van khong nghe ma gift vitng y chi tw 1ap. Ban beé ctia chi Tan va ba con cong dong

Viét quen ai cling yéu quy ngoi khen cau bé.

Mua 1é t5t nghiép bon ndm sau, chtt Tan dén béo tin vui Gt TAm dwoc nhan vao truong
Pai Hoc Y Khoa tiéng tdm & Thua DB6. Chi riéng tién hoc phi cling gan $100.000/nam. Chu
thim néi chdu Tam tw lo 1dy tat ca nho dwgc hoc bSng va tién chau di lam thém job cit ¢
vao cudi tuan.

Sau muwoi ndm rong ra miét mai, Tam phai doi dién khong biét bao nhiéu la tht thach,
gian nan kh& nhoc, theo 10i ké ctia chtt Tan. Nganh giai phau xin vao dwgc da khé, khi
hoc cang khé hon cac nganh khéc, va phai c6 strc khoe that tot d€ hoan thanh cac cudc giai
phau cing thang, can nhiéu thoi gian. Nhiéu [an TAm tudng nhu sap bo cudc, nhung roi

long ham hoc va su dam mé lam béc si d€ ctru nguoi cua cau da chién thang.

Va r6i cudi cling cai ngay hanh phtic ciing da dén. Tam 13y dwgc manh bang Bac si va ra
di lam. Hién tai Tam la Bac si gidi phau &@ mot nha thwong cach tht d6 Washington DC

cua Hoa Ky khoang 4 gio bay.
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T6i mitng cho cau bé Tam cat co san nha toi nam xwa, cho gia dinh cha thim Tan, va cho
dong hwong Viét Nam, ndi chung. Khi vo chong cht Tan di tham chau néi méi sanh, con
cau bé Tam, chu vé gui cho tdi cho xem hinh cai biét thu to dep, nhiéu hoa 14, c6 hang rao,

va san co xanh muét bao quanh, cung nhiing chiéc xe hoi béng loang dau truede san nha.

Gia dinh cht Tan duoc dong hwong khen ngoi la gia dinh goc Viét thanh cong nhat, va la
mot gia dinh ti nan gwong mau. Ngoai cau bé Tam cat cé gio thanh bac si, cht Tan con co
hai nguoi con gai lam trong nganh ngoai giao cua Hoa Ky. Va tdt ca 6 nguoi con chui thim
Tan déu t6t nghiép Dai Hoc ¢6 viéc lam that t6t. Nhung chti Tan nguoi cha can man van

mai la nguoi quan ly binh thuong cta tiém Seven-Eleven cho dén ngay chu huu tri.

Tuy nhién khong phai chi c6 mbi gia dinh gdc Viét ctia chti Tan thanh cong trén dat My.
To6i quen biét mdy gia dinh Viét Nam c6 con di bo bao, son nha, ltc di hoc Trung Hoc vao
mua He va nhitng ngay cudi tudn, va 16n l1én da thanh cong, nha cao ctra rong, c6 gia dinh
tot dep sau khi t6t nghiép Pai Hoc cé viéc lam tir té. D6 cling nho sy cham hoc, dc cau tién
cua sinh vién, va quan trong hon ntta la sy khuyén khich cta gia dinh. Ngoai ra nhing
nguwoi nhap cu cling déu to long biét on chinh phu Hoa Ky tao diéu kién thuan lgi cho cac
sinh vién ngheéo hiéu hoc co hoi dé tién téi thanh cong. Nhiing xuat hoc bong toan phan
cho cac sinh vién ngheo hiéu hoc cé thanh tich gioi giang da gitip ho co hoi canh tranh

cung gidi con nha giau ma cha me phai tra hang khoi tién rat ton kém.

Ting la mot nha gido, ngay xwa ¢ Viét Nam di day hoc t6i thwong khuyén khich hoc tro
t6i ¢ gang hoc hanh, ditng hoang phi tudi tré vi thoi gian qua di khong 14y lai dwgc. Mot
ngudi giau cé it hoc, thién ha sé xem thuong, goi 1a troc phti. Néu c6 hoc ma nghéo van
duoc thién ha quy né. Nhu thuo trede Cu Tt Xwong nghéo nhung cé hoc van duoc thién

ha né trong.

Phai néi tinh than hiéu hoc ctia nguoi Viét rat la cao, rat dang né. Toi c6 nguoi ban tén
Huong 1a duoc si ¢ Viét Nam. Gan nam muoi tudi, chi theo gia dinh sang My dinh cu, bat
dau lai cudc séng tr con s6 khong. O cai tudi ma bén qué nha nhiéu ngwoi nghi dén nghi

ngoi, chi Huong lai phai hoc lai tiéng Anh, lam quen v6i mot hé thong hoan toan xa la.
Nguoi than, ban be déu khuyén can:

“Lén tudi roi, hoc lai lam gi cho cwe? Hoc ra hon 50 tudi roi ai thué?”

Tinh tinh ceong quyét va rat manh mé, chi Hwong mdc ké, bo qua nhitng 10i khuyén, chi

ghi danh vira hoc Sinh Ngtt, vira hoc chuyén khoa. Vi chi biét dat nwéc Hoa Ky cho nhiéu
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co hoi, néu khong hoc thi sudt doi sé hai tiéc. Chi hoc lai tir dau, rat vat va cho nguwoi me
sau dita con. Du gia dinh ban ron dong con, chi hudn luyén cac con dita 16n trong dira bé,

nhdc nhd nhau cung hoc.

Nhitng dém dai vat 1on véi sach vo, nhitng ky thi cing thang, nhitng lic tudéng nhu khong
theo kip 16p sinh vién tré, chi déu vt qua. Khdng nhanh, khdng dé chit nao, nhung chi

khong nan chi ma ctt tién budec.

Cudi cung, sau bon nam vat 10n véi treong 16p va con cai, chi Huong t6t nghiép duoc si.
Cau chuyén cta chi cho tdi thay rang tudi tac khong gidi han wéc mo, chi ¢é sy tiéu cue

moi danh cam nhan 18y that bai ma thoi.

Chi Huong lam Duwgc Si cho cac nha thudc dén nam 80 tudi, khi cac con ép chi nghi viéc
chi méi chiu vé huu. That ra luc &y cac con chi déu tot nghiép Pai Hoc va c6 gia dinh. Chi
cho t6i biét, khi dén tudi vé huu tai chanh khong 1a van dé chi ban tam, nhung chi thich

di lam cé nguoi ra nguoi vao, vui hon ¢ nha mot minh vi chong chi da qua doi.

Duoc si Hirong va tic gia Ngoc Hanh

Hién tai chi Huong da vé huu va dang huong thu tudi vang. Chi di du lich, tham viéng
cac théng canh danh lam, va ba con gan xa. Cau con trai 16n ctia chi nam xua di bo bao
vao mua He nay la Bac si chuyén khoa gay mé ¢ nha thuong 1on California. Va hanh dién
thay, mdy dtra con ctia chi déu t6t nghiép nganh Y Duoc theo nghé B, Me. Chi Huong
c6 sau ngroi con thi ndm ngwoi la bac si, mét nguoi 1a duoc si, khong ké nhiéu dau ré déu
hoc cao. D6 la nho vo chong chi lam guwong tot cho cac chau. Toi that nguwong mo nhitng

thanh cong tuyét voi ctia chi Hrong noi riéng va ngwoi Viét Nam minh néi chung.
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Nhan Nam Méi (Tét Ta) Binh Ngo sap dén, t6i viét vé nhitng chuyén ngay xua khi méi
bt dau hoi nhap ctia ba con goc Viét, dé€ cac thé hé tré sau nay biét sy khé khan nhoc nhan

cua 6ng ba, b6 me ltic méi dinh cw noi vung dat méi Hoa Ky.

Kinh xin chtic ming chuwong trinh Viét Vé Nudc My cua Viét Bao ngay cang tién budc
trong Nam Moi. Kinh chiic dong bao hai ngoai cling nhuw nguoi trong nude luén dueoc dm
no, dtec dug, tri duc mé mang, nguoi 1on cé viéc lam, tré em duwoc dén treong, moi nguoi
binh an khoe manh. Toi cling xin nguyén cau cho dat nudc Viét Nam t6i mua thudn gio
hoa, mong duong x4, phd phuong Viét Nam t6t dep, giao thong an toan, va mién Trung
nudce Viét Nam khong con bi ngédp lut, hoa mau thuan 1¢i, ba con chan nu6i phat trién hon

nam ct 2025.

Sau cung, nhan dip Xuan vé, nguoi viét xin c6 may cau tho moc mac kinh tang Viét Bao
va quy doc gia VVNM xem cho quén di cai lanh, vi ving Hoa Thinh P6n tuyét dau mua
van chua tan hét, troi dat con rat lanh, gid budt tham nhap khép noi, ra ngoai mac ao

khoac day ma van co ro:

CHUC XUAN VIET BAO & VVNM
Tran tuyét dau mua lanh cat da
Trang ngoi 1ap lanh dep nhu hoa
Cung duong bac pht quanh dau hém
Goéc ngd da vun tan vach nha
Cau sudt Tan Nién duyén phuéc dam
Chuc toan Nam Moi 10c tai da
Viét Vé Nudc My ludn ton tai
VIET BAO cling nhau tién vueot da.
Ngay 10/01/2026

Ngoc Hanh
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THO 2 ‘[g\%@ﬂ Dse izt ‘(m,

“Tét Nguyén Ddn dén...nguyén an ninh”
“Xudan Binh Ngo sang woc thadi binh”
(TUNG HOANH TRUC KHOAN)

TET nht mung vui nghi that tinh
NGUYEN nién chtic sttc khoe an ninh
DAN danh tén tudi em trai gai...
PEN budi dau duyén no truong thanh
NGUYEN uéc gia dinh luon hoi ngd
AN tam ram dam gdp nhan tinh
NINH long van kiép tu chay lat

XUAN BINH NGO SANG...UOC THAI BINH. ..

MAI XUAN THANH

Silicon Valley - January 10, 2026

CAU DPOI :

1) CUNG CHUC TAN XUAN
Xin chtc dong huwong phudc nhu Pong Hai
MINH NIEN BINH NGO

Kinh mtrng c6 bac tho ty Nam Son
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2) TAN VAN LAM MON
Nguyén cau ti hiéu ton hién gia phong thuan my
MINH XUAN KHAI BUT

Uéc mong than an tam lac sinh hoat hanh thong

3) Kinh mttng c6 bac

Hoa Phdo don giao thtra

Kinh chiic dong huong an khang thinh vuong
Long lan mitng Nguyén Dan

Cau mong nhan loai hy khanh tang long

4) Tét Nguyén Dan so khai

Cau thé gidi thanh binh thinh tri

Xuan Binh Ngo khdi phat

Mong dong hwong hoan lac hanh thong

5) Tét Nguyén Dan sap sang

Kinh chtic VTLV trueong lao an khang ttr &i

Xuan Binh Ngo sé dén

Cau mong cac Hoi Poan thanh thiéu vui vé thang hoa

6) Dong hwong s&n sang cho Tét dén
Khap noi ron rip don Xuan vé

7) Khai khoi budi Giao Thira nguyén cau thé gidi thanh binh nhan sinh an lac
Tiép nghinh Xuan Binh Nigo wéc mong déng huwong hoan hi canh sac quang huy

MAI XUAN THANH
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Ctrc “lrdre Pty Plirg Lo

Minh Thty Thanh N6i

Troi bén ngoai da chuyén thu hoi lanh, Nguyén quan chiéc khan choang c6 va d6i
m len ra khoi nha cung véi Jim. Nang niu tay Jim tranh vap nga di ra con sudi
Cherry Creek ngay dudi chan day nti Rocky. Qua man mo cia con mat, nang van
cam nhan duroc anh nang dang len 16i qua hang cay 14, troi trong xanh bao la xudng
gan vay con sudi. Dao quanh nhiing budc cham rai, Nguyén nhin con vie va dong

sudi dang chay nhu nhin xudng nhitng thwong dau ctia doi nang...

Bon nam nay Nguyén qua My doan tu cung con gai ¢ Seattle. Long me thuong con,
& My lo cho con trai con & VN, quay vé VN lai thwong nhé con gai ben quay lai My.
Cudc song con gai qua ban ron, tan ca tdi bay gio tdi, ghé cho voi va, vé nha nhao
vao bép lo budi com t5i. R& ra sém hon qua nha ba ndi dén hai chau vé lo tam ra.
Nhin vo chong toi mat Nguyén thay x4t xa mudn giup bét diéu gi, doi lic mudn
rira chén hay ndu phu mén nao dé€ con gai b6t vat va, nhung cac con lai khong yén
tam: nao me bam thtrc an hai phut trong microwave con lai lo bAm 10n hai mwoi
phut, van 10 trén bép con lai s¢ bi chdy nha. Tat ca chi vi cac con thuwong me, nhung
me nhin cudc song tat bat cua cac con ciing x6t rudt, dau long vi khong chia xé
duoc didu gi, du Nguyén c6 ké con géi nghe “hinh nhu mdi dém me cau nguyén
Chuaa nén bay gio mat me nhin ré hon, kha hon”, nhung con gai van lo le“'mg.

Sudt ngay Nguyén di ra di vao, goi phone chuyén tro be ban hoac mé laptop mo
man g0 vai cau tho nhung doi mé&t nhoe nhoet w6t nén con chit bi sai nhiéu, ban be
hiéu y cau tho va rat thuong cam. Ngay xuwa Nguyén hoc thém noi hoi Viét My, da
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tng quen My dan vé 16p cho ban beé tap néi. May chuc ndm trén bang den phan
tr:fmg day hoc, vay ma khi qua My ti nhién Nguyén dam ra rut re s¢ hai, di ra
duong hay vao siéu thi khong dam mo miéng. Nguyén thanh that ké diéu nay cho
ban ¢ Colorado nghe, ban nghi ra cach gidi thiéu ong Jim (ngwoi sinh hoat chung
trong hoi thanh Tin Lanh) ce ngu noi thanh phd Englewood, muc dich cho Nguyén
dan di ndi chuyén, ting dung sinh ngtt véi ngwoi ban xit va cling dé giét thoi gio.
Ttr d6 mdi t6i vao khoang tdm gid bén Seattle Nguyén nhan phone dng, néi chuyén
qua lai hon mot nam nay. Théi quen va tim hiéu thém, dan da hai nguwoi cdam nhan
dwoc sy thong cam gan giii. Nguyén duoc biét ong da vugt tudi vé huu lau roi,
nhung con di lam hang dién tk. Vo 6ng ndm trong nursing home gan mudi nam
va da qua doi cach day bon ndm. Ong cé mot trai mot gai, con gai lam viéc & Cali,
con trai song voi Ong trong can apartment.

Thang tw ndm nay Jim bay qua Seattle tham Nguyén ¢ lai choi may ngay. Cac em
lap gia dinh song quanh d¢, cting nhu con gai Nguyén déu welcome 0ng than mat,
ho nhan xét “Jim cé nét mit hién hau dé mén, biét chi minh bi mu nhung van dén
nén moi nguwoi déu cé cam tinh. Cac em Nguyén thay phién nhau cho 6ng di vong
vong, cho &n mén Viét nhu phé Thanh Huong, phé Nhu Y. Sau chuyén qua dién
kién, Jim c6 vé muon siét chdt hon, phone nhiéu hon, nhdn nhiéu hon mdi sang ong
thtrc day sém, hodc gio lunch trong hang. Ong thiic giuc Nguyén qua choi dé biét

thi1 d6 Denver.

Jim dén Nguyén vé chung song gan thang nay, ngoai du tinh Nguyén chi choi mot
tuan, nhung 6ng nai ni cho dén khi nang chap thudn, 6ng d6i vé mdy bay chua co
ngay ve.

Qua day Nguyén duoc tw do ndu bép, bu lai song véi con gai nang khong dwgc lam
bat ct chuyén gi du viéc nhe nhat. Ban dau Jim cling cdm can, nhung Nguyén nan
ni “néu 6ng khong cho t6i lam, t6i cam thdy minh bat luc song thira thai cua mot
kiép phé nhan, t6i cang dé dién loan hon nita, hdy d€ t6i thtt xem”. Jim cho nang

thir va tam ok.

Mbi sém Jim thitc day, nang ndu nude sdi pha ca phé Trung Nguyén hiéu G7, 46

tring hodc 1ay cheese d€ dia cung hai lat mi nwéng. Chiéu Nguyén ndu com dién,
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ltc xao tom véi cac thi rau dau, khi xao mi vaéi thit bo xay. Jim lam vé dan con di
bd hai tiéng, sau d6 dan Nguyén ra con sudi nay huéng khong khi thodng mét roi
mai vé dung com t6i. Co6 diéu la Nguyén kho nuét dwgc thikc an kiéu My, ghién cac
tht mam ca, mam rudc, mam tom, gio day diéu huyén diéu nao khiénh nang an
dwoc Hamburger, Tacos, Pizza dé dang, gon gang nita la dung hop Clam Chowder

ham lai thay d6i moén.

Cudi tuan ngay thi bay Jim chd Paul chay vong vong day do nhin cay canh, phd
x4 bon tiéng dong ho theo yéu cau ctia con tir lau. Ngay chu nhat dan Nguyén di
cho King Soopers, hodc ngoi cac quan ca phé hudng khong khi an nhan. Jim hira sé
c6 ngay dwa Nguyén dén xem ngon nui noi tiéng Pikes Peak va Longs Peaks, du

mat nang chang thay rd nhung van thich di nhiéu noi.

Vao nha Jim, nang tim hiéu thém chuyén ma trudc day 6ng chuwa hé ké. Con trai
ong nay da bon muoi tudi van con nwong twa cha. Paul sinh ra 16n 1én &n hoc rat
binh thudng, d&n ndm muodi tdm tudi bong nhién tré bénh tu ky (Autism). Paul bo
do viéc hoc, sudt ngay dong ctra phong, s¢ dam dong, lam li khong néi chuyén,
nhung bat cha chiu dung ngbi nghe con néi sust budi l4i xe nhitng diéu khong dau.
Cha da nhan luwong hiru nhung van mudn kiém thém tién tir cong viéc dién t, can
c6 thém phan thu nhap lo cho con trai song thoai mai. Nhitng cong viéc nang né
cha khuan vac mot minh, khong heé té thai do buc doc véi con, nét mat phuac hau,
cach chiéu chugng con khién Nguyén goi tham 6ng la Phat, 1a Chta hay la 6ng tién
gitta doi thuong. Cang chiing kién Nguyén cang thay kinh né tinh cam nguoi cha
danh cho con v6 bo bén, ganh chiu mét minh 6m &p dta con binh hoan vao long

trong tinh phu t& thiéng liéng...

“Mbi cdy mdi hoa, mdi nha moi canh”, Nguyén chot ring minh nhé lai giai doan
tan khoc cua doi minh bi man dém bao phu ....

Sau 75 Nguyén hoc tiép ba nam roi t6t nghiép Anh van tir truong Dai Hoc Sw Pham
Hué. Nguyén duoc bd nhiém vé Long Khanh day cap ba treong Thong Nhat 2.
Nguyén gap Loi day cung treong, yéu nhau va gay dung ngdi nha hanh phac sinh
dwoc mot trai, mot gai. Lac d6 Nguyén con mo sap vai, quan do tredc mat nha, nho

ba con coi ngo, ngoai gio day Nguyén budn ban thém dé c6 dong ra dong vao sinh
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song thém. Chong Nguyén ban dau lam hiéu phd, sau d6 1én 1am hiéu trudng. Gia

dinh hanh phtic dm ém nao ngo chua téi nam muwoi tudi thi tai hoa ap dén.

Chong Nguyén c6 dau hiéu bi bénh Parkinson r6i loan than kinh nén nghi viéc. Con
Nguyeén thi sau d6 mot nam xay ra dai hoa: Mot hom Nguyén dang ding trén buc
gb giang day, bong nhién thay trudc mat cé nhidu con rudi den lén bay qua, hoi
hoc tro chang ai thdy rudi den bay vao 16p. Biét con mat c6 van dé, Nguyén kham
bac si, ho cho ¢ lai bénh vién, chich mai thudc theo doi, hdm sau Nguyén nhin thay
khoang 4%, bac si cho vé. Nguyén con nhé rd hom dé la ngay mong hai Tét dén
mong sau Tét mat bong khép lai khong con thay gi nita. Nho cau hoc tro béc si lam
gidy to giap 6 gidao qua Singapore chay chita, Nguyén ban sap vai va nha ctra thu
gon doi lén Sai Gon mua can ho trong chung cw, mot phan ciing nho cac em dinh
cu 0 My gitp do théem.

Qua Singapore bac si chan doan bi gioi leo. Nguyén hoi me cho biét: nam do
Nguyén bi phong ra (nhot nudc) nén khong thé chich dau mua. Bac si chan doan
mot dang ctia gioi leo, con virus sé chay tum lum cd khi lén mat, c6 khi 1én bo nao.
Ho6 so bénh trang ghi: virus an hét nén bi hoai tr vong mac va lan t6i con nguoi,
chung quanh con nguoi bi &n mon, béac si phai nhip lai nhung con may man hé
dwoc hai 16 nho. Tré vé VN Nguyén cho con gai di du hoc My, con trai du hoc Nhat.
Chong Nguyén chay chira bac si va dung thudc loai nang. Miéng anh thuong chay
nudc dai, chan bude di khong viing, nguoi bat ngira ra sau muodn té. Giai doan nay
Nguyén phai thué nguoi tra luong kha cao vi cong viéc cuc nhoc, nhung ai dén o
mot tuan hay qua 1Am 1a ntra thang thi bo viéc, c6 1é ho thdy vo mu, chong la 1ét,

ho khong du sttc chdm nom?

Ca mot dia nguc tran gian day doa 1én vo chong Nguyén tirng ngay. C6 lan anh 16t
theo Nguyén mu loa bang qua duwong, niu tay ai ho cling tranh ra, téi dugc quan
phé diang xép hang dai, chu quan thuong tinh cho vao trudc, vo chong ngdi an voi
trong tai nhuc, dau budt. Nhiéu hom sang sdém nang mo givwong gdi xép don cho
ngan nap, ban tay ra trén givong thay c6 may cuc chocolate kho (trudc d6 ban Viét
kiéu dén biéu tham). Nguyén bdc dua lén miii ngtri khong ngo d6 1a phan nguoi,
anh khong con tinh tao nhiéu nita da tiéu tién, dai tién ngay trén givong. Hang dém
Nguyén nguyén véi Chuia “xin giai nghiép dum con”. Tinh than va thé€ luc suy yéu
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dan héi, nedc mat phai nudt nguoc vao trong, can rang chiu dung. Nguyén gidu
cac con chi néi so, vi khong mudn con lo l:ﬁmg ma anh hwdng viéc hoc, chi mong
mudn con &n hoc thanh tai. May man con gai Nguyén gép ban trai yéu thuong, két
hon va ¢ lai song yén than trén dat My. Con géi bao lanh ba me nhung khong con

kip nita, chong Nguyén da ra di vé mién dat lanh...

Jim diu Nguyén xudng tang da gan d6 ngbi nghi chan, cat dit dong tu teong ctia
nang xa con mudn phién. Tiéng sudi nghe roc rach vui tai, gié thoi mat bay mai toc
cua Nguyén vao mdt Jim, nang hat khé “Hay ngo6i xudng day trén lung cudc doi
thach d6 thuwong dau. Hay ngodi xudng day vai ké sat vai cho da thit nay dot chay
thuong dau” (*1), du khong hiéu nhung Jim lang nghe giong nang nhu dé& hoa
chung cung khong khi than tién nay. Nguyén twa dau trén vai chang, nang dang
can mot bo vai, d6 c6 phai 1a tinh yéu hay vi hai tdm hon trong trai can tim dén
nhau? Nguyén chang hiéu minh nita?!! Khi chéng mat, nang chi biét nhé thwong
chong, ndi nhé thwong day vo ting dém khong ngu dwoc, lang 18 nhin béng toi
trong ndi hoang mang “anh chi dén trong trdi tim minh nhung khong budc cling
minh dén cudi cudc doi, anh d€'lai cho minh qua nhiéu dau khé va hut hang”. Chua
bao gio Nguyén nghi minh sé quen nguoi dan 6ng khdc, va ai ddm quen ngwoi dan
ba 16n tudi lai bi khiém thi. Ciing sé khong bao gio nghi véi tudi nay nang lai c6
nhitng cung bac cam xtc la ling khac thuong. Nguyén la nguoi dan ba A Dong, c6
chut kién thirc chi dam mé di tim Chan, Thién, My cta cudc doi va yéu cai dep ay,
khong ham vat chat, chéng meé tién bac. Hanh phtc d6i véi nang la dwoc cham séc
qua nghia ctt nho, qua bita &n vdi tt ca chan tinh biéu hién bang tinh thwong. “Mot
trai tim sé chang thé két ndi véi mot trdi tim khéac chi bang sw hoa hop thong
thuong. Thay vao d6, ching chi thue sy quyén chit vao nhau qua nhitng ndi dau”.
Cé 1é Nguyén da cam nhan ra diéu ma tiéu thuyét gia Nhat Ban Murakami da nhan
thitc sdu sac vé ndi cd don, vé niém dau ctia con ngudi cling nhu sy hinh thanh gay
dung tinh yéu.

Tiéng Jim nhac bén tai “We should go home”. Nguyén doan troi dang phu nhe
hoang hon, khong gian yén dng, mau nang nhat dan. Hai nguoi di bén nhau, nam
tay xiét chat d€ chuyén hoi &m, chuyén stic song, chuyén niém tin cho nhau. Mot

ngay sé qua, mot ngay cua su binh an trong cudc séng, ngay mai sé dén, sé ti€p tuc
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che chd noi ¢6 don cta hai tam hon dong bang tir 1au, nay dén véi nhau khong vi

sinh 1y nhuc duc, ma bang hai trai tim cting nhip thé dong diéu.

Nhin lich da hon m¢t thang choi noi day, con gai Nguyén goi phone mudn me Ve,
ma Nguyén ciing thdy nhd chau ngoai, nén nho Jim dat vé ngay veé. Bira cudi trudc

ngay chia tay, Jim ché Nguyén ra ngoai an toi. Chang dat thang cau hoi:
- Will you marry me?

Cau hoi bat ngo ma nang chua hé nghi dén, Nguyén mudn tranh nhung so Jim

buodn, nén noéi 10i hita hen bang quo:
- Can you give me some time to think about it?
Nguyén doan Jim dang nhin nang bang anh mat tha thiét diu hién
- Alright, I hope to hear from you soon.
000

Tro vé véi con chau, troi da cudi thu, khung canh ¢ Seattle that tuyét voi qua mau
troi mo do. Chiéu nao Nguyén ciing di by cham rai téi cong vién gan nha, noi c6
hang cay da ddi mau sac, 14 rung tro canh gan hét. Nguyén suy nghi that nhigu vé
loi dé nghi cua Jim, nang nghi véi s6 tudi hién tai thi dau can rang budc trach nhiém
ma chi, tudi cta “vd thuong” dang rinh rap ngay mai gan ké véi co swong dat lanh.
Nang thwong cam can bénh tu ky ctia Paul, ton trong tinh nghia cha con cua ho, da
ting tron ven trudc day, s con trai sé budn vi su xudt hién caia Nguyén, sé chia sot
bét tinh cam cua ngwoi cha lau nay. Thoi thi “Hay c la tinh nhan. D€ mong moi
doi cho. D€ chiéu chudng nang niu. Va s¢ diéu tan vo. Hay c 1a tinh nhan. bé
thang ngay hoa mong. Dé hen ho yéu duong. Va khac khoai chd nhau...” (*2). Tam
trang nang that hoang mang bdi réi, cudi cuing nang mudn ndi that y nghi minh
cho Jim hi€éu “Nhin 6ng t6i cling x6t xa voi Itta tudi ay con di cay, ganh vac moi
chuyén nang nhoc, chiéu chudng con hét c¢d, nhung con 6ng bénh, 6ng khong thé
song khéc, ban chat 6ng lai hién hoa gidi chiu dung, thu that t6i thwong 6ng nhung
lwong tam khong cho phép minh gianh giut chiém doat tinh thuong cta 6ng, va lai
chinh vi nhin 6ng thirong con nén toi cang kinh trong va yéu 6ng hon”.

Tt @6 Nguyén va 6ng chang nhac lai van dé “get marry” nita. Goi phone chi k&
nhtng sinh hoat trong ngay hodc FaceTime thdy mat nhau nhu dang ké can bén
canh, du mua dong lanh 160 van du swoi Am tAm hon cho nhau.
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000

Thoi gian vun vut qua nhanh. Mua xuan da dén. Cay 14 twoi xanh, 1oc ch6i non
biéc, cac loai hoa dang chém né khoe sac. Long Nguyén thdy ron rang khi Jim hita
sé qua Seattle an Tét Viét Nam cung nang. Chi con vai ngay ntta thoi, long nang
thay hao hitc mudn di cho Tét mua sam nhiéu th.

Sang nay Nguyén nho chi hang xém cho di chg Hau Hau: cac gian hang trung bay
banh muic trong hdp dan dep mat. Nang dén day ban thiic &n nho chi ban mua
nem, cha, gio thu, hop mat du loai, banh tét, banh chung, dén hang trai cay mua
Budi, Nho, Thanh Long. Chi hang xém gitp bé cac thit ra xe triedc, r6i quay lai dan
Nguyén tiép tuc dén khu viec ban hoa mua nhanh Dao, nhanh Mai twoi ruc. Tuy
vat gid ndm nay leo thang kinh khuing, nhung nang chang e dé quan tam, trén
dwong vé lai nho chi ban ghé chg Viét mua thém it th nita. T6i nha, Nguyén bay
day ban, ngam nghia cac thit minh mua long théa man vui vui.

Jim dén dung ngay 28 Tét. Cac em chd Nguyén va 6ng dao nhiing khu VN trang
hoang khong khi Tét cho dng biét.

Sang nay nang hong chiéu ruc 16 trén nhitng chau hoa Miniature Rose, chau
Harvest Mums, vat hoa Ctic do con gai Nguyén trong truede thém 16ng lanh that
dep. Canh Dao hong dang con bup, hoa mai vang nu vira hé né. Van vat khodc lén
bd mat twoi sang chuyén stic song cho nhan thé. Xuan da vé. Tinh xuan phoi phai.
Hon xuan ngat ngay.

Xuan dang ngu tri trong long nang va Jim.

Nguyén dan Jim di ngam nhitng bong hoa dang chao dén mua xuan. Nang thdy
yeu troi dat, yéu canh vat chung quanh, yéu mau nang hong dang swoi &m va hét
khé (*3) “Anh, lai day vdi em, ngoi day voi em trong cudc doi nay. Nghe thoi gian
lu6t qua. Mua xuan khé sang chirng nhu khong gian dang swdi dm nhing giot tinh
nong...”

Minh Thay Thanh Noéi

(*1) Hay Ngbi Xudng Day (Lé Uyén Phuong)
(*2) Hay Cir La Tinh Nhén (Tu Minh)
(*3) Tinh Tw Miua Xudn (Tie Cong Phung)
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Minh Thay Thanh Noi

Toi dang ding tan ngan truede gian hang bay ban cac mén Tét nhw miit dira, mit
gting, keo mang cau, cling c6 ca nguyén hop trinh bay da thit mit. Banh trai thi co
du loai, nao la banh tét, banh chuwng, banh 1, gio thu, cha lua ..v..v...Chao 6i nhin
gian hang Tét thiét mat mat va thém mudn, nhung phai suy nghi nén mua thi
nao va o dau.

Nay nhé “ trede ciing sau cdp”, chi mua twgng trung hop miét gling cht co 1€ 6ng
ba cha me ciing... duwong cao can ct kiéng, banh Chung, banh Tét nén mua ¢ Chua
dé ho tro tai chanh, nghi chuyén qua cdp nguodi minh quy thi mua gio tht, cha lya.
Sau nam 75 khong c¢ tién thi khong mua nén khoi suy nghi, nay 6 xtt My c6 tién
thi phan van cting mét he. Thoi thi 18y gié boc vai tht minh chon dé con xép hang
tinh tién, chit dong nghet nguroi dang mua sdm noi tiém O Mai nam trong khu

Century cta thanh phd San Jose.

Dang man mé may th dn choi thém nhu bo kho, xi mudi, bong nghe tiéng ai goi
chi rat gan, mac ho, nhung tiéng” chi “ 16n hon kem theo cai dung vai sau lung. Toi

quay lai thdy mot cd quen 1am khong biét da gap noi dau

- chi goi hé. T6i nhuéng mat
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- da dang r6i chi khong nhd ra em a, em Chét vo anh Vui day! hoi trude 6 khu

chung cue vung Hayward vdi chi do.
Toi “a” 1én mung rd: “nhd roi, nhé roi” hién tai em 6 dau?

- Da em lén San Jose hon 20 nam r6i, & khu Senter. Thinh thoang em gap chi Mau,
c6 sO phone nén lau lau ndi chuyén mot bita. Nhin chi khong thay doi nhiéu, em
nhan ra lién nhung maéi dau c6 quén tén, gio nhd rdi, vay chi cho em sd phone, Tét

em moi chi téi nha choi va goi chi Mau luon.

Toi cho s6 phone, héi tham do6i diéu vé chong con, nhung cling noi trude “Tét chi

ban 1am, khdng c6 thi gio téi nha ai dau, dip khéc di nhé”

Chting t6i manh ai ndy mua hang r6i chia tay. Ra tredc khu Century t6i con nédn na
diing xem nhiéu loai hoa chung ban. Hoa Mai, hoa Pao twoi dep, hoa Cuc ting
chau twoi vang, hoa Hug¢, hoa Lan chéng thua. T6i chon chdau hoa Lan mau hong

vira tam tay, vira tai tién vé chung ba ngay Tét cho dep mat chuan bi don xuéan vé.
T6i nho lai....

Khoang nam 1994 ba chi em ho bén chong la Kim, Vé, Viét dang & véi 6ng Bac, sau
ong thay doi cong viéc doi lén vung Sunnyvale. Kim va Vé 1én hoc San Jose State
University. Con lai Viét dang hoc University Berkeley, em khong du kha nang tra
tiéen nha, du da c6 mdt cau share phong sén trude do, nén goi vo chong tdi 1én &

chung, cling tién vi chong t6i lam viéc vung Hayward, con toi viing Livermore.

D6 1a can Apartments khi méi thdy toi rat thich, cé tén la “Orange Tree”. Mot day
nha theo chiéu ngang gom 1 restroom full trén [du kem 2 phong ngu, dudi thém 1/2
cai rat tién. Sau vuon c6 khoang san nho trong cay cam rat nén tho, trong déu ca
day quay mat ra duwong. Nhitng ltc kho ca hay thit t6i dat cai 10 bén ngoai dudi
bdéng cay 16 nh6 nhitng qua cam vang da thay long rung dong thich tha. Toi trong
thém it rau thom, rau ram, hanh, vai bui hoa cling thdy long yén binh hanh phuc
mbi khi nhac ghé ra ngoi do.

Toi ¢ ngdi dau tién sat canh cong cd khoa an toan mudn vao phai bAm mat ma.
Canh nha 1a anh chi Khoéi-Ctc nguoi Hu€, cach hai cén la vo chong Vui-Chét, ké&
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tiép vo chong Mau-Ly ciing nguwoi Hué€ ¢ gan cudi day, phia doi dién c6 thém vo
chong Manh-Hoa. Ong troi sdp dit sao hén qua, vao khu chung cw nay gép toan
dong hwong va gia thué lai ré, con mo chi nta. Tién mudn moi thang $650, cau
share phong cii tra $250, tdi $250, Viét $100 chd ngu la phong khach, tdi nhan thém
$50 viéc com nudc cua Viéet. Chi Kim va Vé thué phong trén San Jose tién viéc hoc
noi d6, mdi cudi tuan vé nghi ngoi dudng sttc. Ban & viing Hayward tén Sanh choi
than vdi hai anh em V¢, Sanh cting hoc San Jose State University, thué nha chung
mot nhém sau sinh vién (trong d6 co Vé), cudi tuan cling vé me va thuong c6 mat
noi nha t6i choi véi hai anh em. Nhiéu Ian chong toi di lam khuya vé, ké lac dung
xe noi hop sd kéo ctra kiéng tho tay bAm clira mo, ¢d nguoi téi chia th gi hoi mua

khong, chong t6i lac dau chay nhanh vao ctra.
Toi ké lai Viét nghe, em tra 10i tinh bo” tui né ban thudc phién d6”
- ui troi khong so a. Toi tron mat

Viét ndi “tui né khong lam gi minh hét thi ké ch, minh chi ¢ cai mang
ngheo rét mong toi thi s¢ gi cht”. Nghe em nédi vg chdng t6i cling tro 1i luon
chang so hai nita.

Toi di lam nam ngay, nghi hai ngay cudi tuan, nhung hoi dé toi cd nhiéu stec khoe,
siéng nau chao long, pho, bun bo, ban riéu, banh Xeo... v...v... Cudi tuan tu hop
ba chi em Viét, thinh thodng c6 thém cdc chdu mdi qua dang hoc trén Chabot
College. Hé bita nao vang mat Sanh thi tdi bat hai em réo qua cho bang dugc, vi
Sanh tanh tinh hién lanh, séng mau muyc sing dao Cong Gido va gia dinh giong ho

6 rat nhiéu nguoi lam Cha.

Cac em thuwong ké chuyén doi sinh vién kho cuec: Sanh duwoc phan cong lam thu
quy chi tién cho va tién muwdn nha, nhung thanh nién méi I6n an nhu giac chwa
duoc nira thang tién chg da can, Sanh bao dong tién chi con vira dt mua hai thung
mi goi. R6i Sanh chay vé me, Vé cling chay di tan vé nha tdi xin nap tién dn va tién
dién vi hoc bai khuya, toi chi 1dy tién an nhung em nhat dinh géi thém tién dién
tong cong $100. Hai anh em ngu 2 gh€ salon ci noi phong khach. Vé tanh tinh vui
vé mau miéng, bung dé ngoai da, c6 gi ké huych tet ra hét, trai nguoc véi Viét tram
lang it ndi, ngoai gid hoc chi ngdi dm dan say sua.
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Nhitng ltc ranh roi, Vé ké nhiéu chuyén vui ...

- chi xem tui né mdi [an di cho, cai gi cling boc, dira bi mat mun doi mua ca chua
trong khi miia ddng mac nhw vang, dita xach ca thiing kem by vé, tyi né dn nhiéu
qua lam em ciing s6t rudt mac may lép 4o lanh 1ay t6 ra muc kem an dua véi tui
né. Ban G ngheo kiét xac nhung cuén s6 tay luon ghi ngay sinh nhat cac em dé cho

...tang qua, khong biét né c6 vao mdy nghia dia lwgm hoa dem tang may nang.

Hoc chia theo group, c6 dita ham lam part-time, khong c6 thi gio nhin bai v¢, cho
ca bon lam xong thi chép, c6 dira than “6 VN tao hoc mdi ngang 16p 9, gio qua day
hong cang nhung gia dinh bat ép hoc, tao danh boi boi chd chép bai ching may”.
Nhitng lan chép bai nap da dat dugc 70%, 80% thi du lan thi final tai 16p c6 bi 5
diém thap van duoc xem nhu dat diém B, hodc C. So nhat Itc thi final xong chiing
n6 nhin két qua, ndi nong dam ban céi ram, tui em kéo nhau chay trén”. Cudi cung
ai cling ra truong tot nghiép bang ky sw, nhung dén nay trong nhém chi c6 ba
nguodi lam ding manh bang, con lai dita vé ban tiém furniture, dita qua Texas lam

thu ky cho tau danh c4, dta lam tro Engineer.

Thoi gian dang hoc thanh nién nao cting viedng chut ai tinh bi luy. Vé thich c6 em
ctia

ban, trong khi d6 ban T cling thich dang ra cong deo dudi, ban T biét Vé dep trai sé
chiém duoc tinh cam c6 nang, nén tim cach tam sy véi V§, cho biét dang yéu c6 do,
ngam Vé biét d€ rat lui. Vé buon thdm thia ngdm dau nhung ban tanh hién hoa lich
su, khong thé gianh giut, chi biét hanh x ki€u nguoi quan tk “tr may c tién toi
di, 6 gi tao giup thém cho”. Vé ké tdi nghe voi nét mat budn rwoi rugi, ¢d kia cling
c6 cam tinh d€'y dén V¢, nhung sau nay thdy Vé lanh lung quay lung khong con
dén nha nita, cudi cing ban T da chién thang 1dy duoc cd.

Viét ¢ thoi gian budn xo xac, vi Viét khong c6 phong riéng, nén tdi budce vé nha la
thay em nam trum kin mét, khi thée thi 6m dan hoic mé nhac bét toi diing nau

bép nghe hoai téi thudce long.
Ngay xwa em cdt bwdc ra di, khong tir gid
Dé'long ai nudi tiéc moi tinh, chim cudi troi xa
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Ngay dé xa nhau, doi ngirng tiéng hdt
Ngay do chia tay, troi budn ngo ngdc
Quanh hiu doi toi, trng ndm thdng qua

(D1 Vang - Trinh Nam Son)

Toi chéng hiéu mo té, sau chi gai hé moi ké Viét thuwong ban cua minh, nhung c6
kia xem Viét nhu em, 1tc c6 ra treong qua tiéu bang Washington 1lam viéc. Hen gi
t6i m&i ngam ra: c6 vai co rat dep quen biét trén Chtia moi [an Viét di theo t6i nhitng
budi 1& 1én. Mdy c6 thuong 1an la dén néi chuyén véi Viét, sau hay goi phone téi
nha gdp t6i, cdc cO mwon ly do lam bai tap kho qud, nho anh Viét tdi gidi dum bai
toan. Toi nhan lai nhung Viét tinh bo néi em ban r6i, ltic d6 ti tie nghi: may c6 dep
lai &n hoc dang hoang, con nha ndi tiéng ma sao Viét ding dung vay, la lung ghé,

thi ra em nay kin ddo qua.

Viét ra treong, hoc gioi nhung gap giai doan kinh t&é kho khan, nap don nhiéu noi
du dang c6 viéc part-time vai tro Technician, trong ltc vira hoc vira lam. Viét ké co
hai noi phong van, doi tra ltong mdi ndm $35 ngan hen sé goi sau, vé nha chd mai
khong thay hang nao goi. R6i s6 hén tinh co dén, vi moét ky sw trong hang hon sau
thang chuira design ra mau gi trong khi nhan liong cao, 6ng ta ti dong nghi viéc vé
nha cau ca. Viét duoc lén thay thé, chi hai thang sau da phat huy (minh) ra may
clean tu lanh, hang tung ra thi truong rat dat hang. Boss bén tiéu bang mién dong
qua mua hang doi vé Washington, tang luong rat cao va du qua d6 lam viéc, chia
bonus chia ¢d phan. Viét ming rd vi c6 co hoi qua gan nguoi minh thwong. Rot

cugc da chinh phuc duoc trai tim nang, song bén nhau dén bay gio.

Chiéu cudi tuan mdy em hang x6m thueong bong con xet qua nha toi tan gau, luén
tao ra chwong trinh “gio ndi xau chong”. Cling ¢b nhiing budi chiéu tdi trong tuan
ho t6i nha toi nhu téi toa an xtr gitp hodc can ndi véi nha tri liéu tam ly giai tda

con uat trc.

Cé lan anh Khoi budc qua nha t6i néi 16n
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- ui chao... ui chao... tui 1a mot huynh truwdng gia dinh Phat Tw, sinh hoat may chuc
nam, rang tui khong budc thém 1én, di tu cho khée ma con vuedng no doi chi ri

khong biét, hin hon qua, tui mudn bat tai han hét stic, tui... tui... ghét dé so.
Anh dang con k€ 1€ thi 5 phut sau chi Ctic chay sang vé mat ham ham khiéu chién

- tui cling la Phat Tt thuan thanh, dan 6ng Hué gia tredng qua tui chiu khong noi,

tiec nwde vo bo em biét khong? Chi nhin qua t6i phan tran.

Thwong khi ai cu 10n, cdi nhau, hay gap chuyén bu6n thi t6i chiu thua, cdm nhw
hén khong biét md miéng ndi diéu gi ctt dwa con mat nhin. Pang ly luén qua lai
thi con gai chi di hoc vé, hoi “ba me ¢ chuyén chi rira”, ca hai déu im tiéng trd vé

nha, chitng té con géi cé uy 1am day véi anh chi.

V¢ chong Vui thi cai nhau nhu com bita, ¢6 Tan to hong hét tai nha ho. Em gai vo
Mau tinh co dén nha chi minh choi, nghe 16n tiéng cung to mo phuc kich nép bén
ctra sO, thut dau xudng troi dau lén nhin vao theo doi. Xong em chay qua nha to6i

tuong trinh ...

- chi biét sao khong? em ngo6i thup xudng thay rd anh Vui dang ng6i noi gh€, khong
biét chuyén gi ma chi Chat cam gdi ném vao dau anh lién tuc. Anh nghiéng dau né
tranh néi mot cAu sau moi [an bi ném “tao nhin may, tao thua may”. Chi cang long
1on dem to gidy ra “may viét di, tao nhat dinh ly di”. Anh Vui cti xudng viét gi
khong biét, chi Chat lai ndi to “bay gid d&n muc chia gia tai”. Anh Vui néi gi nho
qua khong nghe 18, chi nghe chi hét 16n “xin 16i may, cai d6 1a cua tao, cdi ...d...m

may

Anh van noéi nho, chi nghe tiéng chi “xin 16i may cdi d6 cing cua tao”, c nhu thé

c6 em vo Vui chi con nghe Chit lap di lap lai cai nao cing cua chi ay hét.

Cd em Chat con dién ta nita lam t6i khong thé nin cudi. Hang ngay nghe cip nay
to tiéng hoai riét roi cling lon. Con trai nghe ai k&, vé choc lai ba me moi khi thay
khong khi nang né sap gay chién “mot ddm nguoi di dwa ddm ma, vira di vira kéu
gao “vui la vui, vui oi la vui...” ai de nguwoi chét tén Vui, c6t y cho mau cha me ha

hoa.
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V¢ chong anh Manh, chi Hoa cling sting s nhau hoai, luon thi dua tdi ké xdu nhau
doi ly di, nhung c6 cai anh chi rat s¢ con cai da 16n, dang hoc trueong Chabot
College. C6 chuyén gi la yéu cau cha me ngo6i im nghe chau ndi, “con hon cha nha

¢ phuc “nho vay anh chi giam bdt cai nhau.

T6i mén nhat cap Mau- Ly: chong lam co, vg phu bung tiém pho. Hai anh chi sinh
duoc bon chau, ching thi dua nhau hoc nganh y, con trai dau con hoc thém chuyén
moén vé mo tim. Vo chong cudi tuan sinh hoat noi Chua, vg thuong ndu nhing
khay thitc &n, ngay 1& dem dat trén ban khong ké 1€ ciia minh, lang 18 véai Phat ba
vai roi di cong viéc khac. Chong hién, vo it néi khong hé nghe 16n tiéng. Vo chong
qué & mién bién nén tanh tinh rat that tha, thuong ké “tui em dau c6 chir nghia ma
day cac chau”, chi te chung n6 hoc, thoi thi nho troi Phat gia ho.

Nhiéu lan t6i di d6 rac, gdp vo Vui, vg anh Manh ciing noi d6. Ho hop luc dau td
chong. Vo Vui nhw bi dé nén, buc bdi thao thao ké tdi xau chong, chi Hoa cling dua
ké, bat t6i ditng nghe gan ca tiéng. Toi phai can dam lén tiéng d& cham dit muc “néi
xdu chong” dén diy da xong, moi quy vi ai vé nha ndy trudc khi bi cdc 6ng chong phit
hién. Ho cweoi hé ha va khen gia dinh t6i ludén ém dém im hoi lang tiéng.

Khong dau, ho [am r6i d6 nhé, nhiéu luc ca tuan khong nhin mat nhau, chang kénh
kénh ban mat hat (1*)”“ Anh da Jam dua em sang day...” , hodc c6 lic huyt sdo rong
lén (2*) “Khong, khong... toi khong con, toi khong con yéu em nita” lap di lap lai
twong nhur hay 1am. A ha! chti xéo bang nhac day ma, t6i khong can hat, ngu gi
hat cho mét, dé€ ca si hat cht, toi lwa CD chon bai:

“Buon! nhw ly rwou diy khong cé ai cing can.

Doi ta nhw buoc lén dinh siu

Ma doi ludn cao ngdt thwong dau

Bao ldu an di chwa dam mau

Toan la cay ding chiéin thuwong yéu”

(Budn - Y Van)

Ngay khac t6i lai ndn 6c tim bai nao ¢6 10i van hoa cao xa sau sac hon ntta ...
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Toi nghe hit hiu tie mat anh ngit tanh
Moi tham kho tie thuo dinh hon nguwoi
Ngay thing ha khi khong ma tro rét
Giot ning vang lung linh mau lanh ngdit
Sao khi khong nguwoi ngodnh mdt kiéu sa

(Trén ngon Tinh Sau - Ttr Cong Phung)

Khi 6ng nghe may ban nhac t6i m¢, mat ong kénh kénh di ra di vao Jam bam “dan
ba, dan ba ...” Toi cling mudn ngra miéng hat (3*) “6i dan ba la nhiing niém dau

... Nhung thoi nhu vay ciing du roi.

Nghi la lung thiét, khi gap nhau, yéu nhau thi anh mat day tin yéu trao cho nhau,
hen ho, cho doi, mat ngu thao thic nhé vé nguoi, roi con tang boc d6i phuwong (4*)
“trong dd6i mat em anh la tat cd” nita cht. Ngay dy dau roi, c6 phai ngay ay la
“duyén” va bay gio 1a “no” chang? Nhin nhau thdy... ghét, mo miéng thi khac
khau, vay d6 nhung khi ho di dau vé khuya thi minh néng rudt néong gan trong
dting trong ngdi lo lang. Ghét ma am tham n&u nhitng mén ho thich, t&i béi hop
com nhiéu thitc &n dé sn cho ho sdng sém bédi theo. Nhw may c&p vo chong chung
quanh, huc hac néi xdu nhau nhung cé thay ai dit khoat ly di dau, ho nguwoi mién
Nam t5t bung an noi boc truc that tha, hét ho xong 1a quén mau, va mdi ngay ct
lap di lap lai canh ¢t man th may chuc nhu vay, hinh nhu khong cye nhau an com

khong co ngon thi phai.

Tw khi Viét di, Vé cting di theo lam trg ky su, cau thué phong cting cudi vo ra riéng.
Chong toi lam ca chiéu khuya méi vé, c6 khi t6i nghe am thanh ky la trudce ctra, c6
[an tén Mé nao say ruou hay sao ma dam ctra nha t6i hung di, néi mot trang tiéng
Mé, t6i run qua di 1én r6i lai di xuéng nghe ngéng. Xe toi dau ngoai duwong bi cay
hop may. Mot [an t6i thit sau di Chua vé, dé€ xach tay trén phong, xudng nha ngoi
xem ti vi doi chong, sau do 1én phat hién ctra so trén lau bi phd ludi do ai di trén
ban cong chui vao, t6i mat $10 dong bac va tat ca cac thé, chi mét cong di lam lai
gidy to.

Tinh trang cang ngay cang so nén ching to6i quyét dinh mua nha doi noi khac.

264



Nay gdp em Chat v Vui lam t6i séng lai khoang thoi gian & xém cii nhiéu ky niém
nhd rat rd. Méi dé da hon 30 nam ro6i. Vo chong Mau Ly thi toi van gdp trén Chua,
ho mua nha vung Union City, cac con da la bac si lam viéc xa. Ly cho biét tin tttc
anh chi Khoi cting qua Texas sau d6, cap Manh Hoa theo con qua mién dong. Toi
cling nghi khong biét cac cip vo chong dy con khac khau nita khong? Hay 1a “gian

thi gian ma thuong thi thuwong” day.

May ngay gan Tét toi bu dau bi1 éc, nao 1a cat cay co sau vueeon, don dep 14 rung
day tap tiing goc, co lich kham bénh, di Nha Si. Lam cha chay, goi banh tay (loai
banh chi géi la chudi véi nép), ro6i mua cho nay trai cay, cho kia thém bong hoa.
Ngay cudi ndm lam mam com cing dang ban tho moi 6ng ba cha me vé nha choi
ba ngay Tét, dang banh chung cung hoa qua banh mtt. Xong lai quay qua don dep
nha ctra, viéc khong tén ¢ dau 1oi ra nhiéu qua. Toi lam mam xdi che, bong hoa cho
cung giao thira ngoai troi, xong don dep cling dén 2 gio sang, roi khai bat dau ndam
theo thoi quen.

Ngay mong mot phat hanh huéng t6t 1a 1én Chuia chiic Tét Thay va cac Sw C6, thap
nhang noi ban vong tho it than phy mau. Vé nha ngu chit dinh bu dap t6i 30 mat
ngt, lai chudn bi bi d6 1én nha Tt Puong thap hwong va li xi cac chau theo né nép
b0 chong d€'lai la phai tap trung dang ngay.

Mbong hai Tét, t6i vira thirc day pha ca phé ngoi mo ti vi lén thi phone reng. Dau
day beén kia

- Al8! em 1a Chic day chi, dau nam vo chong em chtic anh chi luén dwgc nhiéu stic
khoe va tai 16c d6i dao nghe.

-Toi cuoi “cam on vo chdong em, anh chi cling chic lai gia dinh em nhw rita, tudi
gia roi khong can tai 1oc nita dau, cd chinh phua phat lwong huu, an udéng tiéu pha
gl vOi tudi nay ciing gian tién thoai mai roi em oi”.

Tiéng néi ciia Chat khan duc vui vé

- Lan trudc em moi chi t6i nha choi cho biét, nhung chi ban. Gio nay em da lién lac

v6i vo chong Mau Ly va ho nhan 10i r6i. Ngay 14 thang 2 anh chi t6i nha em nghe.
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T6i ngd ngan hoi “sinh nhat ai vay hay la ¢6 chuyén gi”

- troi oi chi khéng nhé a. Téi tap trung nha em &n Lé Tinh Nhan

- a... ha...con cai nhau nira khong ma bay gio ...tinh vay ne

Bén kia Chat cling cuwdi ha ha

- Giam nhiéu r6i chi oi vi ai cting hét hoi moi miéng roi, nhung néi gi thi ndi chi
ngay 1& tinh yéu ndm nao Vui cling mua tdng em mén qua hét.

- OK! Chtc mttng em. Chi ghi lich ngay do sé 1én nha em.

- A ma chi oi! may chu hoi trudce ¢ chung véi chi di hoc d6, bay gio chi con lién
lac khong?

Toi cho biét may nguoi d6 14 em ho nén van lién lac véi Kim va Vé dang & ving
Fremont (Vé vé lai day xin viéc khéc), con Viét song bén Virginia nhung thinh
thoang cling vé choi, d6i khi cting hop mat cd ca ban hién cta chiing la Sanh nita,

ai cling da lap gia dinh hanh phtc, con cai 16n hét roi.

- O nhw vay chi hoi mdy cht con nhé tui em khéng? Em moi 1én nha ngay d6
luon.

OK! D€ chi néi lai, nhung chi mudn minh choi theo kiéu goép thiec an chung dé
nghe, cho em do mét

Giong vo Vui croi ron rang:

- troi oi sao chi khach sao qua vay, mdy chuc nam mai gédp lai chi ma. Hom dé nhat
dinh minh phai khui reeou cung ly nghe chi.

Toi cling cuoi theo “tr thi Happy Valentine”.

Gac phone xong, t6i thdy trong long vui vui vi thoi gian vira r6i da chim dam
dong song ky tic thoi gian dau trén dat My. Nang da 1én cao bén ngoai, nhin khu
vion sang sua nhu anh chang vira dwoc cup téc gon ghé. Ra ngoai di by, nhd lai
nhtng nhan vat xém ct, con cai nay da thanh danh. C6 thé ho sdng vi con, nhin

nhuc dé€ con cai c6 diém tya viing vang, cham lo hoc hanh. Nhé ¢6 lan chi Ctc vo
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anh Khoi huynh tredng gia dinh Phat Tk tam su: “vo chong khong hoa thuén cling
8 gang s6ng vi con, vi gia phong 1& nghia phai giit 1& 16i, khong mudn gia dinh hai
bén mang tiéng mat mat, nhat la ngwoi Hu€ minh lai ludn git ké, thoi thi cho qua
mot doi...”

D sao tredc mét toi noi xdm ci chwa ¢ cdp nao bo nhau, con cai hoc dén noi dén
chén, sy nghiép thanh cong vé vang. Ciing dang khen dang ngudng mo lam cht.
(1*) Lam -NS Lam Phuong

(2*) Khong -NS Nguyén Anh Chin

(3*) Ban Ba- NS Song Ngoc

(4*) Nhu Ba Dau Yéu - Btec Huy
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Bao LI-Xi boO
Minh Thay Thanh Noi

N6i vé bao li xi d6 thi t6i duoc biét nhan gian c6 truyén thuyét bat ngudn tir cau
chuyén sau day :

“Theo truyén thuyét xua ké lai rang, vao dém giao thira s& xuat hién mot yéu quai va
s& thich clia n6 13 xoa dau tré con dang nga khién chiing giat minh khéc thét 1én. Vao Tét
nam do, c6 mot cdp vo chéng gia mai sinh dugc cau con trai. Theo 161 mach bao cua 8 vi
tién thi hai vo chong lay gidy d6 goi nhitng dong tién, dat 1én gdi con roi di ngu.

Khi dém giao thira, con yéu quai xuat hién. Vira gio tay dinh xoa dau dua tré thi tir
bén chiéc gbi 16e 1én nhiing tia vang sang ruc khi ban kinh hoang bo chay. Thay dugc loi
ich bat ngd, hai vo chong mimng r& dem chuyén ké lai cho moi ngudi xung quanh nghe.

Ké tir 46, ngudi ta bat dau hinh thanh phong tuc 14y tién bo vao trong bao d6 dé xua
dudi yéu quai, giup tré em manh khoe va tir d6 bao 1i xi né di tro thanh truyén thong khong
thé thiéu nhitng ngay dau nim méi.”

Ngay xua lac 1én 3, 1én 5 tudi. Mdi mua Tét duge ngudi 16n 1i xi thich 1am, toi ludén
cam bao do chay tung tang khap noi. C6 lic ham choi dé roi mét, Me t6i phai du ngot lay
giit dum. Nhung tudi 16n thém thi toi biét giit chat khong dé ai cat hét 4. Cac bac hang xom
qua chtic Tét me t6i, t6i chang mudn di dau, loanh quanh gan d6 cho nhén tién li xi xong
m&i yén tim chay qua nha ban. Toi con nhé khi nhan bao 1i xi tir nguoi 10n déu nghe noi
“ming tudi ndm nay hoc hanh cho gioi nhé «.

Lé6n dan t6i 13, 14 tudi t6i khong con nhan duoc bao xi xi tir cac bac hang x6m nita,
ma chi con trong gia dinh cha me. Dén lac thoi thé déi rach khé khin hau nhu moi ngudi
déu quén lang cai phong tuc 3 ngay Tét ay.

Khi qua My di lam, tré thanh nguoi 16n. Gia dinh chong t6i tro lai phong tuc truyén
thong 4y. Ngay Tét du ket trong tuan phai di cdy, thi dai gia dinh t6i mdng 1 phai tap trung
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x i “iém 30 " illl l g i v w ﬁi' noi nha Tir Pudng, thip nhang cing 6ng ba t6 tién.

Ké tiép chiic Tét ba ma, rdi dén phién cac chau xép
o hang, thudc long mot cau chuc bang tiéng Viét xong
m&i duoc nhan phong bi 6. Cac chau tir tir 16n dan
vao Pai Hoc ciing van con nhan bao do, khi ra
truong c6 viée lam méi chim dat. Bay gio ndi tiép
13 hang chit, xem nhu Ira tudi chiing toi chi c6 biéu
trén cho dudi chir khong hé nhan duge bao 1i xi.

Nam 2016 t61 gia nhap hoi Van Tho Lac

Viét, v6i nhiéu sinh hoat ron rang vui choi. Va dén

phién 6ng L& van Hai Ién lam Chu Tich, lai cang c6

' nhiéu sinh hoat hon nita nhu t6 chtrc sinh nhat mdi

m‘ & % ?S quy cho hoi Vi’én, chiéu nhac mua Xuan, nhac tuong

niém ngay mat nudc 30 thang 4, ngay Quan Luc

/ i /th Viét Nam Cong Hoa, ngay Lé Cha, ngay Nhac Mua
e Ty TR T "hac mua Le Ta On.

Ong Lé Van Hai 1a chii bao Thang M5, ngoai

chtrc vu Hoi Truong VTLV con kiém ludn truéng ban Truyén Thong ciia Bic Cali. Ngay
xua ong 1a nguoi linh VNCH thudc binh chung Khong Quan, nén ¢6 mau hao hoa phong
nha khong nhirng trong hoi tho van véi hoi vién, ma con ¢ bén ngoai Cong Pong nita trong
van dé phat bao do.

T nhitng budi chao cd dau thang, dau nam, sinh nhat hoi vién, ngay 30/4, 1& Cha,
hay nhitng budi nhac ¢6 x6 s tring thudng, hau nhu ai ciing duoc nhan phong bi do chir
khong can doi ngay Tét. C6 luc phat riéng bao do, co luc duge kém thém phong keo
Chocolate hay phong banh hat Sen that hau hi.

Mot 1an c6 TL (phu trach vé sinh hoat Tudi Tré Hai Ngoai) trong hdi moi anh chi
em VTLV dén du tiéc vui. Luc d6 toi co ong ban tir tiéu bang xa qua choi gitip lam tranh
tho, vi c6 TL rét thich tho da yéu cau t6i sang tac ting, nén TL cling moi 6ng ban ludn.

Viéc sinh nhat cia co6 1a chinh, vay ma khi cit banh, ong Hai cling 1én chiic mung va
phat phong bao d6 cho tat ca moi ngudi. Liic vé chd ngdi toi va ong xa khoe hai bao do.
Ong ban hoi

- sao anh khong c6 bao do ?

- vi anh ban chup hinh quay phim ma, nhung truéc d6 anh dugc nhan chai ruou roi.
Toi tra 101 .
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Ong cuoi noi “Ong Hai nay hao hoa qua vay”. Sau d6 6ng ban mugn mot bao dé
cam tay nay, tay kia cam chai ruou dua 1én nho t61 chup hinh cuoi toe. To1i suy nghi trong
bung “6ng ban nay di dong di tay, xai tién huu va con cai cho du gia ma ciing thich cam bao
do i xi, la qua ta”.

C6 bira ngay dau thang chao cd noi Vuon Truyén Thong tai thanh phd San Jose.
Sau budi 18 hat qudc ca VNCH, 6ng Hai giao cho céc chi phat bao d6. Toi dting dang xa
tinh c& huéng mat vé phia 6ng xi dang ngdi, 6ng ra ddu chua nhan. T6i nhic nhoé chi PH
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“hinh nhu bao d6 phat bi s6t phan 6ng xd em, chi dén phat nhanh le. T6i ciling lai ngac
nhién nhu 6ng ban lan trudc, suy nghi tiép tuc “ciing ngd ghé, ong xa t6i lam tir thién moi
noi, gitip ho hang bén qué nha khéng tiéc, vay ma ciing can bao do c6 dé $5 dong bac sao”

Tir d6 t6i ngd ra mot diéu : bao do xi li khong ké tién it hay nhiéu, ma né mang y
nghia vé& mit tinh than. N6 thé hién sy quy mén, tinh thuong va niém vui. Cho nén du
nguoi giau, nguoi du cua di nita cling thich bao mau do, né noi 1én sy quan tam, tinh nghia,
than mat trao cho ho. Dién hinh nhu truong hop 6ng x3 toi va 6ng ban ciing dang can tinh
cam tir nguoi khac truyén qua sy 4m ap vui vé.

Phong tuc Viét Nam ngay Tét tré em dugc ngudi 16n 1i xi lay 16¢ dau nam, mong
con chau hoc gioi, khée manh, ngoan ngodn. Véi ong ba thi bao d6 dugc goi chic Tét
nhirng 10i t6t dep nhur sdng tho cting con chau. Phong tuc tdp quan nay trong ngay Tét ciia
ngudi Viét Nam trd nén y nghia va 4m 4p. Nhan gian ludn tin tuéng mau do dic trung cua
bao li xi 12 niém hy vong, 13 sy may mén, thanh dat, thinh vugng cho ca nam.

T61 nhu dugce hoi sinh tré lai tudi tho ngay nao, khi ma may chuc nam troi dong voi
cam giac nhan bao li xi do.

Ong Hoi Truong Lé Van Hai ludn tao niém vui bang cach cho di, dé dugc thay nhiing
khuoén mit twoi cuoi chung quanh. Niém hanh phuc ciia 6ng 1a chia sé cho Homeless, cho
Cong dong, va lam biét bao nhiéu viéc y nghia to 16n hon nita cho ngudi ty nan trén xir
ngudi. Toi nghi chic ba con ludn mong cong viéc kinh doanh ciia ong phat dat dé ...lang
nhd, lang hudong ké bong 1oc.

Va d6i v6i ong s& khong c6 mot ngay Tét, ma quanh nim sudt thang déu 1a nhiing
ngay Tét. Phong bao d6 1i xi ctia dng thé hién tinh thuong bao la, 1ong bac i va trén hét 1a
xay dung su doan két, vui vé trong Cong Pong. Cam on ong Hoi Truong Lé Vin Hai cia
Co S¢ Van Tho Lac Viét, va cling la 6ng tién gitra do1 thuong.

Minh Thiy Thanh Ngi
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TET DEN

Htu Thién Paul Pham

Déme nay thii ching madn len cao
(heteng thiip cho long chive thé wdo
CPHo xcine bocdn den hion ling dong
Deea vo thm tedug bat thdng dao
x
Cho déc 6ot what, 1ot thém tink
Cflong chiiy vin the théa dc link
e chibn dame wé | 1éc thiic tink
it thdi mae whicn |, hgp whéin dinke .
*
Ger- Dén, thé trén dang 26 xoay
(Zdive cho whdin loac an lank fuddng
Dlgnte iaong , Poa Bint, mong mmgN




TINH CHUA

Hutu Thién Paul Pham

e on (e cho con thén thé ée

Crrneg trdc tinm hod whip dige déc tay

E phiic lon whitng nicne cdm veed day

it dante Ping Ghicn Yoan , lia vi the
-

Plygeecin xine (i, trén deting dée thé dee
Cice gin con lite thip ta, lane ugety

CLlsting din con &hds thi lac, thm duy
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Hudng Ve Dat Viet

HTru Thién Paul Pham

P hitng bedbe chdn Zi bhdp wés thdn
Dutdng Zé, dev biet cén meca gis

i aciee hap dbug vii thé whin |

*

Glent cao cé la tink cho GE Qube

(Sho gidng wix, cho dén wedde lank as
LE fba de bae A6 nat dicu tin .

E tap tac Clize CHlame ngén tued ddng ...
"

Chin Hucie Hlgdme lgac .

Chlan wedée ngane ngic Chée lank dac
Qe gecé ftong loar, chante tam ddie
©a phdi thd dén , ne nidde adie .




< = DEM NGUYEN CAU

Y nhac Lé-Minh-Bang

Ling tidng né vang thong libn bat digt
e chinte chicn bao ndnm teddng mac midt
Lhutg mang nging thitong tich vét trdu ac..
.

&Bao lic chubng dém beudu vong dd

Keng ting tay chdp bhide fedw ddive

P lghen ngee vgn wdde ngis e té

Kb mdice todn tine cdi quee dé .

x

i S lroeong LB, thise cho div ddin izt
$Bae whice néim dong gié dar dao dacw

I tidee digt quedine thiz tan bao gud

*

Dluceoveg D6 e, dodis whive div thim hoa
(i ddin frcén, b tiéng lide teién micn
C)E ddit wedde Lane than van vee phidn

Cho Ciie C)fam adme tér lante hng e N
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Nhanh Hon Tiéng Hi Clia Con Ngua
Hong Thuay

Thoi gian qua nhanh dén khdng ngd. Nhitng ngon dén trang hoang Giang Sinh trong khu phé toi
& con chiéu sang ruc rd moi budi téi, thi chg Costco mot rirng hoa cuc vang twoi tham da voi vang
khoe sdc d& m&i moi ngudi mang vé nha chao dén Tét Nguyén Dan cla qué huong Viét Nam than
yéu.

Tét ndm nay la ndm con ngwa (Binh Ngo.) Nguwdi xua thudng néi “Ma ddo thanh céng”, cho nén
hy vong ndm mdi sé& cd nhiéu diéu méi la tot dep . Cac khoa hoc gia d3 sang ché qua nhiéu céng
cu tuyét vi cd thé thay thé nhiéu cdng viéc. Tham chi cd nhitng bd 6c théng minh khéng kém cla
loai ngudi. Khdng biét ndm nay ho sé sdng ché ra nhirng gi mdi la nita day?

Trong cai may déi khi lai cé cdi rdi. Khoa hoc cang ti€n bd, cang sang tao ra dwgc du thir mdy maéc
thay thé viéc lam cla con ngudi. Nhu vay, téi chot 1am cdm ty hdi : dén ddi con chdu ching ta, cé
thé chiing sé that nghiép hét. Cai gi may mac ciling lam duog, lai it sai s6t hon ngudi thwong lam,
thi ai con mwén nguwoi lam lam gi nita.?

Diéu nay nhac t6i nhé dén mot chuyén lam tdi suy ngh rat nhiéu. Toi cé co chau gdi rat xinh dep,
chdu sinh dé va Ién 1én & M{ nhung lai yéu tiéng Viét vo cung. Hoi bé t6i dan chau di nha tho Viét
Nam, cho chdu hoc |&p tiéng Viét & nha thd. Gia nhap hoi hat dé chdu quen tiéng Viét va biét vé
ngudn géc qué huong

Chdu rat gidi todn, nhung khoéng cé khiéu vé van chuwong. Hoc xong Trung Hoc chdu ndp don vao
Dai Hoc MARYLAND hoc nganh Ky su dién. Chau gia nhap héi sinh vién Viét nam & dai hoc va hoat
déng rat tich cuc. Thay cac ban lam béo, lam tho, viét truyén tiéng Viét chau phuc [3m. Céc ban
déu biét chau rat 4i mo nhitng ngudi gidi tiéng Viét va biét viét van, lam tho bang tiéng Viét

Cé mot chang sinh vién ngudi Viét, trung binh moi phuong dién, theo dudi chau. Biét rd chau ddnh
gia cao nhirng chang sinh vién van thi si. Nhan ngay sinh nhat chdu, chang ta da gti mot bé hoa
hong that dep kém theo mdt bai tho td tinh bang tiéng Viét, ndi dung ca tung chau bang nhitng

276



|&i 18 vd cung hoa m§. Dudi bai tho la tén chang viét hoa that bay bwdm. C6 chdu cé tdm hon
|&ng man cda t6i thich thd khi kham pha ra chang la “mot thi si th thiét” va cang cam déng hon
khi doc nhitng dong tho ca tung minh |én t&i may xanh.

Vay 1a anh chang vé&i s6 diém trung binh moi phwong dién , bong dugc co chdu gai xinh dep thong
minh cla téi cho thém moét mé diém son. Biét 1a ca d3 can cau, chang tiép tuc glti thém nhiéu bai
tho. Bai nao cling that hay, y nghia that sdu sac v&i nhitng tir ngit “dac biét, that cao siéu cla
ngudi tri thirc tai cao, hoc rong. Chau gdi toi da bi chang thi st chinh phuc hoan toan. it lau sau
chau trd thanh nguoi yéu chinh thic cia chang va cé vé nhu boi trong hanh phic.

Chdu hét |&i ca tung ngudi yéu Thi ST, lam téi cling vui theo hanh phuc cta chdu vai y nghi chdu d3
tim dwogc ngudi trong mong.

Sau khi duoc c6 chau khoe nhitng bai tho cia ngudi yéu. Toi vira vui theo niém vui cla chdu, vira
vui vi biét thém mot ngudi tré, 1on |én & dat My ma rat thong thao tiéng Viét. Ngoai ra tdm hoén
con duoc nudi dudng bang nhitng y tho day ap tinh qué huong.

T6i khen ngoi nhitng bai tho véi cd chdu khong tiéc 10i. Vi nhitng dong tho, nhitng tir ngilt that
hay, that la day sang tao, that trau chuét, khac v&i nhirng déi thoai doi thuwdng ma chinh toi, nguoi
I&n |én, trwdng thanh & qué huong VN, da cdm but kha 1au cling khéng thé viét hay nhu vay. Toi
qua phuc tac gia va ngd y mudn gdp dé té [dong ngwdng mo.

Nhung cudc hdi ngd lam tdi that vong v cung, vi Tho va hinh dnh tdi twdng twong vé tac gia cla
nhirng bai tho that hay hoan toan khac biét. Qua cac dé tai chuyén tro, qua c chi, kién thirc, khi
néi chuyén, va qua vai tac pham cii trwdc kia ma cdu dem ra “khoe” véi tdi. Toi dé dang nhan ra
cau “chdu ré twong lai” clia téi chang thé nao 1 tac gia clia nhitng bai tho cau da chinh phuc dwoc
cb chdu gai xinh dep cla t6i.

Dau &c toi I6e 1én cau hoi, ai la ngudi d3 1am nhirng bai tho dum cho cau ta? Céi chit "ai" clda cau
hoi don gian vira I6e 1én trong dau, bong nhanh nhuw dién, dua tdi nghi ngay dén chit Al viét hoa

va c6 y nghta khoa hoc néi tiéng ctia né! Chinh han!

Dung rdi, tdi cAm chac céi thang chau ré tuwong lai ma manh cda tdi, d3 nhd Al lam dum nhirng bai
tho cho né tan gai. Ty nhién t6i n6i gidn nhw chinh tdi bj lira va réi téi tw hdi : Chuyén d6 cé gi sai?
Cé gi ndng né? Coé gi tén thuong ai dau. Toi da thudng du yém goi nd that ngot ngao, day ap tinh
cdm 13 “chdu ré” mbi khi nhac vé tac gid nhitng bai tho véi chdu gai toi. Sao bong dwng hdm nay
toi lai twong cho né chi¥ "Thang" day khinh miét va nang né nhu cai c6i d4 deo?

Cé phai tai vi sy d6i trd cia nd? Hanh dong cd thé goi la "dao van” cla né ? Toi "dao van" [a mot
tdi ndng khéng thé tha thi cda gidi cam but.
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Sao né khéng ct that tha ndi nd nhd Al lam dum nhitrng van tho glri cho ban géi, gidng nhu bao
nhiéu ngudi lam nhac tai t& hién nay. Ho van tu nhién khong chit mac cdm, néi la do Al [am gitp
hodc tro gitp?

Toi nghiép c6 chdu gdi ca tbi, da "trao duyén nham tudng cuwdp". Tén cudp da dao van, cuwdp
coéng cla Al danh ldy 1am cdng trang cia minh! Trong twong lai chung séng v&i mét ngudi gia doi,
khong thanh that nhu vay, liéu hanh phuc chau t6i cé qua mong manh?

Hién thoi tdi chwa néi ra véi chau, mudn dé cho né tw minh kham pha. Vichac chan "khéng chéng
thi chay. Gidy nao géi duoc Ira?" Chau tbi s& biét ré nhitng dong tho muwot ma, day vén chuong
bdng bay, lam chdu rung dong va cam phuc da dén tir may mdc. Chi can “one click” théi, mot
cai nhan chudt trong tic tac, nhanh hon ca tiéng hi clia con ngwa rat nhiéu, a bai tho tan gai that
hay dwoc hoan thanh.

Bong dung tdi lai thém mot ndi budn khéc, roi day nhitng bai tho, nhitng bai van ma nhitng nguoi
cam but vat éc, don tat ca cdm xdc clia minh, tao ra nhitng dia con tinh than cé con gia tri gi nita
? khi may moc cé thé sdn xudt trong chdp nhodng, ma cd khi con hay hon minh nhiéu?

Hong Thay

Xuan Binh Ngo 2026
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Noi day swong khoi 1am ngan céch...
Wéc méng chiéu xuan cing muén roi.

Nhé buédi ban déu ta gap nhau...
Chiéu xuan phé nhé nang phai mau.
Mua thu...lang Ié roi theo gid!...

Ta da xa réi...véi néi dau !!

Xuén vé goi nhé tudi déi muoi...
Nhé canh qué xwra nhé ca nguwoil...
Mo wéc ngay xanh con dau niva?...
Xuén vé thwong nhé 1am ai oi...

Tuyét Van — Xuén Binh Ngo - 2026
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Yan Man BPau #lom

Van Duy Tung

Hom nay la nhitng ngay dau nam, than chtic ban thém mot tudi véi stee khoe va
nhiéu an lanh, nhat la thém sy khon ngoan trong doi song.

Ban mén,

Ong Ba ta thuong néi: "49 chua qua, 53 da dén'". Khong biét cau néi nay c6 ding
khong, nhung toi thdy may thang ban ctia tdi ct téi gitra lan tudi nay thi 1an dung
ra chét khong kip tran tr6i, d€ lai v con nheo nhéc va bao nguoi than luyén tiéc...
Ban cho d6 la s6 ménh u? Hay 1a vi van ménh xui xéo? Ct cho la th€, vi t6i khong
muon tranh cai véi ban trong nhitng ngay dau nam, nhung t6i chan tinh moi ban
cung toi tim hiéu va trao d6i trong van dé nay.

Trudc khi trao ddi vdi ban, toi xin ké cho ban nhiing cau chuyén c¢6 lién quan va c6
that.

Nay nhé, Lé Thuong la thang ban hang x6m nha t6i, han hon t&i mot tudi, cing
hoc chung mot treong, cung di nghia vu quan su tai song Thach Han va song Hai
Nhanh trén ngon ngudn cua thanh ph6é Hué. Hai dta toi tirng bi con d6i hanh ha
sudt thoi gian di nghia vu quan su vi ltta tudi dang 16n va dang da phat trién (Luac
d6 ching tdi 19-20 tudi) Vi mdi ngay chi duoc dn 2 sudt canh ndu bang bot mi qua
han cta Cu Ba vién tro va mudi bién.

SG phan oan nghiét ctia Itta tudi d6i mwoi, han vdi tdi lai bi bat vi toi tinh nghi sinh
vién phan dong va phai mang an tu 3 nam tai Lao Thtra Pha. Da hon 35 nam, nhung
tdi van con nhé dja chi cia Lao Thira Phti nay nhw in trong tri dut da qua bao nhiéu
thoi gian:

SO 1. buong Lé Lai, Thanh phd Hué.
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Puong Lé Lai la doan duong ngan nhat thé gidi. That day va toi khong néi ngoa
dau. Vi con duong nay chi dai khoang 100 mét tinh t&r dau duwong cho dén cudi
duong va chi ¢6 mdi mot con s& ctia dja chi. (Duong ngan, nhung hé ai da di vao
thi sé dai dén thién thu dé ban!)

Tt duong Lé Loi vé huéng Ga Hué va vira qua khoi Toa An Nhan Dan Tinh Thtta
Thién, thi d6 la duong Lé Lai, ré trai di khoang 100 mét sé€ gdp cong Lao Thira Phu.
Vang, do6 la con dwong sudt doi trong tri tdi va chi cach 100 mét, ngoai kia d¢6 la
duong Lé Loi.

Puong Lé Loi la con duwong dep nhdt thanh phé Hu€, noi d6 c6 truong Dong
Khanh, c6 cac co6 hoc sinh mac ao dai tréng yéu doi dap xe di hoc, cé treong Qudc
Hoc véi cac hoc sinh nam wu ta, d6i dién la Song Huwong véi dong nudc xanh miét,
chay hién hoa trong khi trai tu thi tiéu diéu, déi khat vdi ca ngan mang nguoi ghé
16 vi mot thang méi dwoc tAm mot [an. TAt ca gay dét nhu cay say biét di.

Trai tu nay ndi tiéng vé dém vi nhiéu tu nhan da gap nhiéu bong ma lan quan, tham
chi gitra thanh thién bach nhat.

Sau khi ra khoi ti1, hin may man di vueot bién truede toi br?mg chiéc thuyén nan, roi
lay duoc vo dep ngay trong trai ti nan 6 Hong Kong va... chét non & Wichita, bang
Kansas khi vira budc qua tudi 49.

Con nira, Nhac si Bao Phuc 1a ban cuta toi va cling tam tudi - em cua Nhac si Bao
Chan - 1a dong ddi Nguyén Phudc Toc - chdu may doi cia vua Thanh Théi cting
chét rat sém & Sai Gon khi méi budce qua tudi 52, d€ lai nguoi vo hién va 2 ¢d con
gai da Ién ¢ ngay tai Quan 10 bay gio.

Cau em con ba cd cuta t6i tén Dang Ngoc Danh cling phai bo lai vg con khi vira
budc sang tudi 53 & bang California.

Chua hét, nam ngodi téi ngam ngui giri $400 USD vé gitp lam dam tang cho chu
em tén Van Thitc, goi tdi bang anh ho con cta 6ng chd t6i. Thikc chét cling dtng
vao tudi 51 dé'lai co vo tré va 2 da con trai hoc rat gioi.

Noi trong thang 10 va thang 11 vita qua, theo doi trong xtt dao ma t6i dang ¢ c6
dén 3 anh va mot chi ciing gia tir ¢di thé cling trong tam tudi 49-53. Ong Gido su
Bui Htu Thu 1a nguoi thuong dua thong tin va cdo phé moi khi cé tin hitu qua doi
trong x& dao nay sé€ xac dinh va lam chiing cho toi diéu nay. Trong khi d6 va thinh
thoang t6i doc cac to bao tiéng Viét tai vung Hoa Thinh Don nhu Doi Nay, Thuong
Mai Mién Dong, Phd Nho, Viét My, Thoi M6i Phu N& M6i, Tha D6 Thoi Bao, Tré
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Magazine, Sai Gon Nho, Nguwoi Viét... thwong thay dang tin chia buon, phung diéu
nguoi vira qua doi, hudéng duong 49, 50, 51, 53 rat nhiéu.

Thwa ban,

Khong biét day c6 phai 1a luat tu nhién cua troi dat, hay la dinh ky dédo han caa con
nguoi nhu Xuan Ha Thu Bong. Nhung du thé nao cling lam cho t6i c6 chut suy
nghi vé diéu nay méc du van biét si séng chét 1a do mdi s phan.

Toi cling nghe néi rang, néu ai ma qua dwoc tudi 53 thi xem nhu da vuot qua duoc
ranh gidi chét non, chét yéu... Va néu song cd dirc, khong nhitng mac sttc ma an
ma con c6 thé séng ngoai 100 tudi. N6i nhu vay thi toi cho may thang ban va nguoi
than cua t6i qua phai khong? Vi khong 1é ching né song that diic sao? That ra y
teong nay khong thuyét phuc t6i 1lam.

Tuy nhién xin thua véi ban hién rang. Néu mudn séng khoé, song lau, song tho thi
chinh minh can cong tac voi Bang da tao, da sinh minh ra. C6 nghia la phai biét gin
gitt strc khoe; an udng khon ngoan, han ché bia rueou va thudc la. Udng nhiéu thi
phai bi ung thu gan, hét chita tri va phai chét non nhu thang Thudng ban t6i.

Phai! Thieong udng rirou con hon ca nha van Mai Thao. Han bao véi t6i rang: "minh
udng dé giét sau bo trong miéng thdi". Hai 1a gan cta Thuong bi ung thu va dap
nat bay nhay ma béc si phai bo tay - hét cach chira tri vi khong chiu n6i stic ép cua
chat men ma Thudéng "nap" vao moi ngay.

Tranh an udéng qua dd, nhat la cac chat thit, mo, d6 ngot, v.v... nhu truong hop
bang Ngoc Danh - cau em con ba ¢ cua tdi cing tai vi khong nghiém tac gitc diéu
luat "Bay Moi T6i Bau" cua Dao Cong Giao, trong d6 c6 mdi t6i la: "Ché mé an
udng" d€ roi phai chét non (Toi mé an udéng nay kho tranh qua ban nhi)

Vao mot dém khuya khoang bén ndm gio sang, Danh théu thao than thé véi vo la
Huong, rang: "Anh bi dau noi nguc va rat kho théd qua em oi”. C6 18 Danh nghi
day la chuyén binh thuwong nhu dau bung, nhirec dau, s6 mdi... Vi khong mudn lam
mat gidc ngu cua v va cling co 1é so ton tién néu goi xe cap ctu. Vi troi dém va
khi hau mat mé & Cali, Danh khoac chiéc 4o 16t 3 10 di ra ngoai ngdi trén chiéc ghé
sau hé nha minh d€ hy vong qua con dau nguc. Sang sém hom d6 sau khi thic
day, Huong phat giac chong ctia minh da tat thé va nam séng soai dudi chiéc ghé
nhua. Bac si cho biét, Danh chét vi bi kich tim (Heart attack) vi md lam nghén cac
mach mau khong lvu thong vao co thé va tim éc.

282



Danh chét vi bi nhiéu cholesterol trong mau, phat xudt boi mé an thit nhung thiéu
tap thé duc nén méi ra di sém nhu thé.

Toi dap chuyén bay vdi vang va sém nhat dé€ qua tham du dam tang ctia cau em
van s& nay. Trong ddm tang, t6i da nghe tiéng khoc u sau tham thiét véi nhiing 10
ké' 1€ cuia co vo than trach chinh minh: "Anh Danh oi, anh chét di ciing tai vi em
khong lo strc khoe chu ddo cho anh. Tat ca 12 16i ctia em, vi mdi bira &n em thuong
cho anh dn toan la thit. Nao la thit heo ludc, heo kho tritng, heo xao, heo nudng,
heo rim, bun bo, gio heo, bo bit tét... d€ rdi cudi cuing anh mang bénh cholesterol
trong mau ma em chang hay biét gi. Udc gi néu anh song lai thi em sé cho anh n
mdi rau, ci, qua ma théi... Anh oi 1a anh oi! Hu, hu..." Long t6i nghen ngao khi
nghe nhitng 101 thdng thiét hoi han nhung rat chan tinh va rat that caa nguoi vo toi
nghiép kia.

Cling nhu treong hop cua cau em Van Thite. Vi nha ngheo va phai ban di bét do6
dung trong nha dé du tién diéu tri bénh ung thw phdi tai Bénh Vién Trung Uong
Hué.

Thtrc da hut thudc 1d ma quén an tir khi con rat tré. Ca cudc doi caa Thike luén cudn
minh theo lan khéi thude. Mdi khi ¢ dip vé VN va gép chti em nay, t6i da nhan ra
ngay tir dang xa vi d6i moi tham den boi nhua thudc da thdm vao trong da thit cta
Thitc. Nhiéu lan Béc si canh bao vé mam mong ung thu phdi da phat hién va
khuyén Thitc nén sém bo hut thude. Thitc tuyén bd mot cau xanh zon: "Em ... tha
bd vg con hon bo hit thudc”. Va cudi cung Thire phai chét khong nhitng bé lai vo,
ma con dan con nheo nhéc vi bi ung thu phoi sau gan mot nam diéu tri. Khong biét
vo va con cta Thikc cé bi nhiém lay khéi thudc khong. Nhung t6i biét bay gio doi
sOng cua nguoi qua phu tré nay hét stic vat va va thiéu thon.

T6i khong dam duwa ra tin ly, than hoc, triét ly, hodc ban vé su chét cua Nha Chua
hay Nha Phat, hay bdi toan, tuéng s6, ti vi, v.v... hoac may ruai vé su song, chét.
Nhung t6i nghi nhitng anh, chi nay chét vao Itta tudi nay c6 thé vi van dé stc khoé
ma ra ca. Nhu t6i da ndi, chinh minh can cong tac véi BDang da tao minh ra dé€ duoc
song khoe, song 1au va sdng doi dao bang cach gin gitt stic khog, kiéng cit 4n udng,
thé duc, thé thao déu ddn, di kham thuong xuyén va dinh ky.

That ra diéu nay ciing dé hiéu thoi! Xin ban hién hay kién nhan lang nghe, cho toi
phan tinh theo hiéu biét gidéi han cua minh.

Khi ta sinh ra con nho véi nhiing Ia tudi dau doi, van dé an udng la do cha me
chon cho ta. Khi 16n 1én v6i nhiing lta tudi 15, 16, 17... ta tw chon luwa cho chinh
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minh, r6i nhttng ham mudn, nhitng wa thich, nhitng dam mé 16i kéo nhw an nhau,
hut sach, rugu che, co, bag, trai, géi... Nén nhd luc nay; nhiing lia tudi tie 20 dén 40
la tudi khoe manh nhat cua doi nguoi. Nhitng mam mdng bénh trong nguoi chua
xudt hién vi co thé dang con khoe va dé khang dang con cao. Dén khi budc qua ltra
tudi gan 50, ltc bay giod stic khoe va stic dé khang trong co thé ta bat dau sa sut va
yéu dan. Chinh thoi diém nay; nhitng mam mong bénh cting nhu su tich tu nao
md, duong, con, nhua thudc... trong co thé bao lau nay bat dau tdn cong khong
ngting nghi. Nhe thi c6 thé con chita tri, hay ng6i xe lan, nang thi xem nhuw ... dut
day! D¢ ciing chinh la ly do nhiéu anh - chi phai tir gia cdi thé ra di 6 nhitng lta
tudi 49 -53 la thé!

Vi thé cau noi "49 chwa qua, 53 da dén" sé khong thuyét phuc duoc cd nhan cua toi.
Tuy nhién, t6i van luén cham chi gin gift sttc khoe, diéu d6 dn udng va séng mdi
ngay cho tot tir thé lwc cho dén tinh than, nhat 1a ¢6 gang lam nhitng diéu thién,
phtic dtc, bac &i... va ludn nghi rang: biét ddu hom nay la ngay cudi ciing ctia doi
minh. Nghi nhw thé€ thi te dang t6i tk t€ chi la! Vang, don gian thé thoi!

Tuy nhién chét sém, chét non, chét yéu... dau phai d6 la troi phat, phai khong cac
ban?

Van Duy Tung

Binh Ngo Cau Mong

Chot cam nhuong xuan map mé troi
Dam vang nang tng hé tran noi

Tran gian tat bat lo toan chuyén

Canh vat dua chen tao tac thoi

Tét doi bén théem vo diém khic

Nam cho tredc ngo hong vao noi

Giao thtra tién Ty xua diém xau

Binh Ngo cau mong lam ngudng voi...

Mai Van-VTT.
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MUA XUAN VA bGI NGUOI
e pedine, Viz;z:ié, g0t tetong lac
S Wia thidde, dutng I trdc 1at dac
Kb g ey vong, g lew ngai
Mo pudine, vé: Lo, feodc whang whé
©licp them ugubn lue da dén phac.

Sﬁng% ‘
(17/01/2026)
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Ldne, ha, thee vé: tidp dén déng
Lpug ldy fe tuct, phitong 26 fidng

G rding ngéin dong dén, tusfét whec bong
Dlioug timg Ghodnt bldie, dév lubn dep
(Cdion whiin wniém veec téin ddsy long.

Sbng G
(17/01/2026)

286



?fééo &oﬁ Va :@bﬂ Lﬁ?&g‘
ThaiLan

Phdo hoa: Xua PBu6i diéu khong may
Deén Long: Chiéu séng Niem Hy Vong

Viéc d6t phao va thap dén 16ng trong dém: nhé dén cudc chién chong lai Nian

D6t phéo va thap dén [ong trong dém: Nhitng viéc nay, biéu tuong ctia Tét Nguyén
Dén, khong chi don thuan 1a mot truyén thdng 1& hoi. N6 bat ngudn tir truyén
thuyét vé qudi vat Nian va mdi ndm, né thé hién mot nghi 18 bao vé, hanh phuc va
hy vong cho hang triéu gia dinh.

Truyén thuyét vé Nian: ti€éng 6n va anh sang

Theo than thoai Trung Qudc, Nian la mot sinh vat dang so- né roi khéi hang 6
dudi day bién hodc trén nui vao dém truede Tét Nguyén Dan. Sw xudt hién ctia nod
mang theo ndi so hai va sy tan phé: nd &n hét mtia mang, gia sic, va do6i khi ca dan
lang. D€ thoat khoi hiém nguy nay, nguoi dan da tim noi tra an, cho dén mot ngay
mot dng 1do cho biét rang con qudi vat so mau do, anh sang va tiéng on. Tir d6 ra
doi phong tuc trang tri nha ctra bang mau do, thap den I6ng va nén, va nhat 1a d6t
phdo vao ban dém: ca mot kho muu meo nhdm xua dudi sinh vat nay va cing
nho tir nhitng diéu nay, dé xua dudi ta ma.

Phdo hoa: phuong tién bao vé dung am thanh chong lai van rui. Dot phdo hoa
khong chi don thuan la giai tri; ma con la mot hanh dong thanh tay. Nhiing tiéng
nd manh mé co hiéu luc danh dau su két thic cia ndm cii va teong trung cho viéc
xua dudi van rai. Quan niém dan gian cho rang tiéng né cang 16n, cang nhiéu ta
khi bi xua dudi, va canh ctra hanh phtic cang mé rong cho ndm méi.

287



Phong tuc nay an sau vao van hda dén noi cac dam cudi va 1é khai treong kinh
doanh cling di kem véi phao hoa, d€ "ban phiwroc" cho khong gian bang sttc manh
bdo vé cua chung.

Dén 16ng;: Thap sang hy vong va moi goi thinh virgng

Anh sédng ctia nhitng chiéc den Iong d6 1a mot phureong tién bao vé vitng chac khéc.
Mau do, mau sac gan lién véi may man va stzc séng 6 Trung Qudc, hoat dong nhu
cach ngan trd, chong lai cac thé lyc c6 hai c6 thé an ndu trong dém. Tw triéu
dai nha Han tro di, dén Iong tro thanh biéu twong ctia cac 18 hoi: ching thap sang
dwong pho, dén chluia va nha ctta, dugc treo hodc tha 1én bau troi trong man két
thiic hoanh trang. Gio cao den Iong la mot cach dé moi goi sy sung tic, doan két
gia dinh va dem may man vao nha.

Lé hoi den Iong (Yuan Xiao Jie), sw kién két thiic chu ky Tét Nguyén Dan ctia Trung
Qudc, cang lam tang thém y nghia biéu twong nay.

Hang tram chiéc dén [ong duoc thap sang dé chao mitng ngay trang tron dau tién
ctia ndm am lich. Nhiing viéc trung dén sang ruc nhan ngay 18 nay ddnh dau su
tro lai cia muia xuédn va thé hién mong mudn xua tan bong t6i caa qua khir d€ chao
dén anh sang va may man sap dén.

Truyén théng, Thoi Hién dai va Sw Duy tri Chuyén giao

O cac thanh phd 16n, phao hoa thuong thay thé phéo nd kiéu cii vi ly do an toan,
nhung nguyén tac van giit nguyén: - ban tée anh sdng lén va thé hién am thanh ron
ra d€ danh d4u sy chuyén giao sang mot nam mdi tran day hy vong. Thap dén long
hodc do6t phdo ciing la mot cach d€ truyén lai cau chuyén nay cho thé hé tré, trao
cho ho vai tro tich cyc trong viéc "ddanh bai Nian" va lam d6i mdi niém hanh phtc
chung.

Van héa va Xa hoi

Vot ra ngoai van héa dan gian, nhitng ct chi nay thé hién niém tin tap thé vao
stcc manh ctia nghi 18. Ching cung 6 gia dinh, gan két khu phd va thé hién niém
tin réng anh sang, niém vui va am thanh thién lvong tt t€ sé manh mé hon su hon
loan va ndi s¢ hai. DSt phdo va thap sang man dém la dé ton vinh ky tic vé Nian
va chién thang ctia hanh phtic va si doan két truede thé liec béng t6i.

Vi vay, mdi ndm, tran chién mang tinh biéu tuwong chdng lai quai vat Nian duwoc tai
hién trong sy ndo nhiét vui vé ctia phdo hoa va sy ky diéu tinh lang ctia nhitng
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chiéc den 16ng do treo lo lt'ng, duy tri niém tin vao mot twong lai tot dep hon, duoc

bao veé va twoi sang.

¢o 0
Farewell To The Old Year Nha tho: Bryant
Tam biét nam cii - TL dich

Hay nan lai, hoi ban be, hay nan lai mot chat,
Hay nan lai, vi nam ci tot dep,

Nguoi ban dong hanh 1au nam ctia chdng ta,
Dang bat tay tam biét va roi bo chiing ta.

Khi ching ta dang hat, dng 4y van mim cuoi lan cudi,
Va roi khoi thé gidi cua ching ta.

Nam ci t6t dep da thudc vé qua kha:

Oi, cdu mong ndm mdi cling t8t dep nhuw vay!

Of All The Gifts....Poet: Bertha E. Jaques
Nhitng moén qua...Nha tho: Bertha E. Jacques -TL dich

Nhitng mén qua mang dén niém vui,
Mon qua tuyét voi nhat la mot Nam Moi.
Nang tuyét trang bao phu khap noi noi va nu tam xuan vtra hé no,

Muwoi hai thang, muoi hai vién ngoc,

Ttng ngay trdi qua, tran ngap co hdi quy gia .
Mot mat trang Anh Bac va mot mét troi Vang,
Ngan vi Tinh T 1ap lanh khi hoang hon;

Trén Cao kia, 6i bau troi xanh ngoc bich,
Titng cum may trang long ldnh trdi litng 1o.
Chac ban tran ngdp niém vui trong nam mai
V6i vo van diéu ky diéu may man, ban nhé

Of All The Gifts.... Bertha E. Jaques_- TL dich
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Canh Me Vugt Bién
Hoang Mai Nhat
( Lan Thtr Nhét )

Dat ly ca phé xudng ban triede mat t6i, Thu ngo6i xudng
va noéi nho : Anh chiu khé moi toi ra ddy udng ca phé, cd
nhw viy mdi biét dwoc tinh hinh ma em ciing dé thong tin
cho anh dwoc. Anh nhé ky, néu toi nao thily qudn ving khich
la dém do gi6 chuyén, la dém do co viegt bién; con khong thi

thanh nién sé co mdt ngoi day o qudn.

Trudc khi ding day di vé quay, Thu bop nhe tay toi va
noi: anh yen tam, em khong tinh tién ddu, anh udng Qi ciing dwoc...khong chi cir ca phé den

hoai nhi viy, khong tot cho siec khoe dau!

That bu6én ma cling that cam dong vdi an tinh dac biét nay cua Thu : mgt ngueoi con
Qdi chi song nho vao lwong khdch dip dd trong niii Dinh va so thanh nién trong xém dao
Long Hwong, bén dwong Sai Gon di Ba Ria, Viing Tau; danh cho minh! Biét noéi gi
day? Ra day udng hoai, 18y gi d€ trda mdi dém khi ma tién dap da chi dt com an
hai bita...roi con tién chd & du chi 1a mot tAim van moéng & mot goc nha tranh cho
b&n ndm thang co nhé nhit minh! Va con nhiéu...nhiéu thit linh tinh khac nita.
Ma néu khong ra quan thi lam sao biét duoc ho co to chirc vieot bién dém d6 khong?
Dé ma chay ra bai danh giut véi ddm “ canh me ” khéc (chi vi khong cé tién dong dé’
c6 mot chd dang hoang trén ghe trong chuyén vwot bién; nén danh phdi lam nhw vdy...) Ai
hiéu cho minh day! Tinh lam sao day?!

bi tu ngoai Bic CS: phai dap da nhu tu kho sai ( DBgi 15 Ddp Dd Lo Voi, Trai 6 Nghé
Tinh ); va khi chung tha vé (thodt “nha tit nhé” dé'vao “nha tit l6n hon” la cd Nwdc) cling
lai Dap D4, nao c6 khac gi dau...mia mai cay dang that.

Sai Gon thé tham triea ngay dy

Nuwoc da mat roi thang Tw oi!
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Cong san tran vao nguoi tron chay
Nhido nhao hén loan, biét vé diu. ..
Dan, Qudn, Twong, Ta chung mot ro

Mot chir “ Tu “ ca nwoc chia nhau “
Hoang Mai Nhat

Tinh t6i tinh lui, khong con cach nao khac duogc; toi danh chap nhan chi an com
v6i nuwdc mudi hay nudce twong (di khi nhin khong ra quin dé’cé thé mua mot it tép
mao an cho c6 sirc...) Va toi lai ra quan ngoi, khong phai thuwong xuyén nhung lau
lau cling c¢6 mat dé€ tham do tinh hinh. “Ce qui doit arriver, arrivera” (Viéc gi dén
sé dén), dang nhw cau ngan ngtr Phap ngay xua di hoc con nhé; ma minh khong
bao gio tin 1a ¢6 1tc nd lai van vao minh nhu thé nay:

T6i d6 nhw thuong 18, t6i lai ra quan udng ca phé; quan vang lang han va Thue thi
ct di ra di vao nhu cé cai gi d6 phai lo lang. Thay t6i, The nhu mung 16 chay ra
ctra va ndi nhanh trong sw hoi hop, giong dut quang: t6i nay ho dinh, anh chi ciia
em di trong chuyén nay; em khong dam chi anh dia diém vi néu co gi ho sé thanh toan anh
chi em ngoai bién, anh civ di ra ngoai dé...va roi Thu déng ctra quan. Sau nay téi maoi
hiéu ra, ai di trong chuyén vuot bién c6 dong tién ma d€'10 tin tirc ra ngoai thi sé bi

t6 chitc thanh toan vi cho rang minh ban thong tin &€ 13y tién qua mat ho.

To6i khong biét lam sao, vira mung lai vira lo véi tin tiee day bat ngo nay, ma ngoai
dé6 1a ngoai nao? Bai d6 gom khach & dau?? Bao nhiéu cau hoi trong dau khong cd
161 giai dap. Toi ben roi quan va sau khi ¢6 suy nghi d€ giai cau hoi nay ma khong
c6 dap an, t6i quyeét dinh di xuéng dam rudng cé nang nhw mot bai sinh...di dwoc
mot doan, t6i ding lai va suy nghi: ci di nhw viy ma khong biét diém dén ¢ ddu thi lam
sao toi duwoc, lang quang di long vong rui bi to thi lam sao?! Thé la toi quay troé lai, ngoi
xudng bén [é duong va suy nghi: néu chiing né ddnh thi phai bing qua 16 & chd
nay, minh ngdi ¢ day néu chung xuat hién thi minh lti xuéng dam rudng co nang

nam cho; doi ddm vuot bién di dit hét thi minh 1én di theo cho chic an.

Ngudc nhin vé phia Xi Nghiép Khai Thac DPa nti Dinh chi thdy m§t mau t6i den,
nhung vé bén tay phai ctia xi nghiép van in han 1én nén troi la ngon ntii Dinh ¢6

hinh mot mat ngwoi co6 tran, 1ong may, mat, song mi, cam va miéng dang ha ra;
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bén trong miéng c6 mot nhtim 14 trong gidng nhu 1a dang sap an vay. Diéu dac biét
la mat nguoi nay dang nhin vé huéng Tay, hudng mat troi lan... T4t ca 1a hinh anh
duoc ghi lai trong dau toi trong khoanh khac d€ roi sau d6 thuc t& kéo toi quay trd
lai v6i y dinh rat doi thuong la tim cho minh mot cach thoat ra nhing tréi budc
trong ché dd nay... Nhung diéu dau tién dé€ an toan la phai tim moét chd nap kin
dao khong ai thay, d€ dau khong di duoc ciing khong bi phat hién va bi bat. Quay
nhin khap chung quanh chd t6i dang ngbi thi thay & dang kia khong xa cho toi
dang ngoi c6 mot goc cay hoi 16n ma lai ¢ dam co6 ram hon dau nguroi moc & do,
o6 thé an ntp duoc; toi ben di lai d6 dé an minh.

An nuip that 1au khéng thay 6 dong tinh gi, chi c6 anh dén ctia vai chiéc xe hoi hay
gan may chay vut qua, r6i tra lai khong gian im ang vang lang; tdi bén budc ra khoi
chd ntip va di tré lai noi con dudng ma bat ¢ ai mudn di ra mép nuwde gidp voi
bién déu phai di qua. Va t6i cii xudng hon 1én mat dat nhuw 1a 10i tr gia véi cau
khan tham trong dau la cau on trén pht ho cho t6i di thoat dwoc dém nay d€ c6 16i

thoat cho minh ma ciing ctru nguy cho ba ma va cac em dang khon kho.

Khi ngude dau 1én, t6i givet minh vi cau hoi gan giong manh va dit khodt ctia hai
tén dan quan Xa Do6i Long Huong véi hai khdu sting chia thang vao toi:

__Anh lam g1 ¢ day gio nay?

Tuy hoi bat ngo nhung véi kinh nghiém ctia mot doi chinh chién da day cho t6i la
ltc nao cling phai binh tinh du trong lic nguy hiém nhat, toi tra loi:

__Toi doi nguwoi yéu cuaa toi!

__Khong c6 doi gi hét! Chung t6i yéu cau anh di vé ngay...gio nay da khuya roi
khong phai la gio hen ho!!

Buec minh véi thai d6 hong hach ctia chiing, va véi cau néi trén da cho t6i biét chac
rang...dém nay ching sé& danh (khdch vieot bién sé dweoc chiing dan di ngay ché nay).
Toi phan ting ngay:

__Ual! Tai sao t6i phai di vé khi chira gdp duoc ban gai cta toi! Khong ai c6 quyeén

cam dodn toi trong chuyén nay.
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Th&y t6i phan ting cting ran, hai thang con nit cAm sting bic minh nhung khong

biét lam sao ben xudng giong:

__Anhnén di vé di, bira khac gap!

__Hut! Cac anh néi gion choi khong bang! Téi di vé, nguoi yéu t6i ra khong thay sé
gian,

Toi sé an ndi lam sao?

Th&y khong bat t6i di vé duoc, chiing doi giong:

__Ma anh la ai, 6 dau... ma sao t6i khong thay anh bao gio!

__Tb6i la cong nhan 6 XN D4 Nui Dinh. R6i sao?

__A! Thi ra anh méi vd lam cong nhan...hén chi t6i thdy mit anh la hodc. Thoi thé
nay di...anh nghe 10i t6i vé di, mai gdp xin 16i c6 sao dau!

Toi van cuong quyét khong di. Hai tén du kich Xa bie minh ma khéng biét lam sao
danh ham huec bo di. O day toi xin n6i rd diém nay la: anh em cong nhin trong XN
Di Nuii Dinh va toan bao vé XN thinh thoang ra cho trong Xa udng ca phé, doi khi co xich
mich loi qua tiéng lai dung cham voi dim dan quin du kich Xa luén hong hdch nén hai
bén khong wa nhau;, ma dian quin du kich Xa khong dam lam gi vi XN Dd Nui Dinh
la XN lam ra tién cho Tinh Uy Dong Nai (Bién Hoa), cho nén khi thiy toi néi toi la cong
nhin trong XN Dd ND la chiing kho chiu ma khong dam lam gi.

bam DK Xa biét khong lam gi duoc t6i nén ching danh bang qua duong di doc
theo mép duwong phia bén kia va ding lai ndi chuyén nho to gi do voi hai nguwoi
con gai vira méi xuat hién ma mat thi ctt hat vé phia to6i. Va r6i hai c6 gai gia bo di
dao mat dém khuya bang qua duong di vé phia t6i, vita di vira néi chuyén. Toi
doan chac chiing cho hai cd bé nay gia bo di qua dé& nhan mat t6i c6 phai la cong
nhan ctia XN Da hay khong hay la...diéu ma chung s¢ nhat la ngwoi cua cong an
TP HCM hay tix Ha No6i vao. Sau d6 hai ¢6 gai bang qua dwong di vé phia hai tén

du kich va r6i kéo nhau di mat.

Kinh nghiém mot doi lan 1on cho t6i thdy diéu nguy hiém c6 thé xay ra cho to6i vi
chting c6 thé kéo ddng ra véi sung dng dé bat tdi dem vé Xa nhét, vi tdi la chudng

ngai cho ching dém nay. Thé la t6i danh phdong chay vé hudng Xi Nghiép Da.
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Nhung khéng kip nira, ddm cong an du kich Xa dang huwéng dan nhitng con ga 1a
khach vuot bién, c6 déng tién mua bai ma chting da ém ntip sén trong nha dan tur

trudc; gio dang duoc chiing dan di ra bai tap két 1én ghe.

Khong ve XN kip duoc, tdi bén chay thang dén quan cta Thu va tréo voi 1én cay
vu sita triedc san quan, nup trong nhanh 13, bam chat trén d6 khong dam nhtc
nhich ké ca thd manh. Liuc nay ngoai dwong tiéng nguoi di néi chuyén 6n ao, réo
goi nhau va cuoi dua nhw di chg. D€ hiéu thoi, vi dam vuot bién da chung tién mua
cong an hét roi (khong phai chi cong an Xa ma con mua cd cong an tinh Dong Nai tirc
Bién Hoa cti ma sau nay cong an triee thudc By Noi Vu Trung Uong ngoai Ha Noi, da wd
bat Dai Td Muwoi Vin, Gidm Doc Cong An Tinh Dong Nai véi tang vdt la mdy thung phuy

vang trong nha).

Thu x0 ctra rao chay vao va liéng dai xe dap xudng san roi vdi vang tut quan
xuong dé te. Toi nghe rd tiéng nudc thodt ra va sg run nguoi vi tiéng con ch6 nho
ctt vira stia vira ngurde 1én ngon cay toi dang nap nhu mudn bao cho Thu biét rang
co nguoi O trén do6. Co 1é vi gap rut nén Thu khong dé€ y dén dau hiéu bat thuon
nay nén vira kéo quan lén vira 1ay tay dudi con chd cit lan quan dwdi chan va chay
vOi vao nha noi 16n 1én cho ba ma Thu biét 1a ghe da di r6i, r6i voi vang chay trd
ra 1ay xe dap phong di v6i cau ndi voi lai: con ra do xem sao cho yén tim.!

Tiéng déng ctra quan va tiéng ché khong con nira, t6i beén tréo xudng va chay thang
mdt mach vé chd tri ctia minh, ma long tham cam ta on trén da phu ho cho minh
thoat con hiém ngheo; boi vi chi can Thu nguwdc nhin 1én trén cay theo hudng sua
cta con cho thi Thu s€ giwt minh ma la toang 1én 1a c6 trom; thé' la cong an, du kich
sé ttia vao bat toi ngay va chuyén gi xay ra thi chac ai ciing déu doan duwgc phan té
hai nhét danh cho t6i; nhat la v6i hai tén du kich cam sung xua duoi to6i lac nay.
T6i hom sau toi lai ra quan nhw thuong 1é udng ca phé, lam nhu khong biét co
chuyén gi xay ra. Thu dem ly ca phé cho tdi va néi 1oi xin 16i! Toi néi: khdng cé gi
ddu tat cd la s6'mang, ciu on trén phu hg cho gia dinh anh chi Thw di dwoc trot lot; con s6

toi chwea thodt dwoc danh chiu thoi.

Nhung ciing tit d6 t6i hoc khon ra rang, néu mudn di thoat duoc khi ma minh

khong c6 tién déng thi phai liéu mang canh me, thi phai nam bat rd duong di 16i
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vé ctia nhiing chuyén ching t6 chtic vuot bién dé€ khong trat vudt nguy hiém nhuw
chuyén vtra roi.

Toi ben ban tinh cting vai anh em 16 van dap da nhu minh, déu muén thoét di bang
cach canh me chui khi khong c6 tién déng dé di hop phap: cing nhau hun tién sam
mot lwdi V6 Be d€ mdi dém ra canh V6, nhung that su dé ndm bat tinh hinh khi Vé
Bé nam gan duong di ctia khach vurot bién cé déng tién thuwong hay di, dang theo
doi dong tinh; néu co6 danh la bam theo khach, ltra co hi nhao dai lén di lién, hén
sui nho troi....dong thoi vira c6 thém chat dam caa tom, ca, tép d€ boi bo co the,
du khong la bao nhung cting d& duoc phan nao do phai dn uéng thiéu thon, lai con
dam mua dai nang dé séng qua ngay, vira hy vong...

Day chi la cdu chuyén mo dau cia mot nguoi linh di tu cong san vé, that sy da
khong con gi d€ mat nita. Hon ba nam dap da kiém miéng com qua ngay. Hon ba
nam lan 10i trong dém tdi chi vdi wéc mong duy nhat 1a di thoat dugc dé co 16i
thodat cho minh, dé€ c6 thé ctu ca gia dinh ( ba, md, cic em..).Bao lan ghe ra gan téi
Hai Phan Qudc T€ ma danh tré vd vi bao dap, ghe ngap nwdc phai thay nhau tat
nudc dé c6 thé tré vo an toan...va ciing khong biét bao lan phai 1an trén dé khong
bi bat lai mdi khi ¢ chuyén vuot bién khong thanh...
Xin duoc goi dén quy anh chi trong VILV teong lam nhan mua Xuan méi Binh
Ngo 2026 dén gan. HMN sé lan luot viét lai nhitng chuyén vuot bién, can ké cai
chét bang hinh thitc canh me (nhao Ién di dai) vi khong cé tien déng d€ duoc
di duong hoang nhu moi nguoi, ding nhu cau truyén miéng liac do:

“ Mot la con nudi Ma! Hai la con nuéi Cd...”
Hoang Mai Nhit
Seattle, Dong 2026

Vo6 Be (hinh minh hoa
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UGC MONG

Cudi ndam thoi tuyét ciing dan tan
Hoa buip diy canh tr'khé khang
Nguodn song civ nhw dang khoi dong
Long nguwoi mirng ro don xudn sang
Nguyén ciu vin thé'doi thay déi
Mong woc twong lai som 1o rang
Teét dén gieo bao niém hanh phiic
Bén nhau vui hat khiic ca hoan
Hoang Mai Nhit

* Cam tdc theo hinh

NGAY AY

He vé ngay dy budi tan truong

Sanh vai chung bwdc dwong hoa phwrong

D6 thim sic mau gieo vin vieong
Anh mat vui trao ddy rung dong
Chang ddm hen thé dau wéc mong

Cuoi tieoi trong ning thitm mo mong

Gidy phut bén nhau thoa nguyén long

Dep mai thoi gian cung trong ngong
Soi tinh rung nhe luyén nho thwong
Hoang Mai Nhit

SAY

Nguwoi muodn toi nay uong ----Say
Von di ta khong mudn -------- Say
Nhung tinh chién hiru danh --Say

Béi lau xa cach phai ---------- Say
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Nén danh can ly d¢" ---------- Say
Bo6 mdc chuyén doi ciing ---- Say
Hoang Mai Nhit

KHONG NGHI

Minh khong nghi minh la thi si

Chi nhin troi ngdm nghi lam tho

Ghi vao trang gidy wéc mo

Ta hoa canh dep, ta bo ho xinh

Ta d6i vit 101 hiru tinh

T4 trang len Ién nip minh sau may
Ta con mua lanh kéo dai

Ta bong hoa tuyét bay day mua Dong
Ta doi troi ndi lvu vong

Ta hinh anh Tét ngéng trong qué nha
Ta cay Mai dep no hoa

Ta canh Dao tham dep vao muia Xuan
Ta lan gi6 nhe mon man

T4 lan do lua diu dang trinh to

Ta d6i mat dep ngay tho

T4 d6i mo6i mong...doi cho nu hon

Ta do6i nai dep mé hon

An sau lya mong hép hén...ngat ngay

Ta lan téc xoa gio lay

Von theo 4nh nang cho ai than tho
Ta hoai khong hét ngan ngo

Ta tinh thwong nhd cho vo bén troi
Hoang Mai Nhat
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Woa Nt Tt Bte Cra T Pl
Donry Nguyén

“Ngay mai kéo sung di truc xa,
Hon linh mo thanh An Duong Vwong.
No than tram phat bay tram nga,
Quét sach quan thu cttu nedc non.”

-Donry Nguyén-

Qudc 16 19 doan tir deo Mang Yang dén quan ly Lé Trung dai khoang 50 cay s6,
quanh co udn khtic qua cac vlung ring nti hoang so, nhitng nwong ray cua dong
bao thiéu s& sdng rai rc trong cac budn lang khuat sdu sau tam mat. Chi c6 hai khu
vuc dan cw ndm sat quoc 10 1a thay xuat hién trén ban d6 quan su. Ap Pht Yén gan
can ct 94, va budn Sudi Doi gan can ctt 93. Hai can ctt nay cung nhiéu can ct khac
tir deo Mang Yang tro xudng, nam trong chudi lién hoan cac luc lwong bao vé an
ninh cho 16 tuyén huyét mach dai 167km ndi lién Duyén hai va Cao nguyén Trung
phan, xuat phat tir Cau Ba Gi & qudc 16 mot va két thuc o thi xa Pleiku.

Géc cua Tt than ma tdi mudn ndi dén trong cau chuyén nay nam ¢ quang gitta
chang duong tir deo Mang Yang dén Lé Trung . Qudc 16 19 khi qua day thi gap mot
day nti d4 chan ngang, n6 bén bé sang trdi mdt goéc cua mém mai truede khi truon

minh chay tiép vé hudéng Tay.

Nui non vung Cao nguyén Gia Lai von duoc hinh thanh tir thoi ky dia chat tién

Cambri nén hau hét déu la nti gia, dd cao thdp so voi mat bang, swon doi thoai
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thoai. Riéng nhitng ngon d6i vung nay thi lai vun nhon, trén dinh c¢6 nhiéu da tang

chong chat, tao thanh nhitng hang hoc kin dao, an lu6n sau tan bén trong.

Chinh dia hinh nay da tao diéu kién cho “cac dong chi ctia bac” an nup, dat sung
mady ban xudéng nhitng chuyén xe qua lai. Tan cong cac doan cong-voa thi cac chu

khong dam, nén chi dn hiép cac chuyén GMC don ddc hodc xe dan su.

Da c6 nhiéu vu ban chay xe do lam chét hoac bi thirong khong it nguoi dan vo tdi.
Cho nén toa d6 nay da duoc ghim dau do trén ban do6 ctia cac don vi chung quanh

va duoc dat tén la Cua Ttr Than.

Cudi ndm 1973, Phao ddi t6i dwoc 1énh hanh quan 1én deéo Mang Yang ban yém trog

cho cac don vi ban trong khu vuc.

Ban ngay chting t6i kéo sting ra cdc viing lan can, ban dém kéo vé dinh d6i nam
trong can c do mot dai doi Dia Phuong Quan tran gitr. Di vé bat tién, mat thoi
gian giong sung, diéu chinh phuong giac xac dinh toa dd, nén sau d6 Trung d6i toi
duoc tach ra dua vao déng ludn trong can ct 95, nam dwdi chan déo. Can ctt kha

kién c6 nam gitta bon bé ritng khong mong quanh.

Ban ngay nang d6 choéi chang, con ban dém swong lam mo mo pht xuéng mang

theo cai lanh té nguoi.

O day cach biét xém lang, mudn mua méot goéi thudc cling phai 16i bd rat xa nén hau
nhu ching t6i khong bude chan ra khoi can c lan nao. May man toi gap lai mot
ngudi quen cling qué, chudn tly Nguyén Ty, anh ciing bi dong vién mta he do Itta
1972, ra truong vé Tiéu khu Pleiku, phién ché€ vao tiéu doan Dia Phuong Quan

déng ¢ day, hai anh em chuyén tro cling voi di niém tam sy ctia doi linh xa nha.

Hai tuin 16 sau, lai c6 1énh rat 1én cin c& 93, cling nam sat quoc 19 19, cach buon
Sudi Boi khoang mot cay s6. Phao doi trir thi lai dong tan Chi khu Lé Trung, cach

Trung doi 2 ctia to6i khoang 10 km, 6 xa mat troi thi thoai mai hon.

Trung ddi toi nam gitta vong dai ctia mot tiéu doan Dia Phiwong Quan ma quan s
gan mot ntra 1a nguoi Thuwong. Nhitng anh linh Thuong nay ciing ngd lam, c6 anh

chién d&u rat ngon, nhung c6 anh thi di linh theo miia. Mia nang 1én nuwong ray,
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qua mua mua gid lanh 1€o, chan udng ruou can chua loét 6 nha, anh ta dang linh
dia phwong. Vao quan treong duoc lanh do quan giay vé day da, an uéng no né
khong phai lo lang gi ca. Ra don vi duoc vai thang vo nhan tin vé lam ray, thé 1a
dao ngti, hét mua lai dang linh tiép. Phan 16n mdy anh khong c6 giay khai sinh,
mdi lan xung phong di linh thi khai dai cdi tén Y bo 1an ... Y bo 18c g1 d6 ... d6 cha
ai ma biét.

Nhirng ngay ranh rdi ching t6i thuong tha bd ra budn lang mua vai thix 13t vit hay
ghé tham cac gia lang dé that chit tinh quan dan ca nude. C6 cu gia lang vui 1am,
hay moi ching toi leo 1én can nha san rong rai ctia 6ng udng regu can, loai reou
lén men bf”;mg cach 11 sdn bép va mot loai hat g1 d6 c6 mui vi ngot ngot chua chua.
Dt thoi gian rieou téi, cam 2,3 chiéc can bang triic vao sat day ghe, udng téi dau do
nwdc 1a vao téi d6, udng no canh bung. Thit rwgu nay tudng la nhe, nhung we nhiéu
cling say cam dau. Mot Ian 6ng moi chiing t6i hom sau dén an dam, ong khoe sé
cung Dang 18 con ga, may ong linh néu khong thich ruwou can thi c6 thé mang theo
vai lit regu trang dén chung vui véi gia dinh 6ng. Khi ching t6i dén, trén san da
bay ra mot con ga me vdi 17 con ga con nuwéng chdy den, mui 16ng khét let. Thay
chiing t6i ngd nhau cuoi, 6ng phan bua: -Thi ga 16n ga nho cling 1a mot con ma, da

18 con d¢, tui noi o sai dau ... sao may ong linh cuwoi?
- Nguoi Kinh khong an ga con, thdy la nén cuoi thoi.

Ong ben sai vo nuedng ca kho cho tui toi nhim mbi. Pong bao Thuong thoi dé that
tha dén ngay tho nhw vay, nén rat dé bi viét cong du db nghe theo, che gidu hoac
ti€p t€ cho chung.

.

Nhitng ngay cudi nam am lich Quy Stru 1973 chuan bi dén Tét Giap Dan 1974,
trong luc ching toi dang chuan bi “Cay Mua Xuan” thi nhiing tin ttc rat xau ap
dén tir géc cua tir than. Mot don vi cong quan chiém linh ngon d6i, lién tuc bin
xudng bat ctt chuyén xe nao qua lai. Am muu ctia bon chting la chin dwong tiép

t€ d€ quan doi VNCH va dong bao khong hwong duwoc mot mua Xuan tron ven.

Hai dai d6i Dia Phuong Quan dan quan xung tran, quyét tam triét phd 6 phuc kich,
van hoi an ninh khu vye. Ho danh bat dwgc cac muc tiéu chung quanh mét cach
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dé dang; nhung lién tiép ba ngay van chura xéa s6 duoc 6 khang cu cudi cing nam
trén mom d4 dau ngon nui. Dia hinh tréng trai, trong khi ddc ndi gan nhu thang
dting khién quan ta ¢ vao thé bat 1oi méi lic mé dot xung phong tién 1én. Dich an
nup kin ddo trong hang da cho ngdt hoa lwc thi tho hong sung dai lién 12 1y 7 do
Lién X6 san xuat ban x3i xa nhw vai dan xudng chan dbi, khién thuong vong cta
bd binh rat 16n. Lénh tir chi khu Lé Trung yéu cau Phédo binh nhap cudc. Trung doi

2 cua toi ¢ gan nén dugc diéu dong lén duwong ngay.

Mot khau doi 0 nha gitt nhiém vu phan phéo, khau con lai mang theo day du co sd
dan delay, dan chong bién nguoi, dan nd cao nd chup ... 1én xe truc chi chién

treong tham gia tran danh.

Chung t6i dén tran dia vao khoang gitra trwra, nhin cac anh linh Dia Phuong Quan
dang diu thuong binh ra dwong véi khudn mat tiic t&i, d6 biing dudi cai nang gay
gét ma throng. Vién dai iy Dia Phrong Quan, tay vin non sit, tay kep ban d6 chay
t4i trao d6i chdp nhodng, dé nghi Phao binh lam thé nao cau lot mét qua vao trong

hang da la xong, vong ngoai coi nhu cac anh da don sach ro6i.

Trung doi truong lap tic cho banh cang sung, tat ca Phao thu di theo déu mdc ao
giap, non sdt vao vi tri sdn sang. Ttr mat dwong nhuwa noi chiing toi dirng cach muc
tieu mot khodng cach an toan, khong s¢ Dai lién ctia chting quét tdi; trong khi Dai
bac 105 ly c6 tam ban xa hiéu qua khoang 11 dén 11,5 km, thi trong chirng muc nay

tin chac chan sé& du stic thoi bay 6 khang cw cta dich.

Nong sting duwoc ha xuéng nham thang vao miéng hang, khau 1énh vang 1én sac
gon:

-Dan thwong, nap 5, mot trang!

-Nhan ro!

-Chuén bi, ban!

Toi ding o vi tri giat co, kéo manh gidy co bam, tiéng nd chat chtia vang 1én, khoi
sung mu mit, vién dan 105 ly xé gio6 lao di, viit mot phat, chung t6i khong ai bao ai
cling nguwdc mat nhin theo duedng dan bay. Chi nghe mot tiéng bup kho khdc cling
tia Itra 16e 1én cadch miéng hang vai mét kem bum khdi den
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Ai do la lon:

- Trat roi!

Trung si Ludng, nguoi xa bang vién day dan kinh nghiém day t6i ra lao vao, kéo
khoi co bam ra sau, ghé sat mdt ngam nhin muc tiéu tir cudi nong dai bac, wéc

lwgng khoang cach, miéng ra 1énh cho khau doi trudng diéu chinh d6 giat, tay anh

nhtic nhich géc thing bang. Ngam qua ngam lai xong anh ra 1énh nap dan.

-Ban!

-Am!

Phat tht hai nd sat mép miéng hang, bén trong dap tra bang mot trang dan tiic

khac nhu choc gian phdo binh. Trung si Ludng cudi gan:
-Poi d6 con oi!

Anh ngam nghia diéu chinh nong sung mot [an nita, hét stec than trong réi maéi cho

nap dan:

-Bén!
Phat thit ba bay di, cdm phap vao miéng hang véi duong kinh trén dwdi mot mét,
tiéng nd buc tr bén trong doi lai mot am thanh rén ri, da vun bay ra ngoai ta la.

Tiéng reo ho ctia nhitng nguoi linh Dia phwong vang lén:
-Trung roi, phao binh gidi qua!
bia Phwong Quan lap tic hd xung phong bo lén chiém linh muc tiéu, tiéng sing

M16, tiéng n6 M79 bay rao rao lén nti. Ttr miéng hang khong con tiéng dai lién dap

tra nhu trudc.

Khudén mat moi nguwoi gian ra nhw vtra trat dugce ganh ndng trén vai. Trung si
Ludng cudi toe toét, bat tay moi ngudi trong niém vui kho ta. Vay la chtng t6i da
gop phan khai thong con dwong huyét mach, nhitng chuyén xe sé ti€p ndi cudc
hanh trinh mang theo nhu yéu pham, thudc men ... cho toan thé dong bao trong

khu viec cao nguyeén.
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Chién treong coi nhu giai quyét xong, moi nguoi chtic nhau vé an Tét vui vé, chung
toi lang 1€ chat dan 1én xe, xép cang sung, thu don vo dan va thudc boi veeong vai.
Trudc khi roi vi tri trd vé can ct, ching toi con kip nghe 6ng Pai iy Dia Phuong
Quan trao d6i nhanh véi 6ng Trung ty Trung ddi trudng cua chung toi:

-Don sach muc tiéu r6i anh, tui né rat lui ty hoi nao khong biét, bo lai hai th::fmg
mat mi non choet, chan bi xich chat vao cay dai lién, chi co bin hét dan roi chét
chd khong chay dau dwoc nita, d.m. cai bon tan dc ngoai sttc tedng teong ludn!
Nghe noi, chiing toi bang hoang khong tin doé la su that, dng Trung doi treong cta
t6i chac cling vay nén héi lai:

-That vay sao Dai uy?

-Con khong that a, may dira con t6i 1én luc soét, vira bao cao xong day.

Chting t6i nhin nhau lac dau ngao ngén, ndi 4m anh theo mai trén duong ve.

Buoi chiéu, khi chiéc xe GMC kéo khau dai bac trén duong tro vé can cit 93, ngang
buodn lang Sudi Doi, da thdy truwde san cac can nha nguoi Viét dat ban hwong an

cung tat nién.

T6i nhin cham cht hinh anh moét cu gia mac 4o the den d6i khan dong dang ding
lam ram khan vai trudc lu huong nghi ngat khoéi, bén canh binh bong van tho va
khay banh tét, may dita chdu chap tay bén canh, long toi tran ngap niém vui thanh
binh, tuy tam bo, da vé trén budn lang than yéu khi bong dang ké thu da bi danh
bat ra khoi khtic Cua T Than, chan déing muu do chia cit Qudc1d 19 hong co lap
thanh pho Pleiku ctia chung.

Mua Xuan ryc rd dang veé...

-Su6i Doi, Lé Trung 1974-

(Donry Nguyén)
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Khoa Hoc Vong Than

— Khoa Hoc Ty Than & Con Buong Téat Yéu D€ Thoat Ra Khoi Sw
Vong Than, Mot Lan Va Mai Mai
TRAN NGAU HO

Vong than la bi mat ban sdc, mat ban chat tot dep ctia minh, mat s dong pha, rung
ddng cung nhip véi véi v tru thé tam vd. Dong nghia véi sy mat di tri phan doan
trung thwe, mat di nhitng gid tri dep dé, cao thuong trong minh, trong chu thé (Cai
ta) luén c6 mot sy ngan tréo mo ho dé€ cha thé cé thé ti€p can va thuc hién nhing

gid tri cao dep nay.

Cé hai cach bi mat ban sic, cach tht nhat 1a tir cha quan, tc 1a tw minh lam mat,
theo cach nay, tu minh da dé dai, véi xu huwéng dam dong, chay theo, vé hua, khién
nhiing gia tri tiéu cyc tir bén ngoai xam nhap vao ndi tam, ngay cang nhiéu, theo
thoi gian, cht thé méat di sy thdong minh, s phan biét, sy tw cht, cudi cung la sy 1é
thudc hoan toan vao ngoai nhap. Nhw co6 thé khong nhan ra mot ly thuyét hay, mot

khuynh hwéng dung, tir nhitng nhan vat don 1é, tir nhiing bai viét sau sic tir ho.

Sy tim, ngd chung quanh, roi nhat ra mot doi twong nao do chi dé€ nhao cuwoi, cham
choc, ngay ca miét ha, d6 chinh la dang bi cuén hut vao vong than ma khong hay
biét, dac biét nguoi bi vong than, luén ludn tim cau tir bén ngoai, tim nhitng nguwoi
ma ho cho la cao nhan, hay nhitng thanh than gia tao dang sung bai hu vo, 1ay hu

vo 1am cttu canh. Nhung that ra hu vo chi 1a su bé tac, hoang mang.

Ca tung nhitng ké dang hoang mang, bé tic 1a dang thé hién tinh trang 1& thudc vao

vong than kha tram trong.

Nguoi khong bi cuén vao vong than, luoén ludn tinh tao, nhan xét, phé binh ai, hay
sw kién gi thi thuwong 1a néu 16 su kién, khéi dé néu nguyén nhan phé binh, giai dé

thi giai thich, phan tach véi nhitng dan chiing mach lac, rd rang. Trong phan két
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dé 1a phai dua ra digc mot hay vai giai phap giai quyét nhitng bé tic mo ho ma
minh da phé binh.
Tinh hinh hién tai, xem ra tinh trang vong than cht quan dang rat rong lén va tram

trong. Toi xin dua nhitng bang chiing tir su vong than chti quan rong 16n:

Khoang cudi thang 02/ 2020, khi su kién covid-19 (Ttr dau mua dong 2019) xay ra
trén khap thé gisi, tdi da quan sat va theo déi k¥, tir nhitng dién bién gdc, toi quyét
dinh két luan ttr rat soém, day khong phai la con virus thong thuong ra tir thién
nhién, ma da duoc ché tao tr phong thi nghiém tir Vi Han, tir d6 lam lay lan ra
toan thé gidi, nhung sau khi tiép xtic dugc véi nhiing tiéng noi doi lap, nhw Bac si
(BS) Vladimir Zelenko, vi BS da chtta lanh covid-19 cho TT Trump va 6ng Rudy
Guiliani, cyu thi trudng New York va nhiéu nhan vat quan trong khac, BS tim mach
Peter Mc Coulought cling la mot tiéng néi doi lap, thi toi nhan dinh nguyén nhan

covid la ttr thé luc ngam (TLN) ¢ tai My, cau chuyén nay can mot bai day du hon.

Tro lai, tte rat som, toi da viét tho téi nhiéu noi, bao gom CDC, FDA, toa bach cung,
homeland security, va sau d6 nhiéu to bdo, website, cung véi nhiéu ca nhan, nhung
ddi lai 1a sy yén lang, khong phan hdi. Nhung chang phai 1a tdi chi viét suong ma

con dinh kem theo nhitng chitng c¢ lién can:

“Trich”: ...To6i xin thuat lai, vi né cling c6 lién can tdi cau chuyén con virus Tau
hom nay, toi sé lién két t6i sau day.

Trong tat ca nhitng dién thu, t6i da dinh kem nhiing tai liéu, lién can téi viéc cong
bd nhitng két qua wu viét ctia phwong phép (PP) vé sinh xit rtta mii, xtic hong mdi
ngay bang nudc mudi pha loang (saline) dé€ giam thiéu thoi gian diéu trj virus Tau

ctia nhitng treong Pai Hoc 16n, xin dinh kem tai liéu:

https://clinicaltrials.gov/ct2/show/NCT04347538

https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC7193539/

bong thoi cing da dinh kem sy ap dung PP nay ctia mét vi BS y khoa nguoi My,
va nhiing 1oi xac dinh ctia 6ng, khi da x&t dung PP nay, d€ phong ngtra cling nhu

chtra tri:
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“Nasal irrigation is important because it washes the virus out of your nose.”:

Dich: Xit, rira (mai) quan trong vi né (c6 cong dung) riza (tdy, day) sach nhiing siéu
vi khuan ra khoi mii ctia ngwoi dung.

https://markhochmd.com/blog/prevention-treatment-covid-19/

Liét ké thém dién thu ciia mot vi gido su bac si ngwoi Viet Nam, BS GS Bui Duy
Tam, bac thay ctua nhiéu thé hé bac si, cing da tot bung, s6t séng gidi thiéu voi mot
bac si mon dé cta ong la BS Pham Hung Van, hiéu truong treong dai hoc y khoa
Phan Chau Trinh, va nhiéu BS khac PP dé phong virus Tau trong su thién cam, va

xac dinh két qua rat hiru hiéu caa PP nay:

To: Dr.Le Hoang Luong, thanh@...com, loi vo, Loi Tran and 28 more...

Cc: ho tran

Fri, May 15, 2020 at 6:57 AM

Kinh chuyén cich dé phong Covid-19 bang cich ding nwéc mudi do ban Ngdu HO di cé
kinh nghiém ban thin dén cdc ban trong Y Qi6i dé'thiec hanh gitip bénh nhin ma toi tin rat
hiru hiéu.

Néu phdi hop vdoi Xong Hoi thi tuyét voi vi co thé tw lam 6 nha va khong ton tién.

Thiy Bui Duy Tam. <Héttrich>.

Toi da viét toi rat nhiéu co quan bao chi, du cac phwong tién, s6 ngwoi ti€p can co
thé lén tdi vai triéu. Nhung con s6 phan hoi gan nhw la khong ¢6 ai! Toi chi nhan
lai vén ven khoang 2, 3 10i cam on nhat nhéo phan hoi! Trong khi t6i mong nhitng
loi bdo dong cua t6i co thé khoi thanh mot phong trao xam soi su kién virus covid,
dung phuong tién don gian 1a rtta xoang miii, ma t6i la nguoi dau tién nham vao
sw xit, rira xoang miii, d€ dé phong sw xam nhap cua virus vao nguoi, nghia la ap
dung mot phuwong phap don gian, dé€ chdng lai con virus nguy hiém, phtrc tap,

chwa ré nguon goc, nhung két qua vong lai mét lan khéi mo nhat mong manh

Vi sao ma bi nhu té liét hét nhu vay? D¢ 1a vi tuyét dai da s6 nhan loai da bi khoa

hoc vong than n6 anh huong khdng ché hét ca roi, khoa hoc cao quy ngay nao, nay
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da tro thanh khoa hoc vong than, bién con nguwoi tré nhanh nhiing chu thé mat tiét
nhitng ban sac cao dep ctia minh. Xin hay doc 10i ctia nhitng chuyén vién trong

cugc ndi vé khoa hoc vong than

Nay chinh nhitng nguoi trong cudc nhue Dr Rayan Cole, Dr Carrie Madej néi hét su

that vé covid-19 va vaccin. Phan phong van boi nha bao David Sorensen ttr kla.tv:

Dr RC: “Chuing t6i dd bi cic chinh phu liva doi, chiing t6i bi cic co quan tinh bio loi dung,
chiing t6i bi cdc by quoc phong loi dung, va nguwoi dan da b liva doi. Sy thdt trong khoa hoc
da chét.

DS: Ban thiy gi vé hdu qua ciia viéc tiém mRNA?

Dr RC: Téi nghi vin dé lon nhdt ma chiing ta sé phai chién diau trong thoi gian dai la cic

bénh tw mién man tinh.

Va bai hoc rit ra twe do, toi nghi, la chung ta voi tw cach la nguwoi dan khong bao gio nén
s dung mRNA téng hop hodc tiém gen nita. Chinh xdc. DAy ¢ phai la mot tai nan lén
hay nhitng nguedi tao ra nhitng logi vic xin nay va tiém nd cho chiing ta biét ho dang lam
gi? D61 voi nhitng nguwoi ndm quyén lyc, dé la mot tro choi I6n vé tién bac va loi nhudn,
va ho da bia ra mgt tinh hudng khan cdp gia tao. SARS-CoV-2 chwa bao Qio la tinh trang
khin cdp doi voi 99,9% dan so. Vi vdy, ho tin dung né nhw mot co hgi dé’ thir nghiém cong
nghé méi ma ho da may mo va ludn that bai. Va da dp dat nd 1én nhin logi. Nhw t6i dd noi
trén sin khdu, ho sé khién Mengele do mdt néu chiing toi néi vé “thi nghiém trén con
ngueoi”. DAy la mot sy vi pham nhan quyén kinh khing trén khip thé gidi, hity hogi cudc
song, pha huy doanh nghiép, ddy thém nhiéu nguwoi vao canh nghéo déi. Toan by vai nam
nay bay gio da la lich str. Hy vong rang tat cd nhitng nguwoi nay sau dé sé bi vach trin toi

dc thiwee sw cua minh”. <Héttrich.>

Nhitng nguoi tin tudng rang Vaccin 1a tét, twéng rang WHO, CDC, FDA, NIH
khong ltra d&i nguroi Dan. Nhung chinh 1a nhw vay. Va mot [an nita Ngau H6 da
dung, trén nhiing ho so quan trong.

“Su that trong khoa hoc da chét” Va “...Tan dung né (vaccin covid- 19) nhu mot

co hoi dé thir nghiém cong nghé méi ma ho da may mo va luén that bai...”
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Hai ménh dé nay, cho thay khoa hoc da chic chin bién mdt da s6 nhan loai thanh
nhitng ké vong than mat ban sac, mat sy phan doan ly tri roi. Va day la bang ching

st vong than khach quan:

Lén mang hang ngay, ching ta déu thay nhing tién b nhu vii bao tit nhitng nha
khoa hoc, nhw nhitng tién bd tir Elon Musk, trong long ching ta khdp khoi miing,

riéng ca nhan Ngau Ho thi khong lac quan, khi doc dwgc nhitng giong nay: “Trich”
Robot thay thé'bdc si phau thudt, Al vuot trdi toan bo nhan loai

Theo trang tin cong nghé eWeek, mot trong nhirng dw dodn gdy soc nhat dwoc ong Musk
dwa ra trén podcast Moonshots: 6ng tuyén bd robot hinh nguwoi Optimus cua Tesla c6 thé’

vwot qua cdc bic si phdu thudt gidi nhat chi trong vong ba ndm toi.

Theo 6ng Musk, hé thong y té toan ciu dang doi mdt vdi ba van dé 16m: thiéu bdc s phdu
thudt xudt sic, thoi gian dao tao qud dai va idi han tw nhién ctlia con nguwdi nhw sai sét,

mét moi. Ong cho rang gidi phdp tat yéu la tw dong héa bang Al va robot.
Va con nira, chir cé hét dau:
Lam viéc tré thanh tiy chon, tién bac khong con quan trong

Khong dirng lai ¢ y t&, ong Musk con duwa ra vién canh lam viéc sé khong con la diéu bt
budc trong 10-20 nim téi. Phdt biéu tai Dién dan Didu tw Mij - Saudi Arabia, ong cho ring
Al va robot sé tao ra nang sudt khong 16, khién con nguwoi khong con phdi lao dong dé'sinh

A

ton.

Ong so sianh lam viéc trong twong lai sé gidng viéc choi thé'thao hodc tro choi dién tir - ai
thich thi lam. Xa hon, ong dw dodn tién bac va tiét kiém hiwu tri roi ciing sé tro nén khong

con quan trong khi Al tao ra sw dw thira tai nguyén. “Heéttrich”.

That la dang ngai, con ngwoi sé khdng can gitt tién bac, khong can lam viéc? Va
néu khong lam viéc, khong hoc hanh, khong can phan ddu nta? Thi con nguoi
chinh thttc roi vao vong than toan tap! Khong con nghi ngo gi nira, su hiép dong
gitta vong than chti quan va vong than khach quan sé phd htly hoan toan ban sac
ctua con nguoi. Thé gidi sé nhu la mot vueon rau tuoi tot va béo bd, con nguoi trd

thanh nhitng con sau xinh dep, khoe manh, n1 nam, trong vuon rau d6, nho vao
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nhitng phrong tién wu viét cua khoa hoc thoi dai 10G, nhitng no 1€ robot va Al

computer lrwong ttr thong minh va tién bo.

Toan thé con nguoi thoi can huy diét sé vo cung thwong nhé nhitng ngay nhoc mét
di lam khién tién, nhtng budi canh tranh trong 16p hoc, sw sung swéng, nhan ha sé
khién con nguoi tré thanh vd cam va di dan téi dién loan, mat tri, ddu xung quanh

day nhiing tién loi, dep dé, thira m&a. Nhung cudi cung la sy hay diét tap thé.

Giai phap dé ngan sy hay diét nay la con nguoi phai tro vé gid tri ctia khoa hoc tw
than, tirc 1a khoa hoc thién dinh, hay con goi la khoa hoc phi hiru. N6i théng ra, thi
Nam ly thuyét méi (NLTM) trong khoa hoc phi hitu sé gitip cho tung con nguoi
tranh dugc s vong than, di sdu vao phan tich ching ta sé thay ro vai tro va gia tri
cua NLTM, gom: 1- Khoa Hoc Phi Htru (KHPH: (Non - Physical Sciences) 2 - D6
Hinh Lién Thong (Connecting Diagrams) 3 — Xa Lo Thién DPinh (Meditation
Highway) 4- Tan Trueong Thong Nhat (New General field) 5 — Tan Triét Hoc (New
Philosophy)

1) Khoa Hoc Phi Hru: La mot nganh Khoa hoc mdi, hoan toan dya trén ly tanh
cua vii tru d€ giai thich nhttng phi httu, nhitng pham tru khong hién tudng trén
httu vi. Thi du nhu Tudng khong: Tudng khong 1a mdot gia tri vinh cttu cua hiru,
chinh nho vao Tudéng khong ma hitu vi hanh hoat dugc vai tro cia n6. Nhung can
phai néu bat duoc tudng khong ctaa httu vi.

2) Do Hinh Lién Thong: La mot d6 hoa, giai thich sw lién két phi httu véi hitu,
trén mat hinh tedng, hoac pham tru hién twong. (Xin xem hinh minh hoa dinh kem)
3) Xa Lo Thién Dinh (XLTD): Hinh twong hoéa, cu thé hda cac phuong phap thién
dinh cén ban, chi can can ban thoi, nhu nwong vao hoi tho, nhung muc dich dé
xuat, nhap vao thién vao dinh mot cdch quen thudc, dé dang. Téi tinh trang xuat
nhap quen thudc, sé quan sat DPHLT, r6i nwong vao XLTD dé€ xuéat, nhap vao cac
chiéu khong gian khéc. Can cé mot bai viét 16 hon khi thoi gian bang zero, khong
gian ndi tam bang zero. Nhap duoc vao dinh sé thdy tuéng ctia vii tru thé tam vo
bao la khdng ngan mé. XLTD ham chtta, cru mang Tan Truong Thong Nhat va Tan
Triét Hoc.
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4) Tan Truong Thong Nhat: Khac véi Treong Thong Nhat ctia khoa hoc hién dai,
chi nhdm ndi k&t mot cach hop ¥ gitra cac luc, véi muc dich giai thich khoi ngudn
cua v tru. TTTN la sy lién két gitta tam va thiec (Ma muon lién két tam va thic
phai dinh nghia duwgc tam va thiec la gi? Tt dau ra?), lién két gitra thoi gian va phi
thoi gian, lién két sy hay diét va bat huy diét, lién két siéu chiéu khong gian va cac
chiéu khéc, bang su giai thich trén DPHLT va XLTD.

5) Tan Triét Hoc, tim nguon goc cuia va try, tim va giai quyét nhitng tiéu cyc lan,
dau trong cudc sdng, nhu nguodn gdc cuia cai ac, ngudn goc ctia bao hanh gia dinh

va nhiéu tiéu cuc phi httu khac.

Trudc swe cAp bach cua tinh hinh, ké hén mon Ngau H6 xin dwoc gidi thiéu téi cac
vi tri thiee, d€ giai quyét tinh trang vong than, ma néu dé sw vong than di xa hon
nira thi tinh hinh tré thanh tuyét vong mat thoi. Béng cach doc Lambda - Pai Lac
Model: Vit Tru Tién Big Bang va Nam Ly Thuyét Méi. Xin trich doan trong tac
pham

Két: Big Bang la mot budc ra — Thién 1a mot budce vé
Vi tru da ting;:

e Budcra khoi Dai Lac

« D@ thanh hinh, thanh vat chat, thanh lich s&
Con nguwoi co thé:

o Budcve

« Khoéng bang than xac

. Ma bang tinh hoa vong tuwdng

Hai con duong nguoc chiéu, nhung chung mét nén. Va chinh & day,

Mo Hinh Lambda-Dai Lac khép lai mdt vong tron tron ven:
e Vi trulon

e Vi trunho
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o Chung mot nhip tho.
Vi Tru Lén, Vi Tru Nho chung mot nhip tho, 1a khi thé nhap vao Xa Lo Thién
Dinh.
Khoa Hoc Phi Hiru ly thuyét cia moi ly thuyét, véi Khoa Hoc Ty Than: Con duong
tat yéu dé thoat ra khoi bi vong than. Dat Khoa Hoc Tu Than canh Khoa Hoc Hién

Dai la phuong cach cttu nhan loai ra thoat ra khoi bi tinh trang vong than.

MOTATHEGIOISLOP >

Vi @ @ Vi

Try Tru

Pai bai

Pinh Binh

A+5 A+5
7/ \

[ sctsne [O micennonvi At | @ meGnTrinTuonge 2 | © ThéGonclatyCed

T [O e mmanomnoes [©) coitroou, sk v sk Gt 4 24 Dl Dinh Vb Sanh Ae S

[ # ssonrerssnres [ @ aTronghma s [ @ comix con onsp Owix a-2

311



Con Ngs i Va mit ‘Gink Yeu Cam Nin

phamphanlang

Nam t6i vira tron sau tudi, Danh tir qué theo gia dinh don vao thanh pho, vé & gan

nha to6i - chi cdch nhau mdt con ngd nho.

Con ngo ay ngay xwa nho lam, chi can chay vai chuc budc la hét. Hai dtra ching
toi 16n 1én trong con ngd dod, véi nhing tro tron tim, dudi bat, véi tiéng cuwoi con

nit, va ca nhting ngay muwa dam ngap 16i.

Nhitng ltc bao lut, nwéc mua tran vao con ngo, toi s¢ khong dam budc xudng.

Danh lién thwa vdi ba me:

“Cho con cong em qua.”

Me t6i gat dau. To6i cuoi thich tha, hai tay 6m chdt c6 anh, nhu thé ca thé gidi cua
toi khi d6 chi 1a céi lung bé nho am 4p kia.

Danh hon t6i hai tudi. To6i thwong Danh nhu thwong mot nguoi anh trai. Toi quen

dwogc anh chiéu, quen dugc anh dd. Mdi [an toi doi, anh khong gian. Mbi Tan toi

khéc, anh khong trach. Anh chi nhin t6i va diu dang cuoi khé.

Con Danh... anh thuong t6i bang mot cach khac.

Sau nay t6i mai bi€t - anh yéu t6i trong mot tinh yéu cam nin - mét tinh yéu khong
can noéi ra, nhung bén bi.

Ho6i do6, Tét voi tdi don gian 14m - chi can dwoc méc 40 mdi, dwoc chay ra khoi nha,

va duoc Danh dit di héi 10c 1a da thay ca troi hanh phuc.
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Tét nam &y, tdi mac 4o do, dau that chiéc no xanh. Téi tung tang chay di tim Danh.
Danh dat t6i 1én con dSc nho, noi cé mot ngodi chlia ndm yén trén cao. Huong trong
chtia thom ngay ngat. Toi khong hiéu hét sy linh thiéng, chi thdy long minh bong

nhe, bong vui, bong am.
Danh haéi cho t6i mot canh dao ro6i khé cai lén toc.
Mot ddng tac rat nho, nhung sau nay nghi lai, t6i méi hiéu - ¢ nhing yéu thuong

bat dau tir nhitng diéu gian di nhu thé - khong 6n ao, khong pho bay, chi lang 18
ddt vao doi nhau moét chat diu dang.

Xuan Xwa

Xudn dy em muoi mot

Anh cting do mueoi ba

Hai diva ¢ gin nha

Chi cich nhau con ngo

Mong mot em do do

Didu thit chiéc no xanh

Tung ting di tim anh

Duwa em di hdi loc

Anh diu em lén doc

Chiia nho o trén cao

Anh hdi em canh dao

Va cai hoa lén téc

Trong chuia hwong ngdy ngat
Phit nhin em mim cuwoi
Dang Phat canh hoa twoi
Cau xin Ngai phtt hy

Béong duwng troi mua do

Hai dira chay vé nha

Vi vang em vdp nga
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Roi mat canh hoa cai

Vé nha em khéc mai
Anh db danh khong thoi
Biit dén hoa ciic méi

Em lic dau khong wa

Xudn nay nho xudn xwa
Anh nay khong con nira
Thiwrong nho noi sao viea

Chuyén nhirng ngay tho ay...
phamphanlang
(Xudn Xwa - Ns Mai Hoai Thu phd nhac, ca st Di¢u Hién trinh bay.)

https://www.youtube.com/watch?v=6B7T1Yz-nZc

R6i thoi gian troi qua.

T6i 16n lén.

Toi di 1ay chong xa.

Ngay t6i 1én xe hoa, t6i chi ban ron trong niém vui ctia mot cd gai sap vé nha chong,.
To6i vui v6i ho hang, ban be, tiéng cuoi, tiéng chic tung... Béng chot thdy 6 mot goc

xa, Danh ding lang.

Anh nhin t6i bang d6i mat budn u uan.

Anh khong noi gi.

Anh chua titng ndi gi.

Nhung c6 1€ c¢6 nhiing tinh yéu khong can 1oi. Va cling c6 nhing 101, du noi ra,
cting khong con kip ntra...

R6i Danh vao quan doi.

Truoc khi lén dwong, anh dan c6 em gai toi:
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“Nhé nhan anh moi [an chi vé tham nha... Néu xin phép duoc, anh sé vé... chi d€

nhin chi thoi.”

Co6 em gai nghe 10i nén nhiéu lan Danh vé phép vao dung dip t6i ttr qué chong vé

tham nha. Anh khong tim gdp. Khong go ctra. Anh chi & bén nha nhin sang. Hodc

ding lang ¢ dau ngd, nhin vao con ddc sau - noi hai dia ting trdn tim, dudi bat

ngay xua. Nhin nhw d€ ¢ gitt lai mot diéu gi - mot tudi tho, mot gide mo, mot

nguoi con gai ma anh thwong sudt doi.

Co Bé Ngay Xuwa

Ngay xuwea liic con be,

Anh thwong cong trén lung

C0 bé hay khoc nhe

Moi Iin bi me la

Co nhirng ngay bao lut
Mura ngip ca khu nha
Co bé khong xudng nwdc

Mt nhat nhoa do hoa

Anh thwa cung ba me
"Dé con cong bé cho”
Me git diau wng thudn
Bé thich thii cuoi to

Ngay lai ngay troi qua
Co be khong con be
Nhueng van hay khoc nhe
Anh chi cwoi khe khé

Anh khong con cong bé
Nhwng van hay db danh
Moi khi bé budn gign
Anh nhin bé [on nhanh
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Ngay kia bé 1ay chong
Anh ding ¢ diu song
Nhin bé trong do cudi
Lé anh roi trong long
R61i anh vao quan doi
Long van doi ngéng trong
Co bé ngay xwa do

Nén vun cé vira khong
Mot ngay vé qué cii
Gdp bé khan tang chong
Doi mit den u udn
Nhat ld tha trdi song...

phamphanlang
(C6 Bé Ngay Xuwa - Ns Vinh Dién phd nhac, ca si Dong Nguyén trinh bay.)

https://www.youtube.com/watch?v=Ev0aXLzShZ8

ROi chién tranh cudén Danh di.

Anh mat tich trong mot tran chién.

Khong tim thay xac.

Chi con lai mot khoang tréng mo ho - mot ndi dau khong cb 10i gii thich, nhie mot
canh ctta déng sam lai gitta doi ma khong kip néi mot 10i tie biét.

Mai sau nay, mét ngay toi vé tham nha, c6 em gai trao cho t6i moét chi€c hop ky vat.

DPon vi tim thdy va gui lai cho gia dinh.
Hop gd nhé, don so.

Nhung trén nap hop... 1a tén toi.

Tén toi duoc khdc ngay ngan, nan noét.
Toi sttng lai.
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T6i mo hop ra.

Bén trong 1a mot hinh vé - d6i mat cua toi.

Ngoai ra la nhitng 14 thu.

Nhitng bai tho.

Nhitng dong chit khong bao gio gti.

Tat ca day ap thwong yéu va nhung nho.

To6i ngoi lang.

Trong khoanh khéc 4y, con ngd nho ngay xua bong hién ra rd rang trieéc mat toi -

c6 mua, ¢d nang, c6 bong hoa roi mat, cé tiéng khdc con nit, c6 bo vai nho am ap...

va ¢ mot cau bé lang tham thuong t6i suét mot doi.

T6i da di xa.

To6i da qua cau.

T6i da co mot gia dinh.

Con Danbh... anh van ¢ lai v6i con ngd, véi tudi tho, va véi mot tinh yéu khong néi
thanh 10i.

Con Pau

Ta vé ngang diu ngo,

Nhin vao con doc sdu,

Con dau nguwoi ndm cil,

Chi thdy rang mu u.

Ta nhw nguoi khdch lg,
Dirng doi mai bén thém,
Nguroi xwa khong tro lai,
Tiéng tho dai bi ai.
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Cay nén vun theo chong,
Long em c6 vira khong?
Hoi nguwoi yeu dau ci,

Ta van hoai cho mong.

Mai nay minh gap lai,
D em da qua ciu,

Du muea giang ngap 161,
Dii dang do tinh dau...

phamphanlang
(Con Pdu - Ns Mdc Thiéng phd nhac, ca si Xudn Phii trinh bay.)

https://www.youtube.com/watch?v=kebHL2QVrQk

C6 nhiéu lan toi tu hoi:

“Néu ngay d6 biét Danh yéu toi, t6i cé khac di khong?”

To6i khong biét.

Toi chi biét - c6 nhitng tinh yéu sinh ra khong phai d&€ nam giit, ma dé lam cho ky
tc tro nén thiéng liéng. Va cd nhitng ngwoi di qua doi ta, khong 6n ao, khong doi
hoi, khong trach moéc... nhung lai ¢ lai 1au nhat.

Boi vi ho da yéu ta bang tat ca su trong sdng ctia tudi tho, va bang tat ca si lang
tham ctia mot doi nguoi.

D& hom nay, trong ngay Lé Tinh Nhan, tdi ghi lai cAu chuyén xa xwra nay va xin
khép lai cau chuyén bang mot 1oi cau nguyén nho.

Xin Troi Phidt cho Danh - nguwoi dd mang theo mgt tinh yéu cam nin sudt ca doi minh -
dwoc an nghi noi mién thanh than. Xin cho nhitng ky iec trong tréo cua tudi tho, nhi con
ng0 nho ngay xuwa, nhw canh dao ngay Tét, nhiw bo vai dm dp trong mua mwa lut... sé mai

la mgt géc sang diu dang trong tim toi. Va néu 6 mot noi nao dé, Danh c6 thé nghe thdy,
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toi chi xin néi khé mot cdu: cam on anh - vi da thwong t6i bang tat cd sw hién lanh, nhan

nai, va thuy chung cia mot doi ngueoi.
phamphanlang

14/2/2026
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“horg “lue Son Plim i Cric Trn Zoc
VUNG DONG NAM A

Khanh Lan

Tét Am Lich 13 18 hoi 16n nhat cua nguoi A Chau béind mang y nghia nhan van va
ngudn cdi sau sac ctia mdi qudc gia. DU rang, mdi qudc gia chao dén ndm mai khac
nhau vi mdi dan tdc dwa theo vin hda dic thu va tin ngudng cua ho. Trong bai viét
nay, nguoi viét chi dé cap dén mot s§ qudc gia Pong Nam A c6 nhitng phong tuc
tap quan giong nhau nhu Nhat Ban, Campuchia, Laos, Thailan, Myanmar, Sri
Lanka, Indonesia, Singapore, Korea, Trung Hoa va Viét Nam. D6i véi nhung quoc
gia k& trén, ngay Tét 1a ngay dé gid tri gia dinh dugc ton vinh va Tét Am Lich ciing
duoc coi 12 dip 1& quan trong va y nghia nhat trong ndm, dién ra vao dau ndm Am
Lich, 1a thoi khic danh diu sy két thic ndm cfi, va chao dén modt nam méi dén
(Tong cwu nghénh tin). Tét Am Lich khong chi 1a khoang thoi gian chuyén giao gitta
nam cti va nam maoi, ma né con chira dung nhiéu y nghia tam linh, van hda, va két

ndi gia tri cua gia dinh.
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Xét vé mit tAm linh, Tét Am Lich 1a dip d€ con nguoi to long biét on véi cac vi than
linh, thuong d€ da ban phudce cho ho trong suét mot nam qua. Trong ngay Tét, moi
nguoi thuong danh ra nhitng thoi khac ¢ cam ta cac dang bé trén va cau xin cho
mot ndm maéi mwa thuan gioé hoa, moi viéc hanh thong. Tét la thoi diém dé gia dinh
sum hop, cung nhau 6n lai nhitng phong tuc ngay Tét, chic ming va tho cung to
tien. Nhitng thanh vién trong gia dinh, du la c6 di lam dn xa hay ca ndm ban ron
véi cong viée, dén ngay tét ciing cd gang thu xép dé vé quay quan bén gia dinh,

cung nhau trai qua nhitng ngay chao mttng ndm mdi véi nhiéu sinh hoat y nghia.

Nhitng ngay cudi ndm, khong khi Tét tran ngap khap noi, cac gia dinh danh thoi
don dep nha dé€ don tai 10c vao nha. Viéc stra sang & tham mo t6 tién dé€ thé hién
long biét on va su kinh trong d8i véi nhitng nguoi da khudt. Boi Tét Am Lich cua
cac qudc gia thudc vung Dong Nam A c6 nhiéu diém gidng nhau, chinh vi ly do
nay, bai viét ctia chung t6i tap trung va chi néu lén nhitng diém khac biét cua ting
quoc gia ma thoi.

Tét Nguyén Dan tai Viét Nam

Tai Viét Nam, Nguoi Viét goi Tét la Tét Nguyén Dan va dwoc t6 chitc vao ngay
mung 01 thang Giéng Am Lich. Theo truyén théng, nguoi Viét dén Tét trong 4
ngay, d6 la: trir tich (dém cu6i nam hay dém giao thira), mung mot Tét, mung hai
Tét, mung ba Tét. Tuy nhién c6 nhitng vung nguoi dan nghi Tét dén 14 ngay, tic 7
ngay truede Tét va 7 ngay sau Tét. Trong nhitng ngay dau nam, nhitng cay dao, cay
quat, cdy mai va nhitng mén an cd truyén nhu: mat, hat dwa va banh chung, banh
tét, dwa hanh, gio lua, gio thu, thit kho dwa gid, v.v... dwoc coi 1a khong thé thiéu
trong ngay Tét ctia nguoi Viét. Tuc 1€ khong quét nha, dd rac vao ngay mong mot
Tét van con duoc ap dung 0 mot so gia dinh. Duwéi day la mot sd phong tuc duwoc
leu truyén trong dan gian cho dén ngay nay.

Tuc 1& goi banh chung ngay Tét 1a mdt nghi thitc thiéng liéng, thé hién long biét
on cua con chau doi vdi to tién va mong wdc mot nam mai binh an, hanh phuc.
Chiéc banh chung vudng van tuwong trung cho dat troi, 1a biéu teong ctia su doan

két va sum vay.
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Tuc 1¢ dgng cidy néu van duwoc nhiéu gia dinh Viét Nam duy tri., cdy néu cao
khoang 5-6 mét, dugc dung vao ngay 23 thang chap (thang 12 am lich) va duoc ha
xudng vao ngay mung 7 Tét. Hinh anh cAy néu véi nhitng dai lua d6 tham bay phat
phdi trong gi6, cing véi nhitng vat trang tri day mau sac nhu vang ma, bua trir ta,
tam vai diéu, ca chép giay... da tro thanh mot nét dep dac trung ctia ngay Tét Viét
Nam. Cay néu khong chi mang y nghia tam linh, xua du6i di ma quy va nhing
diéu khéng may man trong ndm cfi ma con t6 diém thém cho khoéng gian ngay Tét

tré nén twoi vui va am ap hon.

Lam banh murt Tét v6i huong vi ngot ngao tir nhitng nguyén liéu quen thudc nhw
dtra, me, vo budi, cac nghé nhan da tao ra nhitng hwong vi doc ddo va mdi la, mang
dén nhitng trai nghiém am thuc tht vi cho nguoi thudng thiee. Mdi loai muit déu
mang mot cau chuyén riéng, gép phan lam phong pht thém kho tang am thuc

truyén thong ctia nguoi Viét Nam.

Cho hoa Tét 1a khong gian ruc r& sac mau, noi huong thom hoa lan toa khap noi.
Khung canh nhon nhip, tap ndp ctia cho hoa Tét mang dén mot cam giac that dac
biét. Cho hoa thé hién nét dep van hda riéng qua nhiing loai hoa dac trung. Mién
Bac ruc 16 sac véi dao, mién Nam tran ngap sic vang ctia mai, thi ciy quat lai 1a
biéu twong chung ctia sy may man, thinh vuong duwoc yéu thich khap ba mién.
Mam ngii qua ban tho 6 tién khong chi 1a soi day két ndi gitra cac the hé. Mdi qua
trén mam ngfi qua déu mang modt y nghia riéng. Mdi viing mién khac nhau sé cé
nhitng cach bay mam ngti qua va cac loai trdi cay khac nhau. Cac loai trdi cay dwoc
stt dung déu thuong cé v nghia chung la cau chiic mdt nam mdi may man, an
khang, phtt quy. Tt nhitng qua tron tria twgng trung cho sy vién man dén nhitng
trai cdy nhiéu hat twong trung cho su sinh s6i nay no. Tat ca déu thé hién tdm long
thanh kinh ctia con chau d6i vdi to tién.

Lé cang Ong Cong, Ong T4o. Lé nay khong chi 1a mot phong tuc nghi 18 don thuan
ma con la dip d€ con nguoi bay to long thanh kinh véi than linh, cau mong mot
ndm mdi binh an, hanh phtic va may man. Mam ¢ cing Ong Cong, Ong Téo

thwong dugc chuan bi rat chu dao véi nhiing mon an truyén théng nhu ca chép,
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x0i, che... cung vdi huong hoa, dén nén tao nén khong khi &m cing va trang
nghiém.

Cung tat nién, chiéu 30 Tét, nguoi ta cing moi t6 tién, dng ba vé &n Tét véi con
chdu. Mam cd ctng tat nién rat twom tat d&€ moi than linh, 6ng ba t6 tién vé &n Tét
cung voi gia dinh. Dong thoi d€ sum vay tu hop cuing con chau dé két thiic ndm ctt
va chao don mot nam mdai. Néu 6ng ba cha me con song, 30 Tét la thoi diém cudi

cung dé con chau dang qua mung Tét.

Pon tat nién duoc t6 chirc vao dém cudi cing ctia ndm, moi gia dinh sé chuan bi
mot blta com tat nién. Heong thom ctia banh chung, banh tét hoa quyén cung tiéng
croi ndi rdm ra, tao nén mot khong khi that dm ap va dam dm. Bita com tat nién la
dip dé€ cac thanh vién trong gia dinh sum hop, chia sé nhitng cau chuyén vui buén

trong nam qua va cung nhau don cho mot nam mai nhiéu niém vui.

Dém giao thira 1a thoi khac thiéng liéng dé ca gia dinh cting nhau 6n lai nhitng ky
niém dep va don cho mot nam mai an lanh. Nhitng 16i chtic tot dep sé lam cho dém
giao thtra trd nén y nghia. Luc &y, gia dinh quay quan bén nhau cung cho dén
khoanh khic giao thoi khi nhiing tiéng chudng déng ho diém 12 gio dém. Ay 1a ltc
khong khi Tét nhu tran ngap khap moi noi, tiéng phao nd don, vang lén trong dém
va la lac moi nguoi chiic nhau nhing 101 t6t dep trong nhing gidy phut dau nam
moi.

Chuc Tét, ming tudi va li xi ddu nam la phong tuc va van hda ctia nguoi Viét,
nhitng phong bao li xi ¢4 tham chita nhitng dong tién mai tuong trung cho s may
man, tai 1dc va nhitng khoi dau mai 5t dep

Xong dat hay xéng nha sau giao thira rdt quan trong. Nguoi Viét Nam tin rang;
Néu gia chtt moi duoc mot nguoi 16n tudi hodac nguoi coé phtc 1oc dén xong dat
(xdng nha) thi khong chi mang d&n may man ma con la dip dé thé hién long biét

on va kinh trong d6i véi nhiing nguoi di trude.

Tuc khai bat dau xuan 1a mot phong tuc ngay Tét mang nét dep van hda truyén
thong cta nguoi Viét, voi y nghia cau mong mot nam méi thanh cong. Hinh anh

nhing nét cht dau tién dwgc viét 1én gidy do, hodc nhitng hat giong dau tién duoc
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gieo xuong dat, hay nhitng cira hang mé rong ctra chao don khach hang: Tat ca déu
teong trung cho sy khoi dau méi, danh dau moét ndam lam viéc hang say va hiéu

qua.

Xuat hanh ngay dau ndm quan trong, boi tir xa xwra, oOng ba ta da tin réng, viéc luwa
chon gio xuat hanh dau ndm sé anh huwdéng dén van ménh ca nam. Viéc lya chon
gio dep, hudng tot trong ngay mung Mot Tét la mot cach d€ chung ta ty tin hon

khi budc vao mot ndm mai day hira hen.

Pi chua, hai 16c¢ dau xuan trong khong khi an binh, thanh tinh, vao dip dau nam.
Tiéng chudng ngan, khéi hwong tram quyén hoa cung khong gian linh thiéng la
nét dep van hda truyén thdng ctia nguodi Viét, 1a thé hién sy gan bo sau sac cta
ching ta véi tin ngudng dan gian. Day ciing 1a dip d€ cau nguyén cho mot ndm

mdi an lanh va hanh phtc.

Xin chit dip ddu nam vao dip ddu ndm mdi treo trong nha dé€ cau mong moi diéu
tot dep sé dén vdi gia dinh va nguoi than, cau mong moi su tot lanh, gia dinh thuan

hoa, tai 10c, strc khoe.
Nhat Ban

Do anh huwéng van héa phwong Tay, nguroi Nhat da khong con dén Tét Am lich
nhu mot s6 qudc gia Chau A khéc. Trong doi sdng tinh than ctia hg, Tét Duong lich
duoc xem 1a ngay 18 quan trong nhat trong ndm. Vao budi sdng tinh mo ctia ngay
dau nam, cac thanh vién trong gia dinh thuwong cung nhau ra ngoai dé dén binh
minh dau tién ctia nam mdi. Sau d6, moi nguoi di chua hodc dén dé€ cau nguyén,
bai Phat, r6i tham hdi ngwoi than, ban be va trao nhau nhitng 10i chtc tét dep. Ba
ngay dau nam, tr mung 1 dén mung 3 thang Giéng duwgc xem la nhitng ngay thiéng
liéng nhat. Trong thoi gian nay, nhiéu nguwoi Nhat gitt tuc an chay dé bay to long
thanh kinh véi than linh va t6 tién, dong thoi cau mong mot ndim mdai an lanh, may
man. Mac du ciing d6n chao mot ngay dau nam theo lich qudc t&, nhung phong
cach dén xuan ctia nguoi Nhat phan anh ban sac van héa, tin ngudng va 16i séng

cta dan toc ho.
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Nguoi Nhat duy tri phong tuc mirng tudi cho tré em va tdng qua cho nguoi than,
ban beé sau 18 Giao thira. Tuy nhién, theo truyén théng, viéc ting qua hay ming tudi
khong dat nang gia tri vat chat, ma chu yéu thé hién tinh cam, s quan tam va nét
dep trong cach tng x& cua con ngwoi voi nhau. Trong ngay Tét, cac gia dinh to
chiec 1& d6n ndm mdi goi la Oshdgatsu. Mam c6 ngay Tét ctia nguwdi Nhat dwoc
chuan bi rat cong phu, cdc mén &n phong phd, bay tri ti mi va dep mat. Riegu khai
vi miing ndm mai otoso véi y nghia xua dudi ta khi, cdu mong stic khoe va truong

tho. Nhitng moén dn truyén thong osechi dung sau khi cting Than nam méi.
Campuchia, Laos, Thailan, Myanmar, Sri Lanka

Chol Chnam Thmay la 1 hoi mutng nam mai theo lich ¢ truyén ctia dan toc Khmer
va cling la ngay Tét cua Campuchia, Lao, Thai Lan, Myanmar, Sri Lanka. Trong
nhtng ngay nay ho t6 chitc nhiéu tro vui nhuw dét den troi, dot 6ng 16i, danh quay
Itra... Cac cu gia ké ¢0 tich, than thoai, chuyén ci cho con chau nghe. Dém giao
thtta, nha nao cting lam o, thép hwong, dot den, cung tién dwa vi Tévdda ci, dén
rudc Tévoda méi. Trén ban tho cé bay mam cd va ca gia dinh ngdi xép chan truede
ban tho t6 tién, khan vai, mong va tin rang sé duoc than ban phudc lanh.

Lé hoi Chol Chnam Thmay thuong t8 chitc khoang dau thang Chét ctia lich Phat
gido Khmer (khoang gitra thang 4 dwong lich, twong dwong voi thang 3 am lich).
Kéo dai trong 3 ngay, nam nhuan kéo dai 4 ngay. Trong cdc ngay nay moi ngwoi di
tham hoi 1an nhau, chiic nhau tai 16¢, stec khog, phat dat. Trong 3 ngay tét ho mdc
dep va mdi, stra sang nha ctra, quét don, trang tri, chuan bi thirc an, thitcc uéng day
dt. Moi cong viéc thuwong ngay déu dung lai, moi ngureoi nghi ngoi, trau bo tha tw
do. Nhitng gia dinh kha gia c6 khi kéo dai ngay 1& hoi dén ca tuan.

Indonesia

Tét Tahun Baru Imlek Tahun con dwoc goi 1a Imlek, day 1a mot ngay 18 qudc gia
Indonesia. Mua lan da tro thanh mot hoat dong thuong nhat tai nhiéu thanh phg,
d3c biét 1a nhitng trung tam thuwong mai. Ho cho rang mua lan ¢6 y nghia mang lai
sw thinh vuegng, binh an cho cudc séng. Day la khoang thoi gian nguwoi dan nudc

Indonesia vé doan tu vdi gia dinh va chiic nhau nhitng diéu tot dep.
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Phéan 16n dao ngoc Bali 1a noi sinh sdng ctia nguoi theo dao Hindu. Nguwoi dan noi
day c6 ngay Tét riéng la Tahun Baru Saka. Ngay Tét con dwoc goi voi cdi tén khac

1a Nyepi, dugc t6 chiic hang ndm theo cach tinh thoi gian ctia dao Hindu.

Lé hoi Indonesia truyén théng cudi cung trong danh sdch d6 l1a Tét Tahun Baru
Hijiriah. Vao ngay Tét ctia nguwoi Hoi gido nay, cac thanh phd 16n ctia Indo sé t6
chtec ban phéo hoa d&€ mirng ndm mai. Trong khoang thoi gian dién ra 1& hoi sé co
cac hoat dong vui choi giai tri dwoc t6 chirc ¢ nhiing trung tam 16n. Mot sd hoat
dong c6 thé ké tdi nhu: nhay, hat, mua,... Vao dém Hijiriah, ngwoi dan tai Hijiriah
s€ toi nha tho Hoi gido dé€ nghe nhiing vi gido si giang dao, nghe kinh Koran, cac
bai hat dao Hoi.

Singapore

Singapore coi Tét Nguyén dan la ngay nghi 1é chinh thitc. Tai cdc cong s6, ngudi
Singapore duoc nghi tét 3 ngay. Theo thong tin tir Hoi dong Thw vién quoc gia
Singapore, trudc t&t mot tuan 1a ngay Tét Tiéu nién (Xiaonian), trong d6 cé tuc tién
Téao quan vé troi dé bao cao vdi Ngoc hoang vé gia chu trong nam qua. Nguoi dan
c6 tuc dang mam cting gobm banh ngot, keo hay cac mén bang gao nép cho 6ng Téo
véi mong mudn rang vi than bép sé bam tau nhitng 10i t6t dep vé gia dinh 1én Ngoc

hoang. C6 nguoi con boi mat ong hodc duwong phen 1én miéng ctia tugng Tao quan.

Vao nhitng ngay nay, nguoi dan thuong ban phao hoa dé dua tién cac vi than linh
va bat dau don dep nha ctra. C6 noi ngudi ta st dung 14 tre d&€ quét nha vi nguoi
ta tin rang diéu nay sé gitp xua dudi ta ma. Theo phong tuc, viéc quét don la diéu
kiéng ky trong ngay dau nam vi so may man sé bi quét di theo, nén cé nguoi con
mang chdi gidu di. Nguoi dan cling sam stra quan 4o, cat toc trude tét vi c6 nguoi
tin rang cat téc 1a cat di van may. Mat khéc, ngay cudi ndm ciing duoc danh riéng
cho viéc giai quyét no nan trong nam, dac biét la nhiing nguoi kinh doanh. Sau khi

tat toan so sach, cac ong chu cé thé sé thuong thém cho nhan vién.

Trudc dém giao thita, cac gia dinh sé thap hwong rudc t6 tién vé cling sum hop véi
mam cang gom thirc dn, hoa qua va tra. Btra com nay mang y nghia 16n, thé hién
st gan két va tinh yéu thuwong cta cac thanh vién trong gia dinh. Vao ngay nay,
nhng nguwoi con trai thuwong sé vé nha cha me dé€ cung doén giao thira trong khi
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con gai da lay chong sé vé nha chong. Tréi véi ngay thwong, vao dém giao thura,
cac bac cha me cho con nhé thiic khuya d& dén ndm méi. Mot s& nguedi con tin rang
tré em cang thitc lau sau giao thtra thi dita bé va 6ng ba, cha me cang song tho.
Trong nha, tat ca den dién duoc bat 1én va ctra dwgc mo ra d€ don tai 16¢ va thinh

vuong.

Mbng 1 Tét Nguyén dan, cé ngudi thap huong dé€ dén Than Tai trong khi cé ngudi
di 18 & dén. Nguoi dan ciing xem lich van nién d€ biét ngay gio va hudéng xuat hanh
thich hop. Trong ngay mong 1, tré em sé chiic mttng nam maoi dén 6ng ba, cha me
va dugc cho bao li xi. Pay la ngay dé tham viéng ba con, ho hang gan giii va chic

murng cho gia chu "may man" va "tai Ic".

Vao mong 2, ngwoi dan sé trung nhitng biic tranh cat twong dé€ rude Than Tai. Day
cting 1a ngay ma phu ntt ¢c6 chong vé nha tham cha me dé. Ngay mong 3 la ngay
nghi ngoi va nguoi ta thuong khong di tham viéng vi cho rang ma quy lang thang
trén tran gian trong ngay nay, nén cac hoat dong bén ngoai c6 thé mang lai diéu
xui xéo. Nhitng nguoi lam nghé kinh doanh, budn ban thwong khong khai truong

cho dén sau mong 5.
Korea

Tét 1a phong tuc quan trong nhat ctia nguroi Dai Han, goi 1a Seollal va la ngay Tét
am lich. Mot tuan trude tét, nguoi dan chuan bi qua tang cho nguoi than nhuw trai
cay, sam, mat ong, gid qua gom ca ngtr, ca kho cac loai banh keo truyén thong, san
pham tam goi, va tién mat. Tét Seollal kéo dai 3, trong nhiing ngay Tét, nguoi ta
tap trung vao viéc tu hop gia dinh, an udng va tho cing to tién. Trong dip nay
nguoi 16n va tré em thuwong mic nhitng trang phuc truyén thong nhiéu mau sac.
Trong ngay mong 1 Tét, tré con cling nhw nguoi tré tudi sé quy xudng va cui rap
nguoi hai tay cham dau dé€ chic ming nam mai nguoi 16n tudi sau do6 ho sé nhan
dwoc tién mirng tudi trong phong bao. Mot truyén thong quan trong khac la charye,
la tuc 1€ bai td tién, trong do thirc an dwgc bay ra trede ban tho, con chau vai lai dé
to long ton kinh.

Trong moén &n truyén thong ngay tét am lich cta nguwoi Han Qudc ¢d banh gao
tteokguk, dugc lam tir banh gao Thai 1a, nudc dung, thit va rong bién, trang thai
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soi. Cac mén pho bién thwong 1a keo, loai banh ¢6 hanh xanh cting kim chi hoac
hai san. Ngoai ra nhiéu mén khac cling dwoc chuan bi cho dip nay tr banh gao
tteok, swon bo dén kim chi. Trong ngay tét cac gia dinh thwong choi nhitng tro choi
truyén thong nhu yunnori, nguoi choi sé tung bdn chiéc que 1én, cach chung roi

xuong sé quyét dinh budc di trén ban co.
Trung Hoa

Tét Nguyén Dén 1a dip 1é quan trong nhat trong ndm ctia nguoi Trung Qudc, duwoc
t0 chirc vao khoang cudi thang 1 hodc dau thang 2 dwong lich. Day la dip d€ nguoi
dan Trung Qudc nghi ngoi, quay quan bén gia dinh va ban be, cling nhw cau mong
mot ndm méi an khang, thinh vuong dong thoi tham gia cac hoat dong van hoa
truyén thong. Cau ddi cting 1a mot phong tuc Tét ¢6 truyén cua nguwoi Trung Qudc,
cau doi thwong duoc treo ¢ clra nha hodc trén twong trong nha, mang y nghia cau
mong mot nam mdai t6t dep, an lanh. Cht Phic ngugc cling dugc treo 1én véi ngu
y “Phiic ddo” (nghia la "Phtic dén nha"). Mau sac ctia than gitt ctta, cau ddi, chit
Phtic thuong 1a mau do, twong trung cho sy may man, hanh phtic. Day 1a mot nét
dep van hoa truyén thong cta nguoi Trung Qudc, thé hién mong wdc vé mot ndm
mdi binh an.

Mot trong nhitng phong tuc pho bién nhw don dep nha ctta thuwong duoc thue hién
ttr trede Tét khoang moét tuan triede ngay Tét. Viéc don dep nha ctra sach s€ gitp
xua dudi nhitng diéu ct ky, xui xéo, chudn bi cho mot khoi dau méi trong nam
moi. Trong qua trinh lau don, nguoi ta thwong st dung cac loai nudc lau nha céd
mui huong thom, c¢é nguoi dot hwong tram d€ xua du6i ta khi. Nguoi Trung Qudc
thuong trang tri nha ctta bang dén 16ng, cau ddi, tranh vé... vao dip Tét Nguyén
dan. Den long dugc trang tri rat cau ky, tinh xao, v6i nhiéu hinh thtt khac nhau,
nhw hinh hoa, hinh thi, hinh nhan vat,...Cau do6i la mot loai tranh chr duoc viét
bang chit Han, dwoc treo & ctta chinh hodc trong nha. Cau d6i theong mang y nghia
cau mong mot ndm mai an lanh, may man, thanh cong. Tranh vé cling la mot vat
trang tri pho bién trong dip Tét Nguyén dan ctia nguwoi Trung Qudc, tranh vé
thuong treo ¢ phong khach hodc phong tho va mang y nghia cau mong su giau co,

sung tuc, hanh phtc trong nam mai.
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Dém giao thtra, nguoi Trung Qudc thuwong chudn bi nhitng moén an truyén thong
dé€ don giao thira, nhu banh chung, banh tét, mi truong tho,...Dém giao thira la mot
dém thiéng liéng, mang dam nét van hoa truyén thong ctia ngwoi Trung Qudc, ho
mac trang phuc mau do, bdi né thé hién cho su may man, hanh phtg, stec khoe va

sut thinh vieong.

Viéc tang phong bao do cho tré nho trong dip Tét Nguyén dan la mot cach d€ thé
hién mong wdc cua nguoi 16n vé mot nam mdi tot dep, an lanh, sung tic cho tré.
Phong bao do thuwong dwoc dung tién mat, so tién thuong 1a 1€, tuwong trung cho sw
may man. Khi ming tudi, nguoi 16n sé trao phong bao dé cho tré nho, kém theo 1oi
chtic may man, thanh céng trong nam méi. Viéc mitng tudi bang phong bao dé
khong chi mang y nghia vé mat tinh than ma con thé hién nét dep van hoa truyén
thong cua nguoi Trung Qudc. Viéc tham nha nguoi than, ban be trong dip Tét
khong chi 1a mét dip dé€ chiic ming ndm méi ma con la dip d€ cac thanh vién trong
gia dinh, ban beé gdp g6, tro chuyén, chia sé nhitng niém vui, ndi budn trong cudc

song.

Am thye ngay Tét ciia ngudi Hoa vo cling phong phti va da dang, thé hién rd nét
van hda va phong tuc tap quan ctia nguoi dan noi day. Ca la moén an khong thé
thiéu trong btta com Tét ctia ngroi Trung Qudc. Ca dugc coi la biéu tuong cua sw
duw thtra, sung tic. Mi la moén an biéu tugng cho sy truong tho, stec khoe déo dai.
Sti cao dugc coi la mén dn mang y nghia cau chtic may man, tai 1oc cho ndm mdi.
Banh t6 1a mén &n mang y nghia doan vién, gan bo cta gia dinh, tuong trung cho
st giau sang, pha quy.

Mong mot tét la ngay dau tién ctia nam mai, nguoi dan td chirc nghi thic dén
mung that phong phut da dang mang dén cho budi sang ngay dau tién cua nam
moi voi khong khi vui twoi. Chudn bi bude sang nam madi ngwoi ta d6t phao vao

dung ntta dém.
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Vol Ao T

Thay Lam Synh

Chiéc xudng may nd xanh xach di vé hudéng chg noéi Céi Rang. Thinh thoang
chiéc xubng trong tranh vi tac dong ctia dong thuy lwu. Phia banh 14i sui bot trang
duc dwdi 4nh nang budi sang chan hoa trén dong Song Hau.

Gan ntra tiéng dong ho xudng maéi dua toi tdi veeon trai cdy Vam Xéng. Toi bude
1én bo, bit dau hoi tham. O day ching ai biét nha 6ng Bay Xin ¢ dau ca. “Sao ky
thé?” Toi tw hoi. Huong bao ba nang la 6ng Bay Xin. Chinh nang cling xac nhan ba
nang tht Bay va thwong say xin nén dan trong lang goi vay. Chu vuion trai cay nao
cting biét 6ng. Tai ti€p tuc 16i sdu vao nhiéu vuon khac. Di tir sang dén hai ba gio
chiéu van khong ai biét. Khat nwdc lam rdi, t6i vao quan kéu mot ly nude dira.

Udng nwdc, nghi mét, tri t6i lan man vé chuyén an tét cuc ky ly thu vira qua.

Du sao thi Hwong da dong y theo t6i vé Quang Ngai an tét la mot diéu hi httu
chua tirng ¢, no da khién chang toi xich lai gan véi nhau va moét cudc tinh da nay
sinh. Nhat dinh t6i sé chinh phuc dwgc gia dinh nang trong chuyén di vé miét vuon
[an nay. Va nhat dinh t6i sé cudi Hueong lam vg. Nho cai dém dau tién tai nha cau
toi 0 Quang Ngai. Ai cling twdng ching toi da la vg chong véi nhau nén duwge ngu
chung giwvong khong ctt kiéng gi hét. C¢ mo mo mang mang cho dén gan sang, thi

nghe tiéng dong ¢ nha bép.
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Mo Bay luc duc ndy gio ma chwa nhom duwoc bép lira dé€ nau chao heo. Ba cam
ram mot minh “Cui gi dau am nhu ngam nudc, biét doi nao méi chay day?”.

T6i va Heong nam trong phong k& nha b&p nén dong tinh gi ching toi déu nghe
hét. That ra, chting t6i dau ¢ ngt dwoc, ctt tran tré mai. Hom qua di vé bang xe
do, xe chat nhu ném, ai cling tranh thu vé qué an tét nén cac xe do c tha ho don
khach doc duong. Ngoai nhitng ghé ngoi, ho ¢t don khach lén ding doc 16i di.
Hanh ly la nhitng ba-16 quan o, gio xach nang triu trai cay, banh mut, qua cép...
Xe chay khong sao; xe ngting ctet ga, ciet vit tir cac gio xong 1én thti bo me. Nhung
can gi hom qua, 6 day vo chong t6i ngt ké' bén chudng heo, ctit heo ciing thai chiu
khong ndi. Chung ut it ca dém buc bdi hét stec. Chdc chdce dng cau ho 1én su su roi
nghe nhw tiéng dom trong ¢6. Ong trd minh ngdi day khac cai “phut” di dau do,
chac qua ctra s6?

Huong tro minh chép miéng nhai nhai:

~On qua lam sao ngu day ne troi!?

T6i nghiéng qua deé dat dat ban tay 1én vai nang vo nhe, an ui:

— Em thong cam, ngay mai anh lén thi tran thué phong tro d€ chiang ta ¢ cho
tien.

Huong xoay minh nam ngtra, tay nang nam 1ay ban tay t6i bop nhe nhu chia sé.

— Da anh, anh ngu di.

Ban tay nang khong mém mai ldam nhung &m 4p dang nam 1ay ban tay t6i. Chi
c6 thé, tdi da thay niém rao ruc chay khap chau than. Pau 6c pham phu cta t6i
nghi lung tung. Toi dang doi ban tay ay kéo tay toi vé phia ngwec nang mot ti hodc
toi ¢ thé tién nhanh, tién manh, tién ving chic... 1én nhting dinh d6i. Nhung
khong, sau giay phtt hanh phtic ngan ngti, nang day ban tay toi vé chiéc géi dai
dang nam doc lam bién gi¢i ngan gitra hai ching tdi. Cai béng dém day dic, ngtra
ban tay khong thay, trén chiéc givong doi, vat tre trai chi€u hoa ma cadu mo Bay to6i
da sap x&p danh cho vo chéng toi vé qué dn t&t ndm nay ma toi da bao tin nhigu

thang trudce.
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Twr ngay xa qué, t6i di thanh phd hoc hanh va sau dé di lam. Cang chung hon
muoi nam roi, chwa vé tham qué ngoai [an nao. Qué ngoai t6i & mot xdm nhoé thudc
thon Tién Lam xa Ptic Chanh ndm phia nam thi trén Séng Vé. D6 1a mot lang qué
rat nho, dan ching nghéo nan, quanh nam chi 1am rudéng dé€ &n. Ho Nguyén phia
ngoai tdi cé ba anh em ¢ chung nhau trong khu dat rong nhiéu mau tay do 6ng ba
d€ lai, n6 ndm céch biét bén kia hwong 10 trai soi chay tir nga ba Quan Lat, xudng
miét bién Dtic Minh. Ong ngoai t6i 16n va hai ngudi em ma ching toi thuong goi
la 6ng thtic Ba 6ng thtic Bon. Ba gia dinh nay gan bo tit doi nao. Ho sinh con, dé
chau va lam nhiéu nha thém trén dat 6ng ba. Xe may, lua trau di cay, tat ca xe ¢
déu ding mot ngd chinh ra huong 16. Ngoai ra nhiing 18i tat ra ruong thi tity nghi
mdi nha; 18i nao gan nhat thi di. Dau ngd c6 cdi miéu ti teo thd Thé Dia riéng cua

ho Nguyén. Miéu Thanh Hoang 16n hon ¢4 1& nam dau d6 gitra lang Tién Lam nay.

Ngu khong duoc, t6i day sém, ra trude san veon vai. Cau t6i ché xong binh tra
goi chung t6i vao uéng. Mo t6i da hoan tat khau ndu cdm va cho heo an du kha vat
va vi cui dm wot do may ngay lién troi mwa. Hueong thay t6i ngoai san, nang budc
theo ra chua dugc hai budc thi “dynh, ti cha...”, treeot té nhao, nang kéu lén:

T6i nhao t6i d& Huong 1én. May ma cach xa via he xi-mang, néu khong thi nguy.
Thay thé, cau t6i voi phdng ra san ra suyt soa:

— Troi oi! Toi nghiép chau t6i, dan thanh thi c6 khac; cai san dat thit nay tron
lam. Chéu di khéng quen ding c6 ra san, né chua kho dau.

Doan 0ng cau lén giong:

~ Thang Quyén (tén t6i) may dan em vd nha cho né thay d6. Coi kia, quan 4o
1am hét tron, con gi!

Huong bén 18n theo toi budce vo nha. Nang ngé quanh nhu tim phong tam theo
thoi quen nhung day lam gi c6. Huong kéo tdm man che givong ngu dé thay do,
nang nhiu may thuc:

— Anh di ra, em thay do.

Toi qué qua, i chtit ma khong dwoc, danh gia la:

~Oanh quén!
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T6i ra ngdi phong khach udng tra véi cau Bay, nhan tién tdi bat chuyén:

— CAu 01, chic con 1én thi trdn thué phong tro. O day c6 nhiéu thi bat tién cho
vo con. Véi ban dém heo nd kéu 16n qua tui con ngt khong quen.

Cau Bay nhu hiéu y noi:

— U cau mo ciing dy ndy vu nay nhung ching biét lam sao!

Vay la toi khong con ngai ngung gi ma khong di mudn phong tro d€ ¢. Cau toi
da dong tinh con gi. T6i nodi loi:

— Sao cau khong lam chuong heo xa ra mot ti?

Cau t0i biét tong la chung t6i bi ngtii ctit heo.

— Luc lam nha cting da nghi dén nhung khong tién chau a. Thit nhat, xa qua ti
bé&p khuan chao heo ra chudng dau cé dé dang. Lai nita, cic ¢ c¢6 thang nao ban
dém lén vao xtic hét heo minh biét dwong nao ma lan.

Hép ngum tra, cau toi thém:

— Vé ngoai an tét ma khong & nha cling mat vui, hai chau 18y xe may cdu ma
dung. Ban dém ¢ d6, ngay vé nha minh dn com.

— Da, lat ntra con di.

Long t6i thi da c6 y dinh ghé Song Vé mudn phong tir hom qua trude khi vé

nha cau, nhung so cau ray thanh kéu xe 6m ch¢ vé thang day.

Chiéu hdm qua, ngdi &n com, chiing tdi cling khong thay ngon. Cai mam bang
nhudm vanh mép méo, 16i 16m. Nhitng chd nho cao c6 vét ky co sang 1én nhuw ¢
gang cha cho sach, nhung chd triing xudng thi mau nau trong toan mam 16m dom.
Nhitng d6i diia tre ci, mudng nhua vang khe, nhin ma t6i bat ngueong véi Huong.
Nhung cling vui, Hreong n rat that tinh va dn nhiéu dang khac. Ba mo vui miéng
thot:

— Ga nudi nha, rau sau vueon, khong hoa chat. Thay Huong khong an ca, ba mo
thot:

— C4 liét con twoi 13m, cac chdu ¢ &n thiét inh dzo.

— Ngon lam mg, ching con &n qud troi luon. Heong cuoi tra 1oi.

T6i chen vao:
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—V¢ con c6 nghén, c6 dy khong an ca duoc.

— O! Chtic mung hai dira. Biét con trai hay con gai gi chua?

— Em bé con nhé 1dm, chwa biét dau mo. T6i dua day.

Cau toi chen vao cho vui cau chuyén:

- U, ¢6 thdy bung da gi dau!

Huong liéc mat nhin t6i. Téi nghi nang dang d6 thira tdi vi chti quan cho rang
quen nhau nhiéu thang ma khong chiu “vao quan chang” chang.

Cau vtra nhai vira noi:

— Hai dtta cwéi bao lau r6i?

— Ca ndm ro6i cau a!

— Nhu dzay cting cham con do chd.

— Tui con con tré, chang non gi dau cau.

Bira an chiéu qua di, bén ngoai troi nha nhem t6i. Huong kheo t6i hoi nho:

— Cau tiéu dau?

Khong can héi ai, t6i cling biét cai choi nho ngoai vueeon kia la cau tiéu vi hoi
chiéu toi da ra d6. Cau tiéu la mot cai hop vudng ndi, mam tri trét dat. Chung quanh
6 nhitng tdm tranh bang ra che pht xudng dé phong ho nhiing tran mwa chuéng
x0dy 10. Toi dan Huong ra d6, nang rén rén budc 1én bac thang bang tre 1a nga.
Duwa tay mo canh ctra béng tam phén ra, dan rudi vo ve taa ra, Huong nhan mat
déng voi cira lai chay vé phia t6i. Toi hiéu y noi vao tai nang:

— Cht nita, anh dan em di ti€u ¢ ngoai bo rudng, sach hon.

— Ngo6i chom hom trong tron vay sao?

— Hai bén c6 lta cao, ai thdy dau ma lo!

Huong dua tay bit mat, lac dau. Nhung cé 18 mét tiéu lam nén nang bao:

—Di bay gio?

T6i nam tay dat Hueong di xa xa mot ti trén bo rudng roi 4n nang ngdi xudng:

— Tiéu di.

— Troi! Thién thanh bach nhat vay a.

— Thién thanh gj, t6i r6i, ngoai nay dau co ai!
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— Anh phai di chd khéc cht.
~ U thi di.
T6i dinh x6 ré gan do dé€ tap ban mat “nhat ly nhi ly” nhung nang dudi nhu

dudi ta, toi phai danh “ra di c6 trat tw.”

Hai dra t6i lén thi tran Song Vé mudn mot phong tro tuwong do6i sach sé, gia binh
dan. Sau khi xuéng quan Hai Lta 4n mdi ngredi mot t6 mi Quang. Cau bé mang ra
chong banh trang nuéng. Heong nghiéng dau nhin toi:

— U, qué anh la vay d6. An cai gi nguoi ta cling dem banh trang ra. Ai dn thi tinh
tién, khong thi thoi.

Bong t6i chot nhé reo lén:

— Chiéu nay, anh ché em ra thanh pho Quang Ngai dan don.

— Don la gi? Hueong hoi.

— Don la mot dac san cta Quang Ngai.

— Nhung bién ché bang cay gi?

— Khong phai cay cd a! D6 la nhitng con so c6 vé moéng hinh bau duc, dong ho
véi nghéu, hén... song dudi cat.

Huwong hi hting:

~U! Céi gi dac san, anh cho em tht hét nghe. Vé Sai Gon em khoe vdi may con
ban cho chting 1t mat choi.

— Quang Ngai coi vay ché cho nhiéu ddc san lam. Ngoai Don ra con c6 “Ca Béng
song Tra, Mach Nha, dwong Phen, duong Phoi, chim Mia...” va con nhiéu danh
lam thang canh 1dm, nhung chac dot nay, minh khong di tham dugc. tiéc qua.

Huwong dua:

— Chac mén nao ngudi ta cing khuan ra chong banh trang, hihihi.

Nhu vay chiéu hom dé chung t6i long vong ¢ thanh phd Quang Ngai, tht hét
mén nay dén mén kia. Toi d€ y thdy Huong an ciing gidi Iam. No nhung chuwa say,
nhat dinh t&i nay chiing t6i sé say. Troi bat dau mua, chay vé Song Vé sé wét mat.
Nhung “troi khong mua, toi cling lay troi mwa” dé€ toi c6 dip muwdn phong tro &

qua dém ¢ thanh phd 16n.
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Nhin qua ctta s6 khach san My Tra xudng dong song Tra Khuc chi thdy mua
giang day dac. Ben hai bén cau chi con thdy 16m d6m nhu nhitng vung tron nhat
nhoa dwdi con mwa mua dong con sét lai. Long t6i lang lang nghi vé dém “hoa
chuc”, mot cdm xtc nhe nhang dang 1én. Cé 1€ Huong cling thé, nang vui vé, lién
thoang sudt ngay, khi di bén tdi.

Huong vao phong mé nudc tam. Toi ngdi coi tivi ma mat ¢ nhin chdm cham
vao canh ctta phong tam. Mot ¥ nghi “loang moan” chot thoang qua dau tdi: C6
khi nao Hwong budce ra véi tam than “nguyén thay loai nguwoi” khong ta. Chi ¢
nghi thoi, t6i da swong run lén ban bat. Chao 6i! Sao t6i tam thwong thé. Nhung ma
toi 6 la thanh dau, wdc mong tam thuong c6 khi lam cho cudc doi vui hon ch
nhi?

Huong budc ra véi bd d6 nhu luc budce vao lam t6i mat hing. That ra, chung
toi dau co do sach dé thay. Quan ao da dé trong khach san ¢ Song Vé hét roi. bén
lot t6i vao phong tam, toi chi tim qua loa vi rdt néng long véi cai dém “tan hon”
nay.

Chting t6i nam néi da thi chuyén. Di nhién trong d6 cé chuyén bat tién dém
qua 6 nha cu t6i. Hwong nhu thong cam va nang thdt 1én cau dé thuong vo cling:
“em da tung song O rudng, cting ngheo khé nhu qué ngoai anh nhung ma di choi
véi anh thi bat cit dau, hoan canh nao em ciing vui c3, an cai gi cling thay ngon”.
N6i thi nhw s6t cia, Heong van dat chiéc gdi chinh gitta d& 1am ranh giéi. Nhung
nham nho gi cdi 1an ranh bé béng y. Téi tin rang chinh nang chit khong ai khac sé
liéng cai hang rao bong gon ay di khi ma ly tri khong con kha nang kiém soat noi
con tim. Hién tai Huong dang ndm nghiéng day mat qua hudéng t6i du ching to
hanh phtc dang lan dan trong co thé nang con gi. T6i manh dan hoi:

— bi chuyén nay v6i anh em c6 swéng khong?

Huwong chinh lai:

— Vui khong chit sao héi swdng khong?

— U thi vui véi suéng cling gan nhau day ma.

— Em vui cht khong swdng, c6 gi swdng dau!
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Cau ndi tinh t& &y lam hai tai t6i néng bung lén nhu ltra. Trong anh sang 10 mo
ctua béng den ngu trén dau givong, t6i hinh dung mat nang cling dang d6. Huong
xoay ngudi nam ngtra, hoi tho nang don dap, bong bénh thay rd dwdi 16p do. Toi
lai dwa tay qua tim tay nang. Mot lat trdi qua, Huwong dung tay kia cam 1ay ban tay
t6i 16i 1én dat trén bung nang. Cam giac la ky ctt tiép tuc xoan chiém 14y hon tdi.
Mat tdi thao 140 trong khi Huong lim dim. Tdi nghi nang dang tan hudng niém
hanh phtic chot gan dén.

T6i c§ gang lam 16ng ban tay nang bang moi cach nhung Huong ct nam chit.
Lic nay ngdn ngit nhw thtra thai. Toi tdo bao dung ban tay con lai go tay nang ra
nhung Hurong lai dung tay kia de lén tay toi. Nghia la trén bung nang hién c6 toi
bon ban tay chong, chong 1én nhau. Toi cwoi tham: “Dé xem lam khé dén bao 1au”.
Thé r6i gan nira tiéng dong ho nang né troi qua nhu co xe tang. Hai canh tay toi
moi nhty, tiéng tho déu dan cia Huong dwa nang chim vao giac ngu. Toi nhe nhang
riit tay vé, xoay minh nam ngtra, gac tay phai 1én tran, nhitng rao riec tan dan theo
tiéng ngay nhe va déu cua Huong. “Tai sao thé?” Toi ty hoi long minh. Huong
khong may may rung dong khi nam chung giwong véi minh w? Hay 1a 6 t6i khong
tao mot chit cam do nao d6i véi nang. Trong mot thoang rat nhanh, t6i toan hanh
ddng tdo bao “ctt dung sttc manh véi nang. U phai réi, Huong chdp nhan di voi
minh la nang da c6 tinh y va c6 phai c6 gai dwdi muoi tdm dau ma lo.” Nhung
khong, t6i khong thé toi bai thé dwgc. Yéu Huong, toi phai ton trong nang mai
dtng. T6i chui vao phong tam, cdi d6, nuwéc am chay toan than lam diju tat ca y
nghi ngdng cudng. Puoc mot lat, khi xat xa phong va ky co vung “tam bién”, dau
6c toi tro vé ban tanh ctia mot tuc tix, kim dong ho nha t6i van lén tw twe. Toi lai
mudn tong ctra budng tdm phéng lén givong véi Huong mic ké nang nghi gi ciing
dwgc. Nhung mot lan nira, hai chan toi nhu da dinh keo, khong thé nao budc ra
khoi phong tam. Tdi xa cho nudc lanh chay truc ti€p 1én viing nhay cam, né 1ap ttic
hién nguyén hinh chay xudng nam gio. Toi nhat dinh phai la mot “treong phu”

nhu me t6i thuong day: “Con ngudi hon con vat ¢ chd cd ly tri”.
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Thé'la ba dém lién ti€p. Ban ngay vé nha cdu an tét, vui vay véi may dira em. Di
thdm ma 6ng ba ngoai, ma tién hién ho Nguyeén... Ban dém vé khach san chung t6i
ngt riéng bang hai giwdng chiéc, d6 nghe tiéng ngay ctia nhau. T6i dang hanh dién
vi da lam nguoi ti t€, it nhat trong ltc nay.

Sau mot cai tét nhat nhéo. Chung toi chi vui theo cai vui ctia thién ha ma thoi.
Huong vi ctia chuyén vé qué duoc son phét bang nhiing 10i chtic tung hoa m§y bén
ngoai. Bén trong toi ttr ngr “treong phu” c6 vé xa hoa qua mritc. Su ich ky ky la ctia
Huong da va cham ty &i trong t6i - mot Kién Trac Su ¢6 cong an viéc lam ving
chai, cao rao lai banh trai.

Vé lai Sai gon sau may ngay trai nghiém cai tét dong qué. Mdi dau mua xuan
ma mién nam da oi birc. T6i va Huong van hen di an, di choi nhw trudc khi vé qué.
Huong dn mac don gian, trang di€m nhe nhang, khién cho t6i cang cam mén. Cling
may chung t6i van trong sang véi nhau. Nhat 1a chuyén ri ro dinh bau. Chung toi
chua sdn sang dén nhan mot em bé trong Iic nay.

Troi ham hap ndéng, cudi tuan toi ban tiéng rii Huong di Viing Tau tam bién,
nang day nay:

— Em so tam bién 1am, Itic nho da titng bi chét dudi mot Ian cho dén bay gio con
s nudc.

Toi chiu Heong nén khong nhic vu nay ntta. Toi da that sy yéu Huong mat roi.
O nang t6i sé tim dwoc mot chan troi hanh phic. Cai dé dit trong chuyén vé qué
an tét da khién cho toi thich thu va cang yéu Huong. Cé thé t6i khong yéu nang tha

thiét néu nang qua dé dai.

Mot budi sang cht nhat, Hwong cht dong rua toi di dn sang. Tai quan an, to6i ngo
y cedi nang, Huong bén 1én:

— Anh phai xudng tan Can Tho gap tia ma ctia em. Chuyén chong vo dau co thé
tw minh én giai quyét.

— Anh sé di nhung em c6 dong y lam vo anh khong?

Khong tra 10i thang, Huong chuyén dé tai:
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— Anh lam em ay nay qua. Em cting nghi anh htta cho vui thoi khong ngo anh
lai lam thiét khién ca tuan nay chay xe anh mua ma long em i ngai vo cung.

T6i thanh that:

—Nguoi ta trong minh la do chit tin. Xua nay anh khong c6 thoi quen ltra gat ai.
Hé htta céi gi 1a 8 gang lam cho bang duoc.

— Vay mua xe cho em anh ciing c8 gang?

— Chd sao! Anh phai tich cép mdi c6 thé mua xe cho vo twong lai ctia anh day
cho.

Huong lén tiéng:

— HOm nay hen anh dén day la em mudn anh nhan lai chiéc xe, em nhat dinh
khong 1ay.

— Khong, anh cting nhat dinh khong nhéan lai. Thdy em chay chiéc xe ca tan anh
chiu khong ndi. Anh mua cho em vi trudc sau gi em ciing la vo anh. Va anh nhat
dinh vé qué mot minh dé thuyét phuc tia ma caa em.

Tuan sau d6, cam dia chi Huwong cho, vé t6i Can Tho t6i mudn ghe may tai bén
Ninh Kiéu di vé hudng Cai Rang. Xuong ré vé hudng cac veeon cay trai Vam Xang.

Di sau vao trong, gap ai cling hoi ma chang ai biét nha 6ng Bay Xin ¢ dau.

3ok

Sau khi nghi chan, uéng nudc xong, toi trd ra bén do thi gap phai mot thuong
lai trung nién. Anh ta dang ngoi cho ghe dén chd xoai di dau do. Tai 1€ la ngoi
xudng, 1dy to gidy co6 dia chi ra héi tham:

— Anh o0, t6i mudn tim nha 6ng Bay Xin, anh ¢ miét nay, c6 khi nao anh nghe
thay tén ong ay khong anh?

— O day thi t6i khong biét, nhung t6i c6 nguodi quen ¢ gan nha ong Bay Xin,
nhung & bén Con Son ché khong phai miét nay. C6 phai nha 6ng c6 nam thang con
trai khong?

— T6i quén khong hoi Huwong c6 bao nhiéu anh em. Nhung day la tdm hinh, anh

xem thtt c6 phai con 6ng dy khong.
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Cam tdm hinh ngam ngia mot hdi. Anh thuong 14i lac dau.

— T6i chiu thoi, khong gédp Ian nao!

Nhu nho ra diéu gi, nguoi thwong 14i reo lén:

— Chti doi & day, mot chit nita ghe thang Ti Rom né ghé bén, tdi biéu né cho
chu di Con Son. C6 thé nd ranh bén do.

T6i ngoi bét 1én gdc cay c6 nhitng ré an 16i 1én trén mat dat. Toi hi vong Tuw Rom
nao do sé giup toi tim dugc nha tia ma Hueong.

Chiéc xuéng nhoé vira ham may, nguoi dan 6ng gay dét nhu con khé myc nhanh
nhen phéng 1én bo, tay han cam soi day cdt so vao goc cay dai. Han néi gi d6 véi
nguoi thuong lai khong nghe ro. Ca hai dén bén toi:

— Chu em nay ttr thanh phd xudng tim nha 6ng Bay Xin, may cho anh qua giang
qua Con Son.

— Tim Bay Xin chi dzay?

D€ cho chic, toi 1én tiéng;:

— Dung ra toi tim nha ¢6 Heong.

Tu Rom ha mdm, dwa ham rang day khoi thudc cuoi hd hé khang dinh:

— May bi thang Ut Huong gat phai khong?

— Khong, t6i co bi gat gi dau!

~ May dung gidu tao. N6 da gat hang t4 thang trén thanh phd ché dau phai
minh may. NO la con trai may oi. Ba Bay Xin tot nai dé téi nam dwra con trai mot
day. Lic nhé ba ctt 18y d6 con gai cho né mic, dé cho nguoi ta bt “tdm” rang sanh
ra ngli quy. Lon 1én khi di hoc thi né khong chiu mdc d6 con gdi ntta. Nhung khi
vao trung hoc thi nd tham gia ban van nghé nha truong, lai bat chuwdc Hoai Linh
nén thuong gia gai. N6 ca dzong cd mui lam, tan nhac cling hay. Nudc da né trang
nhu bong budi, trong khi mdy thang anh né den thui. Ciing c6 thé né khong chiu
man rudng nén da trang. Cé dao ngudi ta tdm rang me né ngu voéi ai d6 sinh ra no.
Dzay la lau 1au lai thdy mot dira con gai liing thirng mang gudc cao gét, mac quan
jean, 4o thun, nguc don, moi son, méa phan di vao nha 6ng ba Bay.

To6i mudn bit tai khéng mudn nghe nita. Nhung ciing nfu kéo bang cach thoc

tay vao tai rat ra may tdm hinh dwa cho Tu Rom xem:
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Tu Rom dac chi dwa tay vo manh vao vai toi cdi “dach” cuoi hip mat.

— Dung ngay chdc, né 1a Ut Hueong, con Bay Xin. N6 1a con trai 100% ché khong
phai gai dau. N6 cac cé thém cai ddu huyén dzo tén ctia né may a. Nhiéu cau thanh
phd dzia day tim nd. Ho tim dong phim cling c6, ma tim doi no cing cd. Tia ma no
da tr né nam ngodi nén dao nay khong thay ¢ nha ntta, hinh nhw lén thanh phd

man an roi.

Pem hét nhiing md ta cua Tw Rom, cong v6i cac mang vun cta chuyén di, voi
mot [an vo tinh t6i bat gdp Hurong tt ciu tiéu nam buweée ra. Lic d6 toi nghi
Huong vao 10n, voi va quay ra ma thoi. Nhung gio day khong con hoai nghi gi
nita. Co 1é Heong dang gat toi, nhung gat d€ lam gi. Huwong khong hé loi
dung tbi, chira bao gid nang voi tdi dong xu, cac bac nao, tat ca déu do t6i tinh
nguyen.

To6i bang hoang budng tiéng thd dai, dich vi trong miéng tiét ra mdi lic mot
dang chat. Mot nhét chém vita phap xudng tim tdi, n6i budn sau dam chiém
hét hén to6i nhie “Tinh Anh Ban Chiéu” thud nao. Vai soi nang chiéu con sét
rét trén mdt nhanh song nude duc ngau. Dam 16¢ binh nhén nho vo tinh ché

theo canh co trang c6 don tréi cham cham vé noi vo dinh.

Thay Lam Synh
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%g Win (Dﬁ% Vo, P,

Gilta LOng San Jose

Tina Thiy-Hang Thi Pham

T6i may man dwoc dit chan dén thanh phd San Jose vira kip thoi dé€ tham du trai
hop ban Huéng Dao Viét Nam Qudc T& Thang Tién 3 (TT3) t& chitc trong nam 4y.
Dai v6i mot nguoi vira roi qué hwong, con b ngd noi xtt la, d6 khong chi la mot
sinh hoat Huéng Dao don thuan, ma con la chiéc cau ndi tdi véi cong dong nguoi
Viét tha hwong.

Trong nhiing ngay trai ron rang ay, toi c6 mot co duyén ddc biét dwoc dién kién thi
si Ha Thuong Nhan — mot bac thitc gid kha kinh trong gidi van hoc Viét Nam.
Hom &y, t6i mac bo 4o Tt Than, qudc phuc ¢d truyén cta phu nit mién Bac. Vira
trong thdy, thi si bdng xtic dong. Anh mat dng lang sau, r6i ngay tai chd, dng ting
khau lam ting tdi mot bai tho. Sau nay, 6ng thd 16 rang hinh anh dy da goi nhé dén
than mau ctia 6ng thud trudc.

Giay phut ay khong chi c6 anh chi em Hudng Dao hién dién. Chung quanh con ¢
nhiéu van httu, than hitu va quan khach dén tham trai — nhitng nguoi von quen
biét va quy trong thi si ttr 1au. Khi chting kién canh 6ng dirng lai, lang nhin r6i ting

khau thanh tho, moi nguoi déu xic dong theo. C6 vi mim cwoi gat gu, c6 nguoi
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tram ngam nhuw cuing chia sé mot mién ky trc xa xam nao do.

Sau budi gdp gd, khong riéng gi anh chi em trong phong trao, ma ca cac van httu
va bang hitu cta thi si cling an can chtic ming t6i. Cé ngudi bao rang khong phai
ai cling c6 dugc mot duyén lanh nhu thé — gitta noi dét khach, trong bu6i dau xa
xtt, lai dugc mot thi nhan kha kinh wu ai tang tho vi mot hinh anh goi nhd qué nha.

Ho goi t6i [a mot “Huwdng Dao sinh c6 phwedc,” 10i ndi vira than tinh vira chan thanh.

Thud ay toi chi mim cwoi, con ngay tho trudc y nghia sdu xa ctia hai ch@ “cé
phuéc.” Nhung cang vé sau, khi hiéu hon ndi long ctia nhitng nguredi mang theo ca
mot troi ky niém sang xit la, tdi méi tham thia rang gidy phut ay khong chi 1a mot
ky niém riéng tw, ma con la sy giao hoa gitta hai thé hé — gitta nguoi tré vira roi
qué huong va bac trudng thuwong da di qua bao dau bé cua lich st.

Chinh ttr m6i duyén van nghé ay, t6i dan dan than sau hon vao sinh hoat van hoc
Viét Nam tai hai ngoai. Sau nay, toi gia nhap Thi Pan Van Tho Lac Viét — mot hoi
doan van hoc quy tu nhiéu cay but tam huyét. Hoi tieng do cac vi Duwong Hué Anh,
Dong Anh, Chinh Nguyén dam trach vai tro chu tich, va hién nay do 6ng Lé Van
Hai diéu hanh.

Khi budce vao thi dan, t6i tw biét minh la ngwoi em ut trong dai gia dinh van nghé
&y. So véi quy thi hitu tién bdi, t6i con rat tré — tudi doi gan bang con chau ctia cac
vi. Vi thé, t6i ludn git tam thé ctia “em Ut,” dwoc cac anh chi va cac bac thwong

yéu, diu dét.

Trong nhitng budi hop mat, toi thuwong lang 1€ ngoi nghe cac bac dan anh dam dao
van chuong, nhac chuyén qué nha, on lai nhitng thadng ngay binh ltra hay nhiing
ky niém van nghé thuo trudc. Mdi 10i ndi, mdi cau chuyén déu chat chita mot beé
day kinh nghiém s6ng ma toi biét minh can phai hoc hoéi. Quy vi khong chi trao
truyén cho t6i thi t hay ky thuat sang tdc, ma con truyén cho t6i mot thai do song
— long tw trong ctia ngwoi cam but, y thitc trach nhiém d6i véi van hoéa dan toc, va

khi phach ctia nguoi tieng phuc vu dwdi mau co Viet Nam Cong Hoa.

Cd 18 vi toi nho tudi hon, nén tdi nhan dwoc noi cac vi mot s wu ai dac biét, vira

nghiém nghi day bao, vitra bao dung nhw d6i véi con chau trong nha. Sy thuong
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yéu &y khong lam t6i tu man, trdi lai cang nhac nhé tdi phai cd gang hon, phai séng

va viét sao cho xting dang vdi niém tin ctia nhitng bac tién boi.

Nay céc thi hitu Ha Thuong Nhan, Duong Hué Anh, Dong Anh va Chinh Nguyén
da lan luwot khudt bong. Méi lan nhé lai, toi khong khoi bui ngui. Toi ludn tuéng
niém cac vi vdi tat ca long kinh trong — khong chi nhw nhing thi nhan, van hiu,
nhitng ngwoi gin gitt ngon Itra van hoa dan toc, ma con nhu nhitng ciru quan nhan

da tieng hién ngang phuc vu trong hang ngti Quan Lyc Viet Nam Cong Hoa.

Codng lao ctia quy vi trong viéc bao ton van hoéa va ngoén ngt Viét Nam noi dat
khach van la ngudn cdm hing nang do t6i trén con duong phung su cong dong,
duy tri truyén thong dan tdc, va tiép tuc ly twong Hudéng Dao.

Puoc lam “em Ut” trong mot thi dan gom nhitng tAm hon 16n — d6i véi tdi —
chinh 1a mot diém phtic. Va dugc mot lan khoac ao Tt Than gitra trai hop ban nam
nao, d€ vo tinh goi lai hinh béng ctia mot ngwoi me trong long thi si, lai cang la mot
an tinh ma t6i tran quy sudt doi.

Xin thanh kinh tuwong nhé va tri an cac bac tién boi — nhiing nguoi da gin git hon
nudc va tiéng Viét, nang niu titng nét van, ting van tho gitta bao bién thién cta
lich st, d€'lai cho hau thé mot gia tai tinh than vo gia; d€ hom nay, trén dat My nay,
ngon ltra vdn chrrong Viét van con am 1 chay, ling 1& soi dwong va tiép tuc duoc

chuyén tay qua tteng thé hé.

Tina Thay-Hang Thi Pham
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A Cultural Turning Point
w (JE ol S o
Tina Thﬁy—Héng Thi Pham

I was fortunate to arrive in San José just in time to attend the Vietnamese
International Scouting Thang Tién 3 (TT3) Jamboree held that same year. For
someone who had just left their homeland and was still finding their footing in a
new land, this was not merely a Scouting event, but a bridge connecting me to the

Vietnamese expatriate community.

During those lively days at camp, I had the remarkable fortune of meeting the poet
Ha Thuong Nhan — a highly respected figure in Vietnamese literary circles. That
day, I wore a bg ao Tt Than, the traditional dress of Northern Viethamese women.
Upon seeing me, he was deeply moved. His gaze softened, and on the spot, he
composed a poem for me. Later, he confided that my image reminded him of his

mother.

That moment was witnessed not only by fellow Scouts but also by many literary
friends, close acquaintances, and visiting guests who had long admired the poet.
As they saw him pause, gaze quietly, and spontaneously compose a poem,
everyone shared in the emotion. Some smiled and nodded, others fell into

thoughtful reflection, as if sharing a distant memory together.
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After the encounter, not only the Scouts but also the poet’s literary friends warmly
congratulated me. Many remarked that such a fortunate moment was rare — to
receive a poem from a revered poet, evoked by the image of one’s homeland, so
early after arriving in a foreign land. They called me a “lucky Scouter,” a phrase

both affectionate and sincere.

At that time, I merely smiled, naive to the deeper significance of being “fortunate.”
Only years later, as I came to understand the hearts of those carrying a lifetime of
memories in a foreign land, did I fully appreciate that this moment was not only a
personal memory, but also a bridge between generations — between the young

newcomer and the elders who had endured the trials of history.

From this literary encounter, I naturally became more involved in the Viethamese
literary community abroad. I later joined the Lac Viét Literary and Poetry
Association (Thi Pan Van Tho Lac Viét), a society bringing together many
devoted writers. The association was previously chaired by Duong Hué Anh, Dong

Anh, and Chinh Nguyén, and is currently led by L& Van Hai.

As I joined the association, I knew I was the youngest member in this literary
family. Compared to the senior poets, I was very young — nearly the age of their
children. Thus, I humbly assumed the role of the “youngest sibling,” nurtured and

guided with care by the elders.

At meetings, I would quietly listen as the senior members discussed literature,
reminisced about our homeland, and recalled days of war and past literary
gatherings. Each word, each story, carried a depth of life experience that I knew I
needed to learn from. They not only imparted poetic forms and techniques but also
instilled an attitude toward life — the self-respect of a writer, the responsibility to
preserve our culture, and the honor of those who served under the flag of the

Republic of Vietnam.

Perhaps because of my youth, I received a special kindness from the elders — a
blend of strict guidance and gentle affection, much like one would give to children
in the family. Their care did not make me complacent; on the contrary, it reminded

me to strive harder and to live and write worthy of their trust.
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Today, the poets Ha Thwong Nhan, Duong Hué Anh, Dong Anh, and Chinh
Nguyén have all passed away. Whenever I recall them, I feel a deep sense of
gratitude. I remember them with profound respect — not only as poets and literary
friends who preserved the flame of our national culture, but also as veterans who

honorably served in the ranks of the Republic of Vietham Armed Forces.

Their contributions to preserving Vietnamese culture and language abroad
continue to inspire me on the path of community service, cultural preservation, and

the enduring ideals of Scouting.

Being the “youngest sibling” in such a family of great literary souls has been a true
blessing. And having worn the b 4o Tt Than at that camp, inadvertently evoking

the image of a mother in the poet’s heart, is a grace I will cherish for a lifetime.

I offer my deepest respect and gratitude to the elders — those who have preserved
the soul of our nation and the Vietnamese language, cherishing every literary line
and every poetic verse through the upheavals of history, leaving behind a priceless
spiritual legacy; so that today, here in America, the flame of Vietnamese literature
still quietly burns, lighting the way and continuing to be passed from generation to

generation.

Tina Thay-Hang Thi Pham
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Bac Giao Chi Vi Van LOc

Tina Thiy-Hang Thi Pham

Nguyén tac bai viet do Pham Lé Yén Phuong, Truong Ban Bao Chi ctia Hoi Sinh
Vién Viét Nam tai San Jose State University nién khoa 2004-2005, thitc hién va dang
trong Dac San VSA-SJSU dwéi sy hudng dan caa Hbi Truong Pham Thi Tina Thuy-
Hang.

Nay bai viét dwoc chinh vi Hoi Truwong nam xwa, Pham Thi Tina Tht’ly-Héng, viét

lai, chinh stta va bo sung dwdi hinh thirc song ngt dé€ tuwong nhé bac Giao Chi Vi
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Van Loc — vi C6 Van wu ai cta Thi PDan Van Tho Lac Viét, mot nha bao ky cuu,
mot nguoi luu gite ky e cong dong, va la nguroi da danh tron tam huyét cho gidc

mo xay dung Vién Bao Tang Viét Nam tai San Jose.

Sy ra di ctia bac Loc d€ lai niém tiéc thuong sau sac trong long dong hwong va thé
hé tré. U6c mo xay dung mot Vién Bao Tang Viét Nam khang trang — noi lwu gite
lich stt, di san va ky ttc ciia ngweoi Viét hai ngoai — van chwa dwoc hoan tat. Nhitng
tranh chap gifta Ban Diéu Hanh méi va cii cua Vién da dan dén viéc thanh phd San

Jose phai dong ctta Vién Bao Tang.

Ti€c thay, mot cong trinh mang tinh biéu twgng van hda va lich st cho cdng dong
Viét Nam tai hai ngoai lai dang tam thoi khép lai, trong khi wdc nguyén ctia nguoi

séng lap van con dang do.

Bai viét nay dugc thye hién nhe mot nén hwong long tudng nhd, dong thoi cling

1a 161 nhac nho rang lich st va ky tic cong dong khong thé bi lang quén.
KY UC TAI VIEN BAO TANG

Thang 12 nam &y, ching t6i - nhitng sinh vién ctia Hoi Sinh Vién Viét Nam trueong
Pai Hoc San Jose State - da c6 dip di tham quan Vién Bao Tang ctia Bac Giao Chi
Vi Van Loc tai IRCC, Downtown San Jose.

Du dwoc goi la “Vién Bao Tang,” nhung bén ngoai trong that khiém ton, chi nhw
mot van phong binh thuong. Thé nhung khi budc vao bén trong, chung t6i moi
that sy cam nhan duoc chiéu sau va gia tri lich st ma bac Loc da gin gitt noi day,
tr nhitng ky vat quy gia dén ting chi tiét duoc sap dat dé ké cau chuyén ctia nguodi
Viét.

Dap vao mat t6i dau tién 1a biic trong mot nguoi linh Viét Nam Cong Hoa quy
trudc mo dong ddi - khau sting cam xudng dat, chiéc ndn sat treo trén bang sing.
Khudén mat nguoi linh thé hién ndi khac khoai vi thuong tiéc su ra di ctia nguoi
ban, nhung dong thoi cling to 6 long nhan ban va su ton trong doi véi nhitng hy
sinh tham lang.Bac Loc giai thich réng nét mdt &y 1a mot vu diém dac biét cia nguoi
linh Viét Nam Cong Hoa. Khac vdi cadc quan nhan cta cac dan tdc khac, ho phai
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chiu dung vd s0 gian nan: vugt ring sau, 10i sudi ddc, chiu cai oi bliic dudi nang gat
hay nhitng con mwa giong tam ta. Chinh sy bén bi va tht thach &y khién ho cang

tran trong va gan bo véi dong doi.

Mbi chi tiét trong Vién, tir tong, md hinh nghia trang, dén ky vat ca nhan, déu
phan anh mét niém tu hao, long trung nghia va tinh than twong niém nhtng nguoi
da hy sinh cho T6 Qudc. Khi di quanh phong, ching t6i cdm nhan duoc tinh cam

sau sac ma bac Loc danh cho thé hé tré, cho lich st va cho ky tc ctia cong dong.
Nghia Trang & Bi€u Tugng

Chung t6i con dwogc chiém nguwdong mo hinh ctia nghia trang Bién Hoa, noi an nghi
ctia rat nhiéu nguoi linh Viet Nam Cong Hoa. Bac Loc cho biét rang, cho dén hom
nay, nghia trang that tai Viét Nam van con ton tai va khong ai c6 thé pha huy né.
Tuy nhién, thay vi 14 cd vang ba soc d6 quen thudc, nguoi ta da thay bang mot 1a
cO khac. Diéu nay, tiéc thay, phan nao lam mat di hinh anh quen thudc trong ky tic

ctua nhitng cieu chién binh titng phuc vu.
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Dau vay, mo hinh trong Vién van truyén tai tron ven tinh than twong niém, long
trung nghia va sy tran trong ddi véi nhitng nguwedi da hy sinh. Moi chi tiét ttr mo
phéan, bia md, dén dwong di gitta cac phan md déu duwoc b tri can than, nhu dé
nhdc nhé thé hé tré vé sy hy sinh, long diing cdm va tinh dong ddi ctia nhitng ngudi
linh. N6 khong chi la mot mo hinh, ma con la mot bai hoc sdng vé ky tec, lich s, va

gia tri cta long trung thanh cung nghia vu.
Nhin vao mo hinh, t6i cam nhén dwgc tron tam long va tam huyét ctia bac Loc —

mong mudn luu gitt ky e, gido duc thé hé mai sau va két n6i cong dong Viet Nam

hai ngoai véi c4i ngudn ctia minh.
“The Museum” - Cau Tra Loi Cho Lich St

Bac Loc da dan chung t6i di tham quan khap Vién, timg phong, tlng ky vat, timg

mo hinh, va nhan manh mét cau khién t6i khong bao gio quén:
"Néu cic chau mudn biét vé lich s cua nguoi Vigt Nam, cdu tra 10i sé la, "The Museum. ”

D6 khong chi la 10i néi sudng. Bac Loc dac biét tran trong su hoc van cua nguoi
Viét Nam tai hai ngoai, va Vién Bao Tang ma bac xay dung chinh la minh ching
song dong cho niém tin ay. Trong Vién, bac gin gitt that nhiéu do va mi ra treong
dt mau sac cta cac thé hé hoc sinh, sinh vién di trudc, titng bang khen, timng giay
chttng nhan — tat ca déu nhw nhac nhé ching t6i rang gia tri tri thikc 1a tai san 16n

nhat ctia cong dong Viét noi hai ngoai.
Bac Loc con ndi véi chung toi mot cau khién longtoi xic dong:
"Néu cdc chdu cé caps and gowns dem dén bdc, bdc sé mua né voi mot gid rat dat. ”

biéu nay khong phai chuyén tién bac, ma la 10i nhan gui sau sac: gia tri tri thuc,
hoc van va su rén luyén cia moi ca nhan la mot bau vat, mot di san ma moi thé hé

phai gin git, tran trong va tié€p noi.

Tung budc di trong Vién, ting ky vat, titng md hinh déu ké cho chung tdi nghe vé

lich s, su hy sinh, nhung cling vé tri thitc, tinh than hoc héi va trach nhiém cta
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nguoi Viét & hai ngoai. D6 1a thong diép ma t6i sé ludn mang theo sudt doi: Hoc

van va ky tic la nén tang d€ git gin ban sac va xay dung twong lai.

Diéu nay cang lam t6i thém ton trong sy hoc van. Toi tham wdc sau nay sé trd thanh
mot nguoi thanh dat, c6 thé dong gop cho cdng dong va ghi ddu an trong cudc
song. Toi vO cung biét on bac Loc vi da khich 1€ t6i noi riéng, cling nhu tat ca cac

ban ndi chung, tran trong tri thitc va quy trong viéc hoc

Cudc tham quan nay khong chi la mot chuyén di, ma con la mot bai hoc quy gia va
b ich. Tting ky vat, tttng mo hinh, titng cau chuyén déu day to6i vé lich s, vé long
trung nghia, va vé gia tri ctia tri thirc. Cau thanh ngtt c0 truyén “Di mot ngay dang,

hoc mot sang khon” that su dung trong tirng trai nghiém ¢ Vién.

Du tinh ctia Bac Loc trong twong lai la xay dueng mot Bao Tang Vién tai San Jose,
néu nhan duoc su gitup do va khuyén khich tir cong dong gan xa. Bac mong Vién

Bao Tang Viét Nam s€ tro nén ndi tiéng nhw nhitng vién bao tang cua nguoi dia

To6i tham chiic wéc mo ctia bac Loc sém tro thanh hién thuc. Day ciing s€ la mot cau
ndi thé hé tré Viét Nam dé tim hiéu nguon goc, ky tic va lich st ctia dan tdc. Nhiéu
ban tré sinh ra va l6n 1én tai Viét Nam hay hai ngoai sau ndm 1975 c6 thé chwa hiéu
sau vé nhitng mat mat va tang thwong ma dat nuwdc da trai qua. Vién Bao Tang sé
la noi tra 10i nhitng thic méic ay, va giup cac thé hé mai sau cam nhan dwgc gia tri

cta ky tc, tri thitc va long tw hao dan toc.
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T Wlonsy

Bac Giao Chi Vu Van Loc

Tina Thay-Hang Thi Pham

The original article was written by Pham Le Yen Phuong, Head of the Press
Committee of the Vietnamese Student Association at San Jose State University
(2004-2005), and published in the VSA-SJSU Newsletter under the guidance of
President Pham Thi Tina Thuy-Hang.

The article has been rewritten, edited, and expanded in bilingual format by Pham
Thi Tina Thuy-Hang, a devoted member of the Literary and Poetry Association, a
veteran journalist, and a guardian of community memory who dedicated his life to

the dream of establishing a Vietnamese Museum in San Jose.
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Bac Loc’s passing has left a profound sense of loss within the Vietnamese
community and among younger generations. His vision of building a permanent
Viethnamese Museum — a place to preserve the history, heritage, and collective
memory of overseas Vietnamese — remains unfinished. Disputes between the

former and new Executive Boards led the City of San Jose to close the museum.

Sadly, a cultural and historical landmark for the Viethamese diaspora now stands

temporarily closed, while the founder’s aspiration remains unrealized.

This article is offered as a tribute in remembrance and as a reminder that history

and collective memory must never be forgotten.

MEMORIES AT THE MUSEUM

That December, we — students of the Vietnamese Student Association at San Jose
State University — had the opportunity to visit Bac Loc’s Museum at IRCC in

Downtown San Jose.

Though called a “Museum,” from the outside it appeared modest, like an ordinary
office. Yet once inside, we immediately felt the profound depth and historical value
preserved there by Bac Loc, from the most treasured artifacts to the carefully

arranged details that tell the story of the Viethamese people.

The first image that struck me was a statue of a Republic of Vietnam soldier
kneeling before a fallen comrade’s grave — rifle planted firmly in the ground,
helmet resting atop it. His face showed anguish over the loss of his friend, yet also

reflected humanity and respect for silent sacrifice.
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Bac Loc explained that this expression is a special characteristic of Republic of
Vietnam soldiers. Unlike soldiers of other nations, they endured countless
hardships: trekking through dense jungles, crossing treacherous streams, enduring
scorching heat, or facing torrential rains. This perseverance made them cherish and

bond deeply with their comrades.

Every detail in the Museum — from the statue, the cemetery models, to personal
artifacts — reflects pride, loyalty, and the spirit of remembrance for those who
sacrificed for their country. Walking through the rooms, we could feel the deep care
Bac Loc had for younger generations, for history, and for the collective memory of

the community.
Cemetery & Symbol

I saw the model of Bien Hoa Military Cemetery, the resting place of many Republic
of Vietnam soldiers. Bac Loc explained that the actual cemetery in Vietnam still
exists today and cannot be destroyed. However, instead of the familiar yellow flag
with three red stripes, a different flag now flies there. Unfortunately, this somewhat

alters the image remembered by former soldiers who once served.

Nonetheless, the model inside the Museum fully conveys the spirit of
commemoration, loyalty, and respect for those who sacrificed their lives. Every
detail — from the graves and tombstones to the walkways between them — is
carefully arranged, as if to remind younger generations of the courage, sacrifice,
and camaraderie of these soldiers. It is not merely a model, but a living lesson in

memory, history, and the values of loyalty and duty.
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Looking at the model, I could feel Bac Loc’s full heart and dedication — his desire
to preserve memories, educate future generations, and connect the overseas

Vietnamese community with their roots.
“The Museum” — The Answer to History

Bac Loc guided us throughout the Museum, showing us every room, every artifact,

and every model, and shared a sentence I will never forget:

"If you want to know the history of the Viethamese people, the answer is 'The

Museum."

This was not merely a casual remark. Bac Loc held education in the highest regard
for Vietnamese living abroad, and the Museum he created stands as a living
testament to that belief. Inside the Museum, he preserved countless graduation
gowns and caps from previous generations of students, along with certificates and
awards — all reminding us that knowledge and learning are the greatest treasures

of the overseas Viethamese community.
He also told us, in a way that deeply moved me:
"If you bring me your caps and gowns, I will buy them at a high price."

This was not about money; it was a profound message: the value of education,
knowledge, and personal effort is a treasure, a legacy to be preserved, honored, and

passed on by every generation.

Every step through the Museum, every artifact, every model spoke to us not only
about history and sacrifice but also about knowledge, the spirit of learning, and the
responsibility of overseas Vietnamese. It is a lesson I will carry with me always:
education and memory are the foundation for preserving identity and building the

future.

This experience made me respect education even more. I silently wished to become
a successful person, someone who could contribute to the community and leave a

meaningful mark in life. I am deeply grateful to Bac Loc for encouraging me
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individually, as well as all of us collectively, to cherish knowledge and value

learning.

This visit was not just a tour, but an invaluable and enriching lesson. Every artifact,
every model, every story taught me about history, loyalty, and the importance of
knowledge. The Vietnamese proverb “Travel a day, gain a heap of knowledge”

truly resonated in every moment spent at the Museum.

Bac Loc’s plan for the future was to build a Vietnamese Museum in San Jose, if he
could receive support and encouragement from the community. He hoped that the
Museum would become well-known and respected, just like other local museums
in the area. He wanted it to be a spacious, open exhibition space where visitors
could come to explore, learn, and deeply experience Vietnam’s history, culture, and

heritage.

I silently wished that Bac Loc’s dream would soon become reality. This Museum
will also serve as a bridge for younger generations of Vietnamese to explore their
roots, memories, and history. Many young people, born and raised in Vietnam or
abroad after 1975, may not fully understand the tragedies their country has
endured. The Museum will be the place to answer these questions and help future

generations appreciate the value of memory, knowledge, and national pride.
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Walk For Peace

CUOC HENH HUO NG CHO +HOG BINH

Lé Van Hai

& Danh Dong ~ »~
e Hang Tricu Trai Tim!', "

Hanh trinh “Walk for Peace 2025-2026" da trd thanh mot ddu an ddc biét, gay tieng
vang manh mé trén khap nudc My va cham dén trdi tim ctia hang triéu con nguoi

hudng thién. Nhitng budc chan hoa binh am tham nhung bén bi dy da di vao long
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cong chung vdi sy don chao nong nhiét ¢ bat c& noi dau doan di qua, thu hat su
quan tam rong rai cua truyén thong va cong dong.

DPoan bo hanh gom gan 20 vi su dén tir nhiéu quodc gia, phan 16n la tang si géc Viét
. cung cac vi su dén tir Thai Lan, Lao, Malaysia... do
Bhikkhu Pannakara (Su Tué Nhan) ctia chua Heong Dao,
Fort Worth, Texas dan doan. Ho da thuc hién mot cudc
hanh huong di b hiém c6 xuyén nuéc My, gay an tuong

sau sac va lam rung dong lwong tri xa hoi Hoa Ky. Hanh

trinh khong chi don thuan la mét chuyén di bo, ma con la
~ bifu tuong song dong cta tir bi, nhan nai va tinh thitc

trong mot thoi dai nhiéu bat an, chia ré va xung dot.

Trong hon 110 ngay lién tuc, doan nguwoi da di bo quang duong hon 2.300 dam
(gan 4.000 km), bang qua 10 tiéu bang. Mdi ngay, cc vi su ling 18 budc di trong im
lang, chi an mot bita, ngu ngoai troi, d6i mat véi cai nong khéc nghiét ctia Texas,
mua bao mién Nam, roi dén cai lanh gia dwéi 0 dd cia mua dong mién Dong nude
My. Nhiing con s6 dy tro thanh minh ching cho mot hanh trinh lich st day nghi

lwec va y nghia.

Pong hanh con c6 chti ché Aloka “Anh Sang”, mot nguoi ban trung thanh da di

suot hanh trinh tir dau dén cudi. Hinh anh chu chd lang 1€ theo buwdc chan cac vi
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stt, vieot qua nhitng dém déng gia lanh, nhiing doan duong xa 16, ritng vang, swong
mu va mua tuyét, da khién cong chung My xtc dong. Aloka tré thanh biéu tuong
cua long trung thanh, tinh thuwong va stic song, dugc cong dong mang lan truyén

rong rai va yéu mén nhuv moét thanh vién dac biét cia doan bo hanh.

CHAN PON

e

‘NUGC MY!

Anh huwong ctia hanh trinh manh mé dén muc chua ting thay trude day! Hang
triéu lugt theo doi trén cac nén tang mang xa hdi nhu Facebook, TikTok va
YouTube; nhiéu hang truyén thong qudc t€ nhu AP News, Houston Chronicle, Fort
Worth Star-Telegram lién tuc dwa tin. Hanh trinh con nhan dugc s¢ quan tam va
vinh danh ttr gidi chirc dan ctr lién bang va tiéu bang. Dac biét, Dan biéu Tri Ta da
trao Bang Twong Luc ctia Ha vién California, ghi nhan day 1a mot dong gép tinh
than quy gia cho xa hoi My.

O mdi noi doan bd hanh di qua, nguroi dan thudc moi sic toc, ton gido va khuynh

hwéng chinh tri da ding doc hai bén duong chao don, trao hoa, nwdc udng, thirc
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an va 1oi cau nguyén. Nhitng hinh anh dy tro thanh biéu twgng hi€ém hoi cua sw

doan két trong mot xa hoi dang nhiéu phan hoa.

|

e N
Pi BO!

i Danh Bong.d g0
Hang Tri¢u Trai Tim!', "

it o

Theo lich trinh, doan by hanh sé cau nguyén tai Washington National Cathedral
vao ngay 10/02/2026, tiép tuc tinh tam va thién tap tai tha do6 vao ngay 11/02, va duw
dinh vién man hanh trinh vao ngay 12-13/02/2026 tai United States Capitol hoac
Tao Bach Oc. Tai day, phai doan sé kién nghi Qudc hdi Hoa Ky cong nhan Lé Phat
Dén (Vesak) 1a ngay 1€ lién bang, nhi mot thong diép ton vinh hoa binh, tinh thiic

va long ttt bi.
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“Walk for Peace” khong phai 1a mot cudc biéu tinh hay hoat dong chinh tri. D6 la
hinh anh Phat phép buéc di gitta doi sdng, nhac nho rang hoa binh khong dén tir
quyén lic ma bat dau tir nhitng bude chan tinh thikc. Dit hanh trinh sap dén ngay
vién man, du am cta nd sé con o lai rat lau trong long nudc My va trong trai tim

ctia hang triéu ngroi da dwoc cham toi.

Nguyén cau cho S Tué Nhan, toan thé tang doan va cha ch6 Aloka ludn binh an,
vién man va vo ngai, d€ dnh sang ttr bi va thong diép hoa binh ti€p tuc lan toa

khap nhan gian.
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VOl KY UC & NIEM TIN
Nhu Ninh Nguyén Hong Diing

Xuan Binh Ngo 2026 lai vé. Nhue bao mua xuan da tiing di qua trén dam dai lich st
dan toc, Tét c6 truyén Viét Nam van hién dién nhuw mot gia trj thiéng liéng khong
gi thay thé duoc. Dau thoi gian tréi nhanh, dau nhip séng hién dai cudn con nguoi
di xa khoi nhitng nép xwa, thi chi can moét lan gié xuan khé cham, mot nhanh mai
hé ny, hay mui tram huwong thoang trong dém giao thtra, long nguoi Viét ¢ bat ct
phuong troi nao cling bong 1ang lai, nhé vé qué nha, vé c6i ngudn, vé nhitng diéu
teong nhw rat gian di nhung da nuoéi duong tam hon dan tdc sudt mdy nghin nam.
Trong nhém Van Tho Lac Viét thuong tu tap trong ngdi nha ctia 6 thi si Chinh
Nguyén dé lam chuong trinh chic tét thi moéi dd xuan sang, hinh anh “6ng d6 gia”

lai hién vé trong ky trc van hda, nhw thi si Vi Dinh Lién tung viét:

“Moi nim hoa dao né
Lai thiy 6ng do gia
Bay muec tau gidy do
Bén phd dong nguweoi qua.”

C)ng d6 khong chi 1a mot con nguoi cu thé, ma la biéu twong cua tri thire, cua dao
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hoc, ctia sur giao hoa gitta chit nghia va nhan cach cting nhu nhitng thanh vién cao
quy, dé thuwong “da bo ta di...vé chan troi xa tit”. Trong sac dao ngay Tét, hinh anh
ay goi lén ndi bang khuang vé nhiing gia tri tinh than tirng dwoc ton kinh, ting 1a
cot tru nang d& doi séng tinh than xa hoi. Mua xuan, vi thé, khong chi 1a thoi khac
cta hoa 14, ma con la mua danh thttc ky ttc van hoa va dao ly dan toc.

Vi toi, mula xuan ludn mang theo mot ndi budn man mac. D6 1a ndi budn vé than
phan con nguroi mong manh truede vo thwong, vé nhiing cudc chién tranh da di qua
nhung dw &m van con in han trong ky tic sau xa, vé nhitng con i trién mién cuén
trdi bao mdi nha, bao phan nguoi noi qué nha van con nghéo déi. Trong nhip tuan
hoan cta dat troi, xuan dén roi xuan di, hoa no roi hoa tan, con nguoi duwong nhw
qué nho bé trede nhitng bién dong cua thién nhién va lich sit. Nhung chinh trong
ndi budn ay, mua xuan lai khoi day noi ta khat vong song, khat vong hudng thién
va niém tin rang, sau nhitng mat mat, con nguoi van cé thé ding day, xay dung
lai, va di vé phia 4nh sang mat troi.

Khoanh khac thiéng liéng nhat ctia muia xuan chinh la gio phat giao thita, hay con
goi 1a 18 trir tich. D6 1a gidy phut dat troi giao hoa, ndm cii 1dng 18 khép lai d& ndm
méi mo ra. Trong truyén thdng Viét Nam, 1& cing giao thtta khong chi mang y
nghia xua tan diéu xau, dén diéu lanh, ma con la thoi di€ém con ngwoi do6i dién véi
chinh minh, soi lai nhitng gi dd qua d& hudng tam vé diéu tot dep sap toi. Tieng
phdo ngay xua, du nay chi con trong ky tec... titng la am thanh xua dudi ta khi,
danh thic niém vui, niém hy vong trong long nguoi.

Vi lan khoi tram quyén tda trén ban tho to tién, ca gia dinh quay quan bén nhau,
ong ba, cha me, con chdu cting chap tay twdng niém nhitng nguoi da khuat. Khoanh
khac ay lam mo di ranh gidi gitta hitu hinh va vo hinh, gitta qua khtt va hién tai.
Nguoi song khong chi sum hop véi nhau, ma con gan két véi c6i ngudn tam linh,
v6i nhitng thé hé da am tham nang d& con chau bang dtic hanh va hy sinh. Muia
xuan, trong chiéu sau ay, trd thanh bi€u twong cua s ti€p ndi, ctia dong chay khong

dit doan xuyén qua huyét mach dan tdc treong ton.

Trong ctra thién noi t6i tirng hit tho thi mua xuan lai mang mot y nghia khac, sau

1éng va siéu thoat hon. Bai ké “Cao tat thi chung” cta thién su Man Giéc, ra doi
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cach day gan mot nghin nam, van vang vong dén hom nay nhu mot tiéng chudng
tinh thtec.

“Xudn khir bach hoa lac

Xuan dao bach hoa khai...”

Xuan dén xuan di, hoa né hoa tan, tit ca déu tuan theo quy luat vd thuong. Nhung
thién su nhac ta rang, dirng voi budn khi xuan tan hoa rung, boi “dém qua san
trieéc mot canh mai” van nd. Canh mai Ay chinh 1a biéu twong ctia chan tam bat
diét, ctia niém an lac vugt 1én trén sinh diét. Mua xuan, qua lang kinh thién quan,
khong chila mot mua trong nam, ma la trang thai tinh thitc ctia tdm hon con nguoi.
Xuan ciing 1a mua ctia bao nguoi Viét trd vé véi cdi ngudn qua nhiing 18 hoi truyén
thong. Hinh anh banh chung, banh day, banh tét khong chila mén dn ngay Tét, ma
con 1a triét ly song boi vudng tron 1a troi dat, 1a am duong hai hoa. Nhitng nghi 1é
dy da &n sau vao tam thitc dan tdc, nhac nhé con nguoi séng thuan theo thién nhién,

ton trong quy luat vi tru va gitt gin dao ly lam nguoi.

Trong dong chay lich sk, mua xuan con gan lién véi nhitng trang st hao
hung ttr Xuan Ky Dau 1789, mot mua xuan khong thé nao quén, khi vua Quang
Trung lanh dao quan Tay Son dai pha quan Thanh tai chiém thanh Thang Long chi
trong ndm ngay ngan ngti. Gitra ltic ddt nuéc 1am nguy, chinh mua xuan e thoi
khic ma ké thu chu quan nhat, lai tré thanh thoi diém bung nd cta y chi doc lap,
tw cuong. Chién thang ay khong chi 1a chién cong quan sy, ma con 1a biéu twong
tinh than ctaa dan tdc Viét Nam, du trong hoan canh nao, van co thé dtng lén bao

vé non song bang tri tug, long ding cam va su doan két.

Tét ciing 1a dip con nguoi han gan cac méi quan hé tam linh dao nghia, “Modng mot
tét cha, mong ba tét thay”, tinh gia dinh, tinh thay tro, tinh lang nghia xém duwoc
khoi day trong nhitng ngay dau nam. Ly reou mung xuan, chén tra thom, 10i chtic
tung chan thanh lam am long nguwoi, x6a di nhitng hiém khich ¢, moé ra su cam
thong va bao dung. Trong mot thé gidi day bién dong va chia ré, nhiing gia tri dy

cang trd nén quy bau va dang xién duong.
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Ngay 30 Tét, mam com ruedc dng ba la mot nghi 1é thAm dam tinh nhan van. Nguoi
Viét tin rdng to tién tro vé sum hop cling con chau, chiing giam cho long hiéu kinh
va cho che cho gia dinh trong nam mdi. Viéc don dep nha ctra, lau chui ban tho
khong chi la cong viéc thwong nhat, ma con mang y nghia thanh loc tdm hon, got
rita nhitng diéu cti ky, nang né dé€ doén sinh khi méi.

Xuan Binh Ngo ndm nay dén trong bdi canh thé gi¢i van con nhiéu bat an, chién
tranh va thién tai chuwra ditt, doi sdng con ngudi van ddi dién véi khong it lo au.
Nhung chinh vi thé, gid tri cia muia xuan cang tré nén rd nét. Xuan nhac ta biét
tran trong hoa binh, biét nu6i dudng long ttr bi, biét gieo mam hy vong cho tuong
lai. Dau con nhiéu khé khan, nguoi Viét van tin vao mot ngay mai dat niede an vui,
kinh t€ phon vinh, con nguoi song hai hoa véi muodn loai va véi thién nhién.

Muia xuan, suy cho cting, khong chi & ngoai kia, trong hoa 14 hay 1& hoi, ma con &
trong moi con nguoi. Khi ta biét quay vé véi dao ly, biét song cham lai dé€'1ang nghe
nhip dap cua long minh, biét hudng thién va bao dung, thi muia xuan sé hién htru
quanh nam. Va chinh tir nhitng mua xuan noi tam dy, twong lai tot dep caa dat
nudc va dan toc sé dan dwoc hinh thanh.

Xudn dén, roi xuan sé€ di, nhung gia tri cia mua xuan dong nghia voi gia tri cua
truyén thong, cua ky tc, ciia dao vi va niém tin réng, van con mai, nhw canh mai
lang 1é no gitta dém dong, soi sang con dwong dé€ chang ta cungdi veé
phia thién lanh truedc mat. Xin cung chtc tan xuan Binh Ngo thanh twu moi diéu,
mong cho tit ca nhan loai an hoa va Van Tho Lac Viét mai mai 1a mai nha tinh
thwong diu ngot d€ tiung thanh vién tro vé sudi am sau thang ngay moi gdi chun

chan.

Nhw Ninh Nguyén Hong Diing
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Clla MOt SO Dan TOc Trén Thé GIdi

Thai Pham

Tét Duong lich danh d&u thoi khac chuyén giao gifta ndm cfi va ndm maéi. Mic du
cung dén chao mot ngay dau nam theo lich qudc t& nhung mdi qudc gia déu c6
phong cach dén xuan khac nhau, phan anh ban sic van héa, tin ngudng va 18i song
ctua dan tdc ay. C6 noi don Tét b.%mg nhiing bita tiéc s6i dong, co noi lai chon su
tinh lang, cau nguyén va sum hop gia dinh. Moi cac ban cung ching t6i kham pha
nhing phong tuc doc dao trong ngay Tét Duong lich 6 cac qudc gia trén thé gioi,

dé€ hiéu thém vé su da dang va phong phu ctua van héa nhan loai.
Frence

Nguoi Phap thuong bat dau udng ruou tir dém Giao thira d€ chao dén chao nam
mdi va phong tuc ming xuadn cta hg kéo dai ngay 3 dau ctia thang Giéng. Theo
quan niém dan gian, nguodi Phap cd gang udng hét s rugu cé trong nha vao dip
Tét Duong lich. Ho tin réng néu rueou duge udng can, nam moi sé gap nhiéu may
man, moi viéc hanh thong. Nguoc lai, néu riegu van con duw, c6 thé d6 1a dau hiéu
ctia nhitng diéu khong may trong nam sap t6i.

Mot phong tuc khac la vao ngay dau ndm mai, ngwoi Phép ra ngoai quan sat hudng
gio dé€ du doan van ménh cta nam. Néu gié Nam thoi, d6 1a dau hiéu cia mot nam
mua thuan gid hoa, binh an nhung thoi tiét co thé nong bire. Gio Tay bao hiéu mot

nam thuan 1oi cho nghé danh c4 va chan nuoi bo sira. Gié Dong tuong trung cho
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mua mang bdi thu, cudc s6ng no du. Riéng gid Bac dugc xem la diém khong lanh,

du bao mot nam mua mang that bat.
England

Trudce Tét Duong lich mét ngay, cac gia dinh @ Anh thuwong chudn bi rugu va thuc
pham. Ruou duoc d6 day cac chai, hii, con trong bép thi duy trit nhiéu thit. Ngwoi
Anh tin rang néu ruegu thit trong nha khong du da, ndm mdéi sé gip kho khan, thiéu

thon.

Mot phong tuc doc dao khac la tuc “ldy nwdc diu ndm méi”. Vao nhitng gio phut
dau tién cua nam mai, moi ngwoi tranh nhau di muc nwde, véi mong mudn tro
thanh nguoi dau tién 18y dwoc gao nudc ddu ndm. Theo quan niém déan gian, nguwoi

muc dugc nede som nhat sé€ gadp nhiéu may man va thuan 1oi sudt ca nam.

Trong dém Giao thtra, nguoi Anh thuong mang theo banh ngot va ruou dé dén
tham nguwoi than, ban be. Tuy nhién, diéu ddc biét 1a nguoi khach khéng go ctra ma
di thang vao nha. Ho tin rang sau thoi khac chuyén giao ndm méi, nguoi dau tién
budc vao nha cd y nghia quyét dinh van may cua gia cht trong ca nam. Néu nguoi
dau tién 1a mot ngroi dan 6ng c6 mai toc den, hodc la ngwoi vui vé, hanh phic va
kha gia, thi gia chu sé gap nhiéu diéu tot lanh trong nam méi. Nguoc lai, néu nguoi
dau tién la phu nir toc vang nhat, hodc la nguroi budn ba, ngheo kho, bat hanh, do

duoc xem la diém bao khong may, bao hiéu mot nam nhiéu kho khan.

Khi khéch dén tham nha nguoi than, ban be trong dém Giao thtra, truede khi bat
dau cau chuyén, nguoi khach thwong tién dén 10 swoi dé€ thém than hoac nhém Itra.
Hanh dong nay mang y nghia chtic phuc cho gia chu, twgng trung cho sy khoi dau

thuan lgi va may man trong ndm mdi.
Scotland

Vao dém trudc Tét Duong lich, nhiéu gia dinh ngwoi Scotland ¢6 tuc rai mot it tién
vang ngay truedc cita nha. Boi theo quan niém truyén thong, viéc rai tién truedce ctra
vao dém Giao thira mang y nghia cau tai 1oc. Sang sdém ngay dau nam, khi vira mo

ctra da nhin thay tién vang, d6 duoc xem la dau hiéu cua mot ndm mai sung tac,
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lam an phat dat, goi 1a “mo cira gap tai”. Mot diéu la la, du khong ¢ ai trong coi,

nhung ca trom cap 1an nguoi &n xin déu khong bao gid nhit nhitng dong tién nay.
Germany

Trong dip dén Tét Dwong lich, ngwoi Pic thuong trang tri mot cay lanh sam trong
nha, trén d6 gan nhitng bong hoa lam bang gam hogc len. Cay lanh sam khong chi
bao hiéu mua xuan dang dén ma con tuong trung cho sy no du va thinh vuong.
Mot phong tuc déc biét dién ra ngay trude thoi khac budc sang ndm méi khi chi
con mot phut nira la dén giao thira, moi nguoi cung leo 1én ding trén ghé. Khi dong
ho diém dang 12 gio, tat ca dong loat nhay xuéng va ném mot vat nang ra phia sau,
véi y nghia vt bo tai wong, xui rui cia nam ¢t d€ budc vao nam madi nhe nhom
va may man hon.

O cac vung nong thon ctia Piec, van con luu gite phong tuc mitng ndm méi kha tht
vi goi 1a “thi tréo cdy”. Phong tuc nay twong trung cho khat vong moi ndm mot tién

bd, vuron cao hon trong cong viéc cling nhu trong cudc song.
Bulgari

Sau khi chudng dong ho diém bao nam mdi, cac thanh vién trong gia dinh Bulgari
quay quan bén nhau va cung thudng thirc chiéc banh dac biét duoc chuan bi riéng
cho dém Giao thtra. Trong banh thuong dwgc giau mot dong tién nho; nguoi an
trung dong tién nay dugc tin rang sé gdp nhiéu may man va hanh phtic trong sust
ndm méi. Ngoai ra, trong bita tiéc dadu nam, ngudi dau tién hat hoi duoc xem la
nguroi mang lai niém vui va van may cho gia cha. D€ bay t6 s cam kich va cau
chuc diéu tot lanh, cht nha sé tang ngwoi d6 mot moén qua mang y nghia chiic phc,
theo truyén thong xwa cé thé' la dé, bo hodc ngwa con.

Hungary

Trong ngay Tét Duong lich, nguwoi Hungary kiéng &n thit gia cam va cac loai ca, vi
ho cho rang nhitng mén nay cé thé mang di van may ctia ndm méi. Thay vao do,
gitta nhitng nguoi ban than thiét, ho thuong tang nhau hinh anh hodc tuong trung
cua heo con, loai vat duoc xem 1a biéu tuong cua sw sung tic va may man. Bén
canh d6, ngwroi Hungary con c6 tuc tang nhitng bitc trong stt hinh ngwoi tho quét
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ong khoi. Theo quan niém dan gian, hinh anh nay tugng trung cho sy thanh sach,

xua du6i diéu xui rui va mang lai nhitng 10i chtic phuc tot dep cho ndm méi.
Spain

Vao dém Giao thtra, nguoi Tay Ban Nha thuong quay quan bén gia dinh dé chao
don nam mai bﬁmg tiéng dan, 10i ca va cac tro choi vui nhon. Khong khi sum hop
va ron rang duoc xem la cach tot nhat dé khoi dau mot ndm mai day niém vui va
may man. Khi tiéng chudng dau tién bao hiéu thoi khac nira dém, cling la lac
chuyén sang ndm mdi, moi nguodi bat dau dn nho. Theo truyén thong, néu cé thé
&n du 12 qua nho dung vao 12 tiéng chudng, ngudi do sé gip nhiéu may man, va

trong sudt 12 thang ctia nam mdai, moi viéc déu dién ra thuan lgi nhu mong muodn.

Trong ngay Tét Duong lich, tré em ¢ Tay Ban Nha c6 nhitng diéu kiéng ky kha dac
biét. Cac em khong duoc mang chiri, danh nhau hay khéc 16¢, vi nguoi Tay Ban
Nha tin rang nhitng hanh dong nay bao hiéu diém khong lanh cho nam méi. Chinh
vl vdy, vao ngay nay, nguoi lon thuong chiéu theo mong mudn ctia tré nho dé cac
em ludn vui vé va hai long. Ngoai ra, nhiéu nguoi Tay Ban Nha con mang theo bén
minh mot dong tién bang vang hodc bang dong trong ngay dau nam, véi niém tin

rang diéu d6 sé mang lai may man, binh an va thinh vuong.
Belgium

O céc vung nong thon caa Bi, nguoi dan van gitt mot phong tuc kha dac biét goi la
“chiic Tét vit nudi”. Vao sang som ngay Tét Duong lich, viéc dau tién ho lam la dén
bén cac con vat trong nha nhw bo, ngua, dé, cttu, chd, meo... va gia nhu dang thong
bdo v6i chiing rang ndm méi da dén, dong thoi giri 16i chiic tt lanh. Phong tuc nay
thé hién su gan b gitra con ngudi véi thién nhién va mong wéc mot ndm méi yén
binh, du day.

10. Argentina

Nguoi Argentina xem nudc la yéu to thiéng liéng va trong sach nhat. Vi vay, vao
dip Tét Duong lich, nhiéu ngwoi cung nhau ra song dé “tam mirng ndam maoi”. Trudce

khi xudéng nwdc, ho rai nhiing canh hoa twoi trfén mdt song, roi cung cwoi ndi, nhay
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xudng tam. Nhitng canh hoa duoc dung dé cha nhe 1én co thé, véi y nghia got rira

nhing diéu xui rti, 6 u€ ctia nam cii va cau mong mot ndm mdi tot dep hon.
11. Egypt

Nguoi Ai Cap 0 truyén 1dy thoi di€ém nude song Nile dang cao nhat lam mdc khoi
dau nam méi, goi la “ndm moi nwéc lén”. Vao dip nay, tai mot sO dia phuwong, nguoi
dan t6 chic 16 cung voi cac loai hat thu hoach dwgc nhu dau twong (dau nanh), dau
c6-ve, lta mj, linh ldng tim va cdc mam cay twoi. Nhitng 1& vat nay tuong trung cho
st sinh s6i, sung tiic va no du. Nguwoi Ai Cap tin rang dang cting cang nhiéu 1& vat

thi muia mang trong nam moi sé€ cang boi thu.

12. India

Tai mot s8 viing & An D6, Tét Duong lich dwoc goi 1a “ngay Tét dau khd” hodc “ngiy
Tét cam thwc”. Vao ngay dau nam mai, moi nguoi tuyét doi khong dwoc noi gian,
cai va hay gay mau thuan. Tham chi, cé noi nguoi ta khong chtic mitng nhau ma
con 6m nhau khéc. Theo quan niém dan gian, mdi nam méi dén dong nghia véi
tudi tho ctia con ngudi ngan di mot nam, vi vay tiéng khoc la cach thé hién sy x6t
xa cho kiép nguroi. O mot s6 dia phuwong khéc, nguodi dan con nhin &n sudt mot
ngay mot dém, ttr lic binh minh ngay dau nam cho dén ntta dém, dé€ chao dén nam
moi.

13. Pakistan

Trong ngay dau tién cua nam mdi, nguoi Pakistan thuong mang theo bén minh
mot tai bot mau do. Khi gap nguoi than hodc ban be, sau nhitng 10i chao hai va
chic mung, ho quét nhe mot vét bot do 1én tran nguoi doi dién. Hanh dong nay

tegng trung cho 10i chiic nAm md&i may man, cat tuong va binh an.
14. Afghanistan

Tai mién bac Afghanistan, nguoi dan thuong t6 chikc cac cudc thi san dé nti vao
dip Tét Duong lich. Hai d6i thi ddu vdi nhau trong khong khi soi ndi, quyét liét

nhung van rat hao himg va vui vé. Cudc thi khong chi 1a hoat dong thé thao truyén
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thong ma con mang y nghia chao dén nam mdi, cau mong sttc manh, sw diing cam

va mOt nam nhiéu thuan loi.
15. Brazil

Vao dip Tét Duong lich, tai m§t s6 vung ¢ Brazil, nguoi dan tay cam dudc, ru nhau
treo lén cac ngon nui cao d€ tim hai trdi bu-16 vang — loai qua twong trung cho hanh
phtc. Theo quan niém dan gian, chi nhitng ngroi ddm vuot qua gian nan va nguy
hiém mai c6 thé tim duoc loai qua quy nay. Ho goi d6 la cudc “tim kiém hanh phiic”.
Ngoai ra, & viing nong thon Brazil con c6 phong tuc kha doc ddo goi 1a “kéo 10 tai”.
Khi g&p nhau trong ngay dau ndm, moi ngudi nam nhe va kéo vanh tai ciia nguoi

doi dién nhu mot cach g 1oi chiic phic, cdu mong may man trong nam moi.
Mexico

Tai mot sO vung ¢ Mexico, khi nam méi dén co tuc 1€ cdm cwoi. Nguoi dan ¢ day
chia mot nam thanh 18 thang, moi thang gom 20 ngay. Vao ngay cudi cung cua
nam, moi nguoi khong dwgc phép cuwoi dua hay vui choi, véi niém tin rang su

nghiém trang s€ gitlp nam madi dién ra sudn se va trat tie hon.
Paraguay

Nguoi Paraguay quy dinh nam ngay cudi cung cua nam la “ngay han thic”. Trong
sudt thoi gian nay, tir nguyén tht qudc gia cho dén nguoi dan binh thuwong déu
khong dwoc nhém Itra hay nau nuwdng, chi dn thirc &n ngudi da chuan bi san tir
trede. Bén ngay mung 1 thang 1, moi ngwoi méi duwge phép nhom bép tro lai dé

cau chiic mot nam madi Am no, tot lanh.
Cuba

Vao dém Giao thtra, nguwoi dan Cuba thuwong dd nudce ra ngoai qua ctra s6 cho dén
dtng 12 gid dém, véi niém tin rang hanh dong nay sé cudn trdi nhitng diéu xui rai
ctia ndm cii. Khi tiéng chudéng nha tho vang 1én, moi ngudi bat dau an nho. Néu co
thé dn du 12 hat nho theo 12 tiéng chudng, nguoi d6 duoc tin rang sé gap nhidu

may man, thinh vieong trong nam moi.
Colombia
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Dot “Ngai Nam Ci” la mot phong tuc 1au doi cua nguoi Colombia, thuwong co su
tham gia cta ca gia dinh. Moi ngroi cung nhau lam mot con bap bé tuong trung
cho nam cii, bén trong nhét nhitng vat dung khong con can thiét hodc gan lién véi
ky niém khong vui. Con bup bé sé duoc d6t vao dém Giao thira, mang y nghia r

bo diéu khong may d€ don chao mot nam mdi tot dep hon.
Canada

Tai Canada, nhiéu gia dinh dén ndm méi bang cach dap tuyét xung quanh nha.
Theo quan niém dan gian, tuyét cé thé xua dudi ta ma va mang lai su binh yén cho
nam mai. Riéng tai tinh bang British Columbia, nguoi dan c6 phong tuc dén Tét
rat ddc biét va “lanh dén thau xwong”. Khi nam méi dén, ho mdc d6 boi va cung
nhau nhay xudng dong nuwdc lanh gia, trong ltic Canada dang ¢ thoi diém lanh nhat
trong ndm. Phong tuc nay thé hién tinh than can dam va mong wdc mot nam mai

manh mé, tran day nang luong.
United States

Tai cac tiéu bang mién Nam nudc My, vao dém Giao thira, nhiéu nguoi cé tuc an
cti cdi va dau mat den. Theo quan niém dan gian, mdi ct cai twong tring cho 1.000
d6 la, con mdi hat dau mat den tuong dwong 100 cent may man. D& 16i cau chic
linh nghiém, nguoi ta tin rang phai &n da 365 hat, twong trung cho 365 ngay trong

nam.

Vi cac cdp ddi yéu nhau, nu hon trao nhau dting thoi khac Giao thira 1a mot phong
tuc 1au doi. Nguoi My tin rang nu hon dau nam sé mang lai may man va nhiing
diéu tot dep cho tinh yéu trong sudt nam mai. Ngoai ra, tai Quang trueong Thoi dai,
vao thoi khac chuyén giao ndm cii — ndm méi, qua cau pha 1é néi tiéng duoc tha
xudng trong tiéng reo ho, phdo gidy va anh den ruec rd, tré thanh biéu teong don
ndm mdi cta nedc My.

Italia

O Italia, c6 mot phong tuc cd tir thoi Trung CO cho rang mac d6 16t mau do vao
ngay dau ndm mai sé mang lai may man va hanh phtc sudt cad nam. Bén canh d¢,

trong dém Giao thtra, nhiéu nguoi Italia khong ra dwong vi theo truyén thong, khi
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dong ho diém 12 gio, nguroi dan sé ném nhitng d6 dac ¢, hu hong ra ngoai. Phong
tuc nay mang y nghia vitt bo diéu cti ky cua nam cfi d€ dén nhan nhitng diéu moi

meé, tot dep hon trong nam moi.
Denmark

Mot phong tuc don nam mai rat dac biét @ Ban Mach la ném bit dia. Vao dém Giao
thira, nhitng nguoi hang xo6m sé mang cac bat dia ct, khong con stt dung dén ném
truede cira nha nhau. Nha nao c¢é cang nhiéu bat dia v trudc ctra thi duwoc xem la
cang gap nhiéu may man trong nam maéi, dong thoi diéu do ciing cho thay gia chu
c6 nhiéu ban be than thiét. Trai véi quan niém xui xéo ¢ nhiéu qudc gia khac, nguoi

DPan Mach tin rang bét dia v& trong dip ndm méi la dau hiéu cta diéu lanh.
Netherland

Vao ngay dau tién ctia nam mdi, hang chuc nghin nguoi dan Hoa Lan, bat chap gia
lanh, van d6 vé cac bai bién dé tham gia hoat dong boi va lan trong lan nuée lanh
budt. Vi ho, viéc lao minh xudng bién trong nhiing gio phat dau nam la mét cach
thtr thach ban than va cau mong may man. Theo quan niém dan gian, cang xudng
nudc vao thoi diém gan Giao thtra thi van may trong ndm méi cang nhiéu. Trong
sO cac bai bién cua Hoa Lan, vung bién Scheveningen la noi thu hut dong nguoi
tham gia nhat. Khong chi mang y nghia cau may, hoat dong nay con gan lién véi
muc dich thién nguyén. Tai nhiing khu vuec t6 chiic boi lan dau ndm, chinh quyén
dia phuwong ban vé vao bai bién vdi gia khoang 3 euro. Toan b s6 tién thu dwgc
déu duoc dung dé quyén gép cho cac quy tir thién, ddc biét 1a ho tro tré em cé hoan
canh kho khan.

Venezuela

Giéng nhu mot s qudc gia chau Au, ngudi Venezuela c6 phong tuc an 12 trai nho
trong dém Giao thtra, twgng trung cho mong wdc 12 thang trong nam mdai déu an
lanh va vui vé. Vao thoi khac chuyén giao nam cii — ndm mdi, cac gia dinh thuong
quay quan bén ban tiéc 16n véi nhiing mon an truyén théng va ruegu sam panh.
Mot phong tuc khac kha pho bién la mac d6 16t mau vang, mau sic teong trung

cho may man va thinh vueong. Ngoai ra, nhiéu nguoi con viét nhitng diéu wéc cho
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nam maoi vao mot phong thu réi dem dot, voi niém tin rang hanh dong nay sé giap

uwdc mo som tro thanh hién thuec.
Africa

Tai chau Phi, Kenya va Zimbabwe 1a hai qudc gia c6 cac 1& hdi dén ndm méi quy
mod 16n. O Kenya, 18 hoi Am nhac Kilifi New Year Festival duoc t8 chitc tai thi tran
ven bién Kilifi, nam gifta Mombasa va Malindi. Lé hdi kéo dai tir ngay 30/12 dén
2/1, dién ra trén khu dat rong 16n dudi nhiing tan cay bao bap co thy, véi s tham
gia cua nhiéu DJ, ca si va cac gian hang &m thyc. Mot tac pham diéu khic sé duoc
ddt vao thoi khac giao thita, twong trung cho sy khoi dau méi va hy vong vé tuong

lai twoi sang.

Tai Cape Town, khong khi nam mdi vo cting s6i dong véi nhiéu bita tiéc khap thanh
phd. Riéng khu viee Victoria & Alfred Waterfront 1a noi dién ra 1& dén giao thtra 16n
nhat & Nam Phi, véi cac cudc diéu hanh va man phdo hoa hoanh trang. Nhiing ai
yéu thich trai nghiém doc dao con c6 thé leo 1én dinh Lion’s Head d& ngam phéo

hoa ttr trén cao, mo ra mot khéi dau nam méi day an tuong.
Australia

Australia la mét trong nhitng qudc gia dén Giao thira sém nhat thé gidi. Khi nhiéu
noi trén thé giéi dang chim trong mua dong lanh gia, thi dém Giao thtra tai
Australia lai dién ra gitta mta he, véi nhiét d6 c6 thé 1én dén gan 40°C. Vi vay,
nguwoi dan thwong chon cac hoat dong ngoai troi nhu da ngoai, cidm trai, tiéc bién

va dn ming trong trang phuc mua he.

Trong dém Giao thira, cac con phd tro nén ndo nhiét véi du loai am thanh va hoat
dong giai tri nhu dua thuyén, dua ngua hay cac budi tu hop ngoai troi. Diém nhan
khong thé thiéu la man phao hoa hoanh trang tai Cau Cang Sydney. Khi dong ho
diém 0 gio, bau troi Sydney bung sang trong da tiéc anh sang, v6i hang tan phao
hoa dugc ban 1én va truyén hinh truc tiép cho hang ty nguoi theo déi trén khap thé
gioi.

Nam méi ctia nguoi Héi gido
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So v6i Tét Duong lich ¢ nhiéu quéc gia, nam méi ctia ngwoi Hoi gido mang mau
sac hoan toan khac biét. Trong van héa Hoi gido, nam méi khong gan lign véi 18
hdi ndo nhiét ma duoc xem 1a thoi khac thiéng liéng, chi ding sau thang &n chay
Ramadan vé y nghia tam linh.

Nam mdi Hoi gido dién ra trong khong khi tinh lang va suy niém. Nguwoi Héi gido
danh thoi gian chiém nghiém vé cugc song, huoéng noi, cau nguyén tai thanh duong
va sum hop gia dinh. Nhitng gia tri nhw trdnh xa cam do, song tiét d6, mo rong

long tir bi va hudng thién duoc dac biét dé cao trong nhiing ngay dau nam moi.

Thai Pham
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KHAI BUT DAU NAM BiNH NGO

TAN NIEN Binh Ngo but khai Ioi

DPat khach vui Xuan van goi moi
Méng Mét chao c& noi xir My

Thir Ba mirng Tét chén qué nguoi
Nhé on Quéc Té hwong ding té

Kinh quy Vua Hing tréng nhac khoi
Géc Viét nha Nam Vin hoéa giip

Nghin ndm Héng Lac séng danh ngoi.

Phwong Hoa
Méng Mét Tét - Binh Ngo -2026
’ s

Céng Pbéng Viét San Jose
California Té Lé Quéc T6
Méng Mét Tét Binh Ngo - 2026
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TRANG THO PUONG XUONG HOA

PHUONG HOA & THI HUU

KHAI BUT PAU NAM BiNH NGO

(Xwong)

TAN NIEN Binh Ngo but khai 1oi
D4t khach vui Xuan van goi moi
Mong Mot chao co noi xit My

Th Ba mirng Tét chon qué nguoi
Nhé on Quéc Té huong dang t€
Kinh quy Vua Hung trong nhac khoi
Goc Viét nha Nam Vian hoa gite

Nghin ndm Hong Lac sang danh ngoi.
Phwong Hoa - Mdng Mot Tét - Binh Ngo, 2026
*

CAC BAI HOA

THO XUAN GOI NGUOI XA XU

Hoa dén tan nién - nu mo 104,

Huong thanh ngan ngat ngot chao moi!
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Xuan vé xa ngai!...Xuan cu ngy,

Tét dén bang khuang!...Tét x& nguoi!

C6 Quan linh thiéng trong doi...khat,

Coi Nguodn tham dang nhé nhung... khoi?!
Truwdc sau ven té tam thanh kinh,

Non nuwdc in sau tac da ngoi!

Nguyén Huy Khoi — 20/02/2026

TAN NIEN KINH GUI

Y dét tinh tham giri m4y 1oi

DPao mai nu thim cling dang moi
Véan Tho ngéng doi ra vao khach
Lac Viét cho mong tiép dai nguoi
Tét dén gieo van cau mai duom
Xuan vé chtc ban nghia hoai khoi
An nhién, ty tai long phoi phdi

Gitra bén tran gian anh rang ngoi. ..

Nhw Thu - 02/20/2026

*
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TET QUE TRUYEN THONG

Moc mac van tho hoa tiép loi

Chung tay hoa 14 thiét tha moi

Yén vui chtc tung vé tram ho

Hanh phtic cau mong dén moi nguoi
Chiéng trong tung bung huwong quan mo
Lé nghi trinh trong c6i ngudn khoi

Nét qué gitr lai hon tinh tuy

Hong Lac Qudc Phong téa rang ngoi

Quang Ha - Modng Nam Tét Binh Ngo

*

HOP LOP ONLINE PAU XUAN

Nao, hay nang ly rieou chtic moi
Cung nhau phat biéu mot doi 1oi
Tam tu, tinh cam noi qué me
Cam xuc, niém vui ¢ xt nguoi
Dau d3 xa nhau vai thap ky

Du da cach biét mdy trung khoi
Van ludn la ban chung treong cii

Ky niém than thwong mai rang ngoi.
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Song Thu - 26/02/2026

*

MUNG XUAN BINH NGO

Tram hoa dua no chiic mudn 1oi
Binh Ngo mirng xuan khap 16i moi
Mot sém Tét tung bung 1€ song

Ba ngay mung ryec 16 long ngwoi
Khéi huvong nhé mai thoi xwa ctt
Lac Viét mo hoai chon vién khoi
Thi phti tai hoa ngan sic mong

Hon tho van thud rang xanh ngoi.

Lé My Hoan - 02/26/26

*

LAO HA CHO XUAN

Tt lau gop nhat dwoc doi loi

Cung Chuc Tan Xuan doi khach moi
Cho dAu Cali nam, bic ban

Du rang Lac Viét dong, tay nguoi

Sic huong Binh Ngo bao hoa hoi
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Tudi tac cao nién lam séng khoi
Van hoa luu vong ngdn ngt ngai
D6i khi bao tht chang twoi ngoi ...
Rancho Palos Verdes 26 - 2 - 2026
CAO MY NHAN

*

MUNG XUAN TOI

Khéi chao Nam Mdi goi doi loi

Pua no ngan hoa vé goi moi

Dao do do vang Mai ruec ro

Hoa Hong theo got Ctic tréu nguoi
DPén Xuan dam sac mau tuoi phéi
Mung Tét nao dau chuyén nhat khoi
Ciling boi ngay nay gieo luyén khoi

Nén chi Xuan dén dang xinh ngoi

Hoang Mai Nhat - 02/26/2026

*

MONG MOT TET 2026

Binh Ngo chao Xuan cam may loi

Tho diu y twéng bong birng khoi
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Tién Rong lich st ban tho sang

T Qudc doi vua khoi tda ngoi
Vién xtt quay quan tron hudéng goi
Xa qué hoi tu thoa cau moi

Li xi, d6t phao hoa van nghé

Chuc tung dau nam nhon nhip nguwoi

Minh Thity Thanh N¢i - Tét 2026
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L&Yl CAM ON TU BAN BIEN TAP VTLV

Dau Xuén tiéng phao ron vang troi
BINH NGO mai dao nd - bt khoi
LAC VIET Pic San bai khip chon
VAN THO Tuyén Tap ¥ bao ngudi
CAm on thian hitu dong chung stic
Dap ta thanh vién hiép gop loi

Thi - Phti - Doi - Van deéu hio hang
Muing thay tic pham dang luu doi.

1% BBT VILV - Xuan Binh Ngo, 2026
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