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Introducción general

Proponerse hoy volver a leer “Más allá del principio del placer” presupone 
un homenaje a su autor y también una elección en cuanto a qué conceptos 
privilegiar más de un siglo después de su aparición. 

Sabemos las polémicas que este texto desató desde su misma aparición, 
aun en los seguidores más devotos.

Es que hay algo en él que resulta innegable: la desproporción entre 
el trabajo hermenéutico; esto es la paciente escucha de los representantes 
pulsionales que conducen a la interpretación del deseo inconsciente, su 
descifrado; y por otro lado el recorrido abiertamente especulativo que con-
cluye en una metabiología como mínimo dudosa, ¡justamente hoy cuando 
la ingeniería genética nos ha favorecido con la coronación del virus!

También somos testigos y herederos de las eminentes continuaciones y 
desarrollos que este texto inauguró.

Tal vez nadie como Melanie Klein llevó hasta sus últimas consecuencias 
teóricas y clínicas el enlace entre la última tópica freudiana y las pulsiones 
de vida y muerte (Nota 1).

El psicoanálisis francés –que impera en nuestro medio– ha promovido 
a través de los dilatados seminarios de Jaques Lacan diferentes lecturas y 
comentarios que fueron acompañando los diferentes momentos del pensa-
miento de este autor (Nota 2).

Pero sobre todo fue la posmodernidad francesa (tan inspirada en Niet-
zsche) la que promocionó el concepto de repetición llevándolo a un lugar 
central en sus reflexiones (Nota 3). Así como algunas vías post estructura-
listas intentaron hacer de Freud un posmoderno más, así el concepto de 
repetición se transformó poco a poco en ese salvoconducto para huir del 
hegelianismo y de la totalidad devenida en totalitarismo.
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Vamos a repetirlo una vez más: el psicoanálisis es hijo de la moderni-
dad, y tal vez en ningún texto como en este muestre sus límites (Nota 4).

Dicho lo cual, pongamos manos a la obra, aceptando el riesgo de leer a 
Freud una vez más, con la convicción de que no será la definitiva.



Primera parte

El instinto de muerte
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Introducción

En esta primera parte intentaremos una exposición muy general del texto y 
sus derivaciones más conocidas, centrándonos sobre todo en el concepto de 
instinto de muerte ligado a la figura del superyó con sus implicaciones clí-
nicas, mencionando nada más los aspectos metabiológicos, metahistóricos, 
y metaculturales, religión y cultura. Solo en una segunda parte abordare-
mos en profundidad los temas de repetición, construcción y transferencia. 

En este marco queremos hacer notar también que algunas derivacio-
nes imprescindibles aparecerán en forma de citas. Si bien puede resultar 
fatigante interrumpir la continuidad del texto, queremos señalar que son, 
a nuestro entender, tan válidas como el texto mismo. Soy consciente que 
alguna de ellas, de profundizarse, constituirían por sí solas otro texto ínte-
gro, por eso traté de limitarlas a lo que consideré esencial. Se hace imposible 
adentrarse en este texto sin esperar cierta arborización inevitable, junto con 
su poda, también inevitable.

El texto nos es presentado como crítica del principio del placer, ya que 
se trata de establecer su validez y los límites de validez de tal principio.

Desde el “Proyecto…” Freud había presentado su aparato psíquico 
como un sistema energético puesto en marcha por la producción de tensio-
nes cuya tendencia sería la disminución general de las mismas (es lo que se 
llamó “hipótesis cuantitativa”).

En este esquema el placer lo constituye la disminución de las tensiones 
(evidenciado en la consciencia que solo capta cualidades). Mientras que el 
incremento de tales tensiones es vivido como displacer.

Pero el principio del placer es derivado de una concepción más general 
aún, que es el principio de constancia, que tiende a garantizar el nivel más 
bajo posible de tensiones, o al menos, mantenerlas constantes. Esta idea 
freudiana es más antigua que el concepto de libido, que ya se inserta en la 
económica del desciframiento de los representantes pulsionales.
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Entonces, la hipótesis de constancia de la que se deriva el principio del 
placer pasa por ser la más general y por lo mismo ¿cómo podría haber algo más 
allá de ella, o sea, tendencias más primitivas o independientes de tal principio?

El ensayo está dedicado a convencer al lector de que tales tendencias 
existen.

Así va mostrándonos “hechos” que, como el mismo Freud reconoce, bien 
podrían explicarnos el principio del placer. Lo paradójico del texto es que 
cuando esto se afirma es cuando el principio del placer pierde preponderan-
cia. Freud mismo se encargará de mocharlo transformándolo solo en tenden-
cia con argumentaciones que otrora no eran otra cosa que su confirmación.

Así nos enteramos, para nuestra sorpresa, que el principio de realidad 
sustituye al principio del placer, el cual por esto queda reducido a tenden-
cia. Otrora no era más que un rodeo para asegurar el placer. Por otra parte 
el principio de realidad no tenía trazas propias que pudieran sustituir a las 
gobernadas por el principio del placer. De tenerlas habría que admitir un 
área libre de conflictos. Ojos para ver y no para mirar, etcétera. Se trataba 
de soportar cierto nivel de tensión displacentero para asegurar por medio 
de la acción específica el derecho a la descarga. 

Freud no ha olvidado todo esto, pero hábil escritor, ya ha logrado la 
complicidad del lector, atenuando un imperio en una tendencia.

Lo mismo puede decirse de lo reprimido, se trata del núcleo central del 
Edipo o de organizaciones libidinales superadas y/o subsumidas en la organiza-
ción fálica. Si su retorno resulta displacentero, esto se debe a las fuerzas represo-
ras. Ya sabemos que lo que es displacentero para un sistema es placentero para 
otro. Pero de nuevo, esto solo argumenta a favor de una tendencia (Nota 5).

De todas maneras lo reprimido, Freud lo reconoce, no puede argumen-
tar a favor de un más allá del principio del placer.

Busquemos por otro lado.
Y aquí nos encontramos con dos fenómenos que serán un punto de in-

flexión en la teoría analítica: las neurosis traumáticas y el juego de los niños.
Las neurosis traumáticas llevarán a reflexionar sobre qué significa una 

escena, un recuerdo y la repetición por el lado de lo no recordado.
El juego de los niños también llevará a la repetición, pero este nos hará 

tomar la vía sublimatoria.
Vamos ahora a tomar el camino de reflexión sobre el superyó para vol-

ver después de un largo rodeo sobre las neurosis traumáticas, la repetición 
y la sublimación.
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El instinto de muerte y el superyó

¿Pero por qué tanta diferencia entre especulación y minuciosa lectura de los 
representantes pulsionales?

Freud nos acerca una respuesta: la pulsión de muerte es muda por opo-
sición al clamor, al bullicio de la vida.

Eso hace que la semántica del deseo no funcione aquí de la misma 
manera. No encontramos el mismo sistema de equivalencias entre pulsión 
y el representante que la representa, lo cual autorizaba a la interpretación. 

Y sin embargo, interpretar es el sino; o sea, leer un juego de fuerzas en 
un juego de síntomas. Pero ya no encontraremos en un pie de igualdad lo 
descifrado y lo conjeturado.

Freud desplaza el acento sobre la destructividad y deja de lado la repeti-
ción. También vemos que lo cultural empieza a tener más importancia que 
lo metabiológico, por eso pasan a primer plano el sadismo y el masoquismo.

El instinto de muerte reordena el fundamento, y el masoquismo, otrora 
vuelta del sadismo sobre el yo, es ahora primordial.

Pero –como después argumentaremos extensamente– el nuevo dualis-
mo pulsional no son dos campos delimitados (tópicamente, como en la 
primera aproximación, o de distribución libidinal, como a posteriori de la 
Introducción del narcisismo), sino dos combatientes que luchan en el mis-
mo terreno. Se torna imprescindible un lenguaje de aleaciones, de gradien-
tes, de pendientes, en el lenguaje de Freud de ligaduras, de desligaduras, de 
mezcla y desmezcla, que haga estallar en la cultura una guerra intestina del 
propio ello. 

Al ser muda la pulsión de muerte, solo puede ser leída en su alianza con 
Eros, y así conjeturada.

A nivel de los objetos y a nivel del yo se la leerá como agresividad, des-
tructividad, culpa, malestar, etcétera. Este paso de la biología a la cultura y 
de la repetición a la destructividad puede leerse en “El malestar en la cul-
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La cultura y el instinto de muerte

Tal vez la repercusión más importante de la nueva teoría de las pulsiones 
se muestre en la cultura. De hecho, va a quedar reinterpretada. Freud no 
apuntará tanto a la desilusión o a la culpa directa sino al malestar. Freud 
quiere desnudar aquí dónde radica lo trágico de la cultura.

Recordemos lo básico, Eros reúne lo que el instinto de muerte aísla, y 
que en la cotidianeidad solo tenemos aleaciones.

Primero se dedica a mostrarnos todo lo que puede decirse del malestar, 
sin recurrir a la pulsión de muerte.

Al pensar la cultura de esta forma la presenta como una amalgama de 
Eros y Ananké. La unión de los individuos y la lucha por la conquista de la 
naturaleza, dándole de todas formas prioridad a Eros. Es lo erótico lo que 
lleva al hombre a establecer lazos internos entre los grupos; y por otro lado, 
lo que hace que el individuo busque el placer y evite el padecimiento que le 
infringen el mundo, su propio cuerpo y los otros.

Desde el punto de vista del desarrollo individual tampoco es la ne-
cesidad quien une a los hombres para explotar la naturaleza. Freud sigue 
pensando que quien asegura los lazos es Eros.

¿Dónde está lo trágico?
Ya sabemos que la cultura impone grandes restricciones a la sexualidad 

(Nota 11). La prohibición del incesto, la rígida división sexual, la monoga-
mia, la obligatoriedad de la procreación, incluso la cultural amnesia sobre 
la sexualidad infantil, el anatema sobre la homosexualidad –que desconoce 
la bisexualidad originaria– todo esto incrementa sin duda el malestar. Freud 
lo considera globalmente desmesurado.

Pero aun con todo esto y por penoso que sea, Eros es lo suficientemente 
fuerte como para sobreponerse a todo intento de educación o incluso de 
negociación, y en general con padecimiento, pero vence.
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Intermedio

Antes de encontrarnos de frente con la repetición, los sueños traumáticos 
y el juego de los niños debemos realizar un gran rodeo a fin de poder argu-
mentar a favor de dos vertientes, una regresiva y la otra progresiva.

Seguimos en esto una indicación de Paul Ricoeur (Nota 13).
Recordemos que ya habíamos planteado que el nuevo dualismo pulsio-

nal no presenta dos campos delimitados tópicamente como al principio, y 
de distribución libidinal en libido de objeto y libido del yo; sino que se trata 
de dos combatientes que luchan en el mismo terreno, lo cual hacía inevi-
table un lenguaje de aleaciones de gradientes o de pendientes. En lenguaje 
freudiano, de ligaduras o desligaduras.

La unión del trauma y el sueño traumático repetitivo hacen que Freud 
desempolve el viejo concepto de Breuer de energía libre y ligada (Nota 14). 
El trauma evidencia la falta de ligadura, y la repetición el esfuerzo por ligar-
la. Tal esfuerzo tiene dos caras; el trauma y el esfuerzo mismo: lo traumático 
donde el principio del placer se afianza.

Es el esfuerzo de la contrainvestidura, los glóbulos blancos psíquicos –si se 
nos permite la comparación– la rasgadura de la tela sobresostenida al bordar. La 
clave está aquí en la “sorpresa” y su opuesto operativo la “angustia” (Nota 15).

No hay pre-defensa para lo “exterior” deletéreo y la burbuja se rompe 
(Nota 16). ¿Nacerá un nuevo mundo o perecerá el sujeto?

Y es aquí donde Freud da el golpe. En lugar de profundizar el concepto 
ya conocido de sobreinvestidura, invoca el instinto de muerte.

Lo que para él permanece inexplicado en la compulsión repetitiva es su 
carácter pulsional, una tendencia que impulsa a llevar a un estado anterior 
(eso es lo que provocaría el sueño traumático), un estado que tuvimos que 
abandonar debido a la presión de fuerzas exteriores. Una inercia propia de 
la vida orgánica.

Y así (consecuencia inevitable de tal planteo) no morimos por causas 
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Lo regresivo

Todo este desasimiento de la consciencia tiene un norte: el proceso de de-
venir consciente. ¿Y qué es lo que descubre este proceso? Sin duda el deseo. 
Y aquí es donde la económica freudiana es esencial. Pero ¿hasta dónde esa 
fuerza puede insertarse en el lenguaje? ¿No está en la fuerza justamente la 
arqueología del sujeto? Si esto es así, el aspecto económico no solo es un 
modelo (como si eso fuera poco), sino que implica toda una concepción del 
hombre y la cultura. La visión que Freud nos legó. 

Hay toda una postura freudiana que no es una ideología ni un modelo. 
Es el modo de ver desde el punto de vista de lo anterior; esto merece ser 
subrayado dada la sincronía estructuralista que ha invadido al psicoanálisis 
desde hace años. No alcanza la postura sincrónica combinatoria para de-
rrumbar lo anterior. 

Toda la obra freudiana, vista desde el punto de vista temporal, apunta a 
lo anterior. El hombre para Freud tiene infancia, y dejar la infancia es una 
tarea difícil y lograble hasta cierto punto. Tenemos un “antes” que llevamos 
a cuestas, que determina hasta cierto punto nuestro futuro, nuestras ilusio-
nes, nuestra estética y nuestras creencias.

Pero Freud no se contenta con indicar eso. El psicoanálisis ha forjado 
un concepto difícil y único: la regresión. Comprender la regresión y ma-
nejarla clínicamente sabemos que no es fácil. Además este concepto con la 
promoción del instinto de muerte se ve complejizado por la desintricación, 
lo cual enriquece pero también complica un poco más las cosas.

Habría espacio aquí para una investigación que correlacione y diferen-
cie pasado, historia y anterior; pero quedará para otra ocasión.

Ya en “La Interpretación de los sueños” nos encontramos con tres tipos 
de regresión (Nota 26), de la arqueología restringida del sueño a la am-
pliada, que es la cultura, el arte y la religión. Todo esto supone una ética 
explícita e implícita en Freud de lo que después nos ocuparemos.
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Lo progresivo

Pero esto no es todo. No basta con el concepto de arqueología o regresi-
vo. Permanece abstracto si no encontramos explícita o implícitamente su 
opuesto dialéctico, o sea, una teleología. Es decir, su aspecto progresivo.

De lo contrario no entenderíamos respecto de qué es regresivo el análi-
sis y el “para dónde” de la tarea del devenir consciente.

Un arjé sin telos no tiene ningún sentido.
El devenir consciente como deseo y fuerza no le pertenece a la cons-

ciencia en sentido estricto, sino que pertenece al sentido que se hace en ella.
Aquí el espíritu (Geist) hegeliano es esencial ya que nos otorga un mo-

delo inverso. Este nos muestra las figuras que otorgan un telos al devenir 
consciente. ¿Por qué? Porque estas figuras solo son pensables en un nuevo 
descentramiento, una nueva desposesión narcisista. Así como en Freud lo 
que constituye la verdad es el antes. El movimiento del espíritu hace que 
la verdad esté después. La verdad es un resultado. Esto significa que los 
cambios que atraviesa la consciencia, “el calvario de la consciencia”, como 
lo llama Hegel, no pueden ser comprendidos en lo inmediato. “El búho de 
Minerva levanta vuelo en el ocaso” (Nota 28).

Entre el inconsciente y el espíritu asistimos a dos descentramientos de 
la consciencia, cada uno de ellos totales, en sí y para sí (Nota 29). 

Es decir, descentramos también el foco de la consciencia, pero en el 
sentido estrictamente inverso al de Freud; esto es un movimiento progre-
diente. Así tenemos por un lado una hermenéutica reductora, desmitifica-
dora, desilusionante, y por otro, un movimiento restaurador, recolector de 
lo sagrado (Nota 30).

¿Es esto freudiano? Sí y no.
No, porque Freud hace análisis (descomposición en elementos) y no 

síntesis. No existe psicosíntesis.
Sí, en tanto que en su arqueología explícita y ampliamente tematizada 
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La consciencia y el Geist

Lo primero que vamos a señalar es que no se trata de una fenomenología 
de la consciencia. Se trata de figuras, categorías y símbolos que guían un 
movimiento de síntesis progresiva. La consciencia toma formas progresivas y 
sintéticas crecientes hacia la razón, que es en el fondo un viaje hacia sí misma. 
Pero señalémoslo una vez más, la consciencia no es la responsable de la géne-
sis del sentido. El sentido es generado por el automovimiento del espíritu y la 
consciencia es un efecto de ese automovimiento que la sobrepasa totalmente 
y que transforma su certeza en verdad, y esa verdad en certeza de sí (Nota 32).

El espíritu es ese automovimiento que hace de la consciencia una cons-
ciencia de sí, una razón, y mediante el movimiento circular de la dialéctica, 
una consciencia inmediata, pero a la luz del completo movimiento de me-
diación (Nota 33).

Lo decisivo aquí es el recorrido de las figuras, del amo y del esclavo, la 
libertad abstracta del estoico en el pensamiento, la indiferencia escéptica, 
la consciencia desdichada, el servicio del alma adicta, la observación de la 
naturaleza, el espíritu de las luces, etcétera.

El hombre deviene adulto cuando es capaz de atravesar estas nuevas 
figuras cuya serie son el espíritu (Geist). 

Detengámonos un poco más en este punto. La fenomenología del es-
píritu muestra que la consciencia entra en el proceso de reconocerse a sí 
misma en otro. Es decir, se desdobla y llega por eso, a ser sí misma ¿qué es 
después de todo el sí mismo sino verse a sí mismo como otro? 

Antes de la consciencia de sí, la consciencia solo es reflejo de un mundo 
por parte de quien se ignora a sí mismo. Es simplemente la manifestación 
del mundo. Llegará a ser “sí misma” por medio de una síntesis progresiva 
que no se define por empuje o pulsión (lo cual conduciría su génesis a una 
económica libidinal), sino por el trabajo de lo negativo, por la no coinci-
dencia consigo misma, lo cual la hace ser otra cosa, y siendo otra cosa, llega 



Segunda parte
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El instinto de muerte y la negatividad

Recién ahora, después de este amplio rodeo nos encontramos en condi-
ciones de retomar lo que habíamos dejado pendiente en el comentario de 
“Más allá del principio del placer”: esto es la repetición, el sueño traumáti-
co, el juego de los niños y la sublimación. Siguiendo a Paul Ricoeur seña-
laremos tres lugares donde encontrar claramente recortado el trabajo de lo 
negativo, a saber:

El proceso aparecer-desaparecer, como en el juego del fort-da.
Negar-superar como en la caracterización que hace Freud de la sonrisa 

de la Gioconda –fantasía que deviene objeto de contemplación–.
Y en tercer lugar, perder-reencontrar, como lo vemos en el juicio de 

realidad, el cual será abordado después de mostrar las implicaciones de dos 
modos de repetición como lo son el sueño traumático y el acting-out. Esto 
nos llevará a desarrollar en el movimiento transferencial la necesidad por 
parte del analista de la construcción. Allí veremos despuntar la Verneinung 
como esencial para la comprensión del juicio de realidad. 

Solo después de todo este movimiento podremos insertar la subjetivi-
dad en las interfaces jerárquicas.

Nos planteamos entonces:
¿Qué relación hay entre el instinto de muerte y la negatividad?
¿Dónde encontramos operando la negatividad en Freud?
Habíamos señalado la gran desproporción que encontrábamos en el 

texto entre la especulación y el fenómeno que le sirve de base. El mismo 
Freud admite que el hecho de plantear un instinto de muerte lo indujo a 
valorar más los mecanismos vinculados a la compulsión a la repetición, aun 
cuando este fenómeno central bien podría ser interpretado de otras mane-
ras. Lentamente, a medida que tal fenómeno toma cuerpo en su exposición 
nos encontramos con un gran giro analógico expresado en un lenguaje de 
aleaciones o pendientes.
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El trauma y el sueño

El Apartado II de “Más allá del principio del placer” comienza así: 
“Después de graves conmociones mecánicas, tales como choques de trenes u 

otros accidentes, suele aparecer una perturbación, ha largo tiempo conocida y 
descripta, a la que se le ha dado el nombre de neurosis traumática” (Nota 66).

Y más adelante:
“En estas neurosis traumáticas corrientes resaltan dos rasgos que se pueden 

tomar como punto de partida de la reflexión: primeramente el hecho de que 
el factor capital de la motivación parece ser la sorpresa, esto es el sobresalto o 
susto experimentado, y en segundo lugar que una contusión o herida recibida 
simultáneamente, actúa en contra de la formación de la neurosis” (Nota 67).

Avanzamos entonces hacia la repetición a través de los sueños reiterati-
vos de las neurosis de guerra y traumáticas y otras formas de la compulsión 
a la repetición (niederhowngszung) que será el acting-out.

La teorización freudiana se dirige a plantear la compulsión a la repeti-
ción señalando que no se cumpliría en estos casos tanto la realización de 
deseos –de ahí que sea manifestación del “más allá del principio del placer”, 
y por lo mismo, un representante del “instinto de muerte” –como el hecho 
de que fracasaría el sueño en su función de ser guardián del dormir.

En efecto, tales sueños se caracterizan por devolver al soñante a la esce-
na traumática e interrumpir en medio de la angustia la actividad onírica.

Si los sueños son realizaciones de deseos ¿por qué soñar con lo que a 
todas luces es displacentero?

La pregunta misma es sorprendente, ya que fue él mismo quien nos 
explicó que las pesadillas no eran objeción a la realización de deseos, ya que 
lo que es, por efecto de la represión, placentero para un sistema, puede ser 
displacentero para otro. Ya hemos subrayado que el mismo Freud plantea 
que muchos fenómenos que atribuye al instinto de muerte podrían encon-
trar otra explicación; no obstante, su intuición genial le dice que aquí ha 
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El acting, la construcción y el sueño

“Celador de los sueños, 
déjame entrar

solo déjame entrar
déjame entrar”

Orozco - Barrientos

Llegados a este punto debemos señalar otros aspectos importantes vincula-
dos a la repetición.

La repetición que señalamos aquí no es consciente, el analizante repite 
sin saber que repite. El proceso que lleva de la repetición al recuerdo vía 
construcción, aún nos tiene reservados otros enigmas.

Cuando un paciente se esmera espontáneamente en relacionar un su-
ceso de su vida con un recuerdo anterior de la misma, sus esfuerzos son en 
general vanos y conducen, las más de las veces, a generalizaciones vacías. 
Vicios psicológicos que propicia la cultura o efectos de la sugestión. Por 
otra parte esto ocurre en general cuando se ha dado justamente con algo 
nuevo, algo que no entra simple y llanamente en su continuidad psíquica. 
Nos encontramos entonces, como ya lo hemos señalado, con algo traumá-
tico o escindido que aparece amenazando esta continuidad psíquica, o que 
simplemente ya la ha hecho colapsar.

Cuando el análisis toca una repetición se produce otro fenómeno al-
tamente significativo y enigmático: la repetición se acelera. Los mismos 
elementos vuelven en otros (como por azar), pero en un tiempo significa-
tivamente menor al anterior, no pudiendo el analista prever –al menos al 
principio– cuántas veces el sujeto ha pasado ignorándolo por el mismo fe-
nómeno. Y decimos fenómeno porque el paciente se conduce con él como 
algo externo que no es captado como una situación vital recurrente. Para él 
son episodios aislados que no revisten identidad alguna pese a su evidencia.

La aceleración de la repetición se constituye entonces en otro enigma 
apasionante. 	
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A modo de conclusión

Después de todo este recorrido, nuestra reflexión debe dirigirse hacia dos 
conceptos de gran importancia de la teoría freudiana; esto es: la identifi-
cación y la sublimación, mostrando, sobre todo en la identificación, los 
aspectos progresivos y regresivos. 

Recordemos: “ahí donde hubo una carga de objeto, hay ahora una identi-
ficación”. Sentencia que articula el arcaísmo económico, mientras que todas 
las promociones vía Ideal que desembocan en aspectos institucionales, se si-
túan para Freud del lado del Padre. Lo cual lleva a la problemática invertida 
de Tótem y tabú, como se muestra en la muerte del justo. O en el mito de 
Prometeo, que paga con su esclavitud la libertad de sus hijos. Abandonar la 
especulación sobre el catolicismo para ingresar en el protestantismo.

Y otra vez nos encontraríamos con la alternativa “destino” o “historia”. 
Historia que es el movimiento del espíritu montado por el futuro abso-
luto de un discurso total (que tanto va a rechazar el siglo XX). Historia 
vectorizada por una libertad (que ni siquiera es presente), en oposición a 
un destino circular de símbolos que se reiteran indefinidamente, y que en 
un sentido, nunca son presentes. Los fantasmas nunca se actualizan en el 
concepto. El cambio es lo que otorga aceleración a la vida. La vida que no 
cambia siente el tiempo siempre igual.

En la escena edípica cambiamos seguridad por independencia. El costo 
está en que la seguridad lleva las marcas de lo incestuoso. Es necesario al-
canzar la independencia dentro de la dependencia: para esto está la educa-
ción, y también por ese motivo, la educación no está dentro del principio 
del placer. ¿No nos abre esto la puerta para pensar una profunda unidad 
entre pulsión de muerte, duelo y paso al símbolo?

A partir del Edipo, el incesto y el parricidio ingresan en todas las formas 
simbólicas que otorga la cultura. En efecto, es la pérdida del objeto la que 
abre a una identificación donde hay progreso simbólico. Lo cual nos con-



Notas

Nota 1
Pese a los esfuerzos de Ernest Jones por ocultarle a Freud las concepciones 
más originales de Melanie Klein, jurándole “a pie juntillas” de que no se tra-
taba más que de sus ideas trasladadas al psicoanálisis de niños, hoy sabemos 
que la metapsicología kleiniana se separa en muchos puntos de la freudiana 
y, en algunos casos, se opone decididamente: 

•	 el Edipo temprano, 
•	 el superyó independiente y previo al Edipo, 
•	 la recusación del falocentrismo, 
•	 la simetría de las envidias, 
•	 la promoción del concepto de escisión que deja a la represión en segun-

do plano en cuanto a la constitución subjetiva, 
•	 la sustitución del concepto de “regresión de fases” por el más dinámico 

de “posición”, 
•	 el lugar central de la noción de ansiedad,
•	 la sustitución del estoicismo freudiano del final de análisis por el con-

cepto de reparación.

Estos constituyen los aspectos más salientes. 
Es de lamentar, teniendo en cuenta la formación de los analistas, que 

uno de los tantos efectos indeseados de la post-modernidad francesa haya 
sido su mala lectura, condenando injustamente su obra a no ser más que un 
“psicoanálisis de la relación de objeto”. Esta lectura desconoce que para ella 
la relación de objeto es tercera respecto a la ansiedad específica, la defensa 
específica y, como consecuencia de esto, la relación de objeto resultante. 
Compruébese en los dichos del Seminario de Lacan “La relación de objeto” 
donde el argumento pasa por no tratarse de la relación de objeto sino de la 
falta de objeto. ¿Qué será para Lacan la ansiedad?
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1. El lugar de la madre: Khôra

Lo vi: lo olvidé.
Lo escribí: lo recordé.

Lo dije: lo entendí.
Confucio

Tal vez con tu dolor arrinconado
Te vio en la calle vieja, el paredón

Y estás en esa esquina del pasado
Al lado de la ochava, del buzón

(Cátulo Castillo, Patio mío)

1) Lamento y serenidad
Las reflexiones que siguen proceden de la experiencia analítica. Se trata de 
algo que bien puede denominarse lamento. El analista escucha proviniendo 
de una madre un lamento: “con mi hijo/a no se puede hablar”. Es de hacer 
notar aquí el padecimiento que acompaña a este enunciado, padecimiento 
unido a un matiz de resignación: nada que pueda hacerse modifica esta 
situación. Es justamente esta postura la que nos lleva a calificar este enun-
ciado de lamento, y no de queja o protesta.

La paciente como madre solo espera de nosotros que tomemos nota de 
ello, ya que nada de lo que podamos decir va a modificar el curso de los 
acontecimientos. La posición que ha tomado su hijo/a es inconmovible. 
Hay que hacer notar que no se trata de un capricho (pasajero en sí mismo), 
ni de una postura agresiva o desafiante, sino de algo que toma la forma de 
un destino que ha sobrevenido sobre su hijo/a ante el cual él o ella muestran 
imposibilidad de vacilar. Se ha vuelto fundamentalista y es ese fundamenta-
lismo situado “más allá”, lo que impide que se pueda hablar.
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2. Klein y lo Uno

Al Dr. Evaristo Ramos, psicoanalista

“Quizás partiendo de su autosuficiencia podríamos 
concebir también su unidad. Puesto que es lo que 

más se basta plenamente a sí mismo, la realidad más 
autosuficiente de todas, será también aquella que no 

tiene la más mínima carencia… Si debe existir, pues, algo 
plenamente suficiente, debe ser lo Uno, pues es lo único 

que no necesita ni de sí mismo, ni de otra cosa.”
Plotino, Eneadas, VI, 9, 6

Es sabido que el concepto de posición es central en la obra de Melanie Klein.3
El mismo descansa sobre tres pilares bien conocidos, son ellos: la ansie-

dad, la defensa correspondiente y la relación de objeto resultante. Así, en el 
fundamento de la teoría, nos encontramos con dos elementos irreductibles: 
la dualidad instintiva y el objeto. Existe una función que hace correspon-
der un yo a un objeto; tal correspondencia los ordena en un “dentro” y un 
“fuera”, la función en juego es el clivaje.

No vamos a extendernos inútilmente en cuestiones que suponemos co-
nocidas, de manera tal que solo haremos un bosquejo de ellas para remarcar 
las líneas que creemos pertinentes para aquello que intentaremos decir.

En el “origen” –y cuando se trata de Klein siempre conviene tener cuida-
do con esta palabra– la posición es a-temporal y el tiempo de la composición 

3	 “…al escribir este capítulo traté de dilucidar tan solo algunos aspectos de la vida 
emocional del bebé durante su primer año, seleccionando los más estrechamente ligados 
a las ansiedades, defensas y relaciones de objeto”. M. Klein, Desarrollos en psicoanálisis, 
Cap. 6, p. 177.
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3. El acontecimiento: tiempo del trauma
 
 

	  Así, pues, la angustia es, por un lado
 una espera del trauma, y por otro,  

su reproducción mitigada.
 Sigmund Freud, Inhibición, síntoma y angustia

Una experiencia freudiana
 Este trabajo se propone enlazar algunas reflexiones sobre el concepto freu-
diano de trauma, sobre todo en lo que allí puede situarse en relación con 
las aporías temporales que tal concepto implica. Tales aporías son factibles 
de coordinarse en un mito, mito que intentaremos contar.

Comenzaré con un breve relato de la clínica. María llama a mi consulta 
preguntándome si la recuerdo –solo recordaba su apellido– y afirma enton-
ces haberse tratado conmigo diez años atrás y que necesita verme de nuevo.

De la primera entrevista no diré más que esto: María se retorció las 
manos, habló con visibles gestos de dolor, declaró que estaba muy angus-
tiada –lo cual era evidente– e intentó relatar la complicada situación que 
atravesaba con Juan.

Cuando partió dos cosas eran inteligibles: por un lado, cierta interpre-
tación de la situación que formulaba el tal Juan –a la sazón de un gremio 
cercano al nuestro–, y por otro que había sido él quien había sugerido bas-
tante enérgicamente que viniera a verme.

Recién en el segundo encuentro el drama quedó planteado. En cierto 
recodo de su no menos angustiado y deshilvanado discurso afirmó que ella 
y Juan eran amantes. Le pregunté si Juan era casado, respondió que no, le 
pregunté entonces si lo era ella, dijo que tampoco; pregunté –ya un poco 
asombrado– si había moros en la costa de alguno de los dos bandos, a lo 
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