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Chaque univers singulier 
agit comme une étoile au 
sein d’une constellation. 
 
Bon spectacle.

Samantha Chuva
éditrice de Frais

La revue Frais est issue des ate-

liers d’écriture créative animés 

à la Maison pour Tous: Corde-

rie - Saint-Victor par l’écrivaine 

et artiste Samantha Chuva. Ces 

ateliers visent  à présenter des 

méthodologies et des techniques 

de déblocage créatif, aidant les 

participants à s’approprier l’écri-

ture en tant qu’outil. Samantha 

Chuva propose aussi de l’accom-

pagnement individuel à l’écriture 

et services de publication aux écri-

vains indépendants.

CIRCUS

Depuis les débuts de la 
civilisation, le cirque est 
cet endroit où s’ouvre un 
espace pour l’imaginaire, 
la folie et le non-conforme. 
Il constitue un univers 
exotique, coloré, fantas-
tique… où le grotesque, 
l’erreur, l’imprévu, la 
différence et l’étran-
geté trouvent leur place 
et leur droit d’exister. 
 
Bien plus qu’un lieu, le 
cirque est une atmos-
phère ouverte à toutes 
les formes d’expression 
: humour, délicatesse, 
excès, maladresses, 
hybridité, voix dissi-
dentes, élans, tentatives. 
 
C’est à travers la plura-
lité de ces voix, de ces 
manifestations et de ces 
manières d’habiter le 
monde que je consacre 
cette édition à ce thème. 
Chaque texte ici est un 

numéro qui surgit, se 
performe et disparaît, 
offrant au lecteur une 
expérience toujours inat-
tendue à chaque page. 
 
Permettez-vous d’explo-
rer la diversité des mondes, 
laissez-vous envoûter par 
la fantaisie et la fiction, 
retenez votre souffle aux 
côtés de nos jongleurs 
de sens et de tension. 
 
Le chapiteau n’est pas 
seulement un décor, mais 
un climat, un territoire 
où l’étrangeté est accueil-
lie, où le rire, le geste, le 
risque, la poésie et le corps 
coexistent. Sous la toile, il 
ne s’agit pas d’appartenir 
à une forme, mais d’habi-
ter pleinement la sienne. 
 
Ce sont des textes qui 
ne cherchent pas à se 
figer, mais à exister dans 
leur propre mouvement. 
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Monument Vivant

Il arborait fièrement sa tenue de scène ; son regard froid et 
serein, tandis que celle-ci l’habillait sans effort. La lumière 
s’y déposait pour l’illuminer, animant les pinces ornant ses 
bras articulés. 

Que faisait-il ? Personne ne le savait, peut-être même pas lui. 
Mais il existait à travers nos yeux, au moins ; incarnant une 
force différente, il rayonnait. Qu’avait-il pu vivre ? Était-il 
de cette planète ? Vivait-il dans le même paradigme que nous 
?

Il semblait supporté par une énergie supérieure, transcendante, 
divine, inépuisable; celle qui annulait les défis, les pertes et 
le désespoir. Derrière lui, le chaos semblait disparaître pour 
laisser croître la lueur et laisser la peine s’autodétruire. 

C’était la créature la plus étrange que mon esprit ait pu 
rencontrer.

Sandrine Rouvel
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Monument Vivant
Sandrine Rouvel

Photo: Mathilde Recton
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M.M.

Collage: Sandy Cove



9

Ce soir, un festin rouge se prépare dans le manoir des 
inquiétudes, l’humeur est grave, elle a envie de dévorer les 
chairs à pleines dents. Les miroirs désincarnés observent 
les convives. Ils avancent de dos vers les tables dressées. 
Natures mortes sur lit de fruits frais. Jus velouté qui goutte 
dans l’assiette. Eau à la bouche, saveurs et croustillances 
habillent la femme tournée. Sa nuque nue transpire le sucre, 
peau épluchée. Des regards Renaissance, essences et sang. 
Bien saignant et fumant. Comme une signature en points de 
suture. Le corbeau les attend, il s’est posé sur les pétales de 
fleurs de douleur. Ce soir, un festin rouge se prépare dans le 
manoir d’incertitudes.

Poe et peau et 
poésie

Sandy Cove
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JAMAIS PARFOIS QUELQUEFOIS 
SOUVENT TOUJOURS 

Jamais inspire l’absence ou le refus, l’inexistant, ou le 
positionnement contre l’inacceptable, la souffrance, l’injustice, 
la violence. 

Souvent répète à l’envi des moments heureux ou moins heureux. 
Les circonstances colorent souvent d’un voile triste ou joyeux. 
Souvent revient comme une habitude. Toujours est la constance 
même, faite de ténacité parfois de rigidité. Toujours enferme dans 
un carcan stable. Toujours peut être réconfortant, parfois lassant 
enlisant dans le poids de l’habitude, où la créativité s’est éteinte.

Jamais, parfois, quelquefois, souvent, toujours... 
sont les pulsations de la mesure du temps 
et de notre propre musique. 
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JAMAIS PARFOIS QUELQUEFOIS 
SOUVENT TOUJOURS 

Françoise B.

Quelquefois est une porte ouverte sur l’inattendu, l’espoir, la 
nouveauté. Quelquefois donne à voir une multitude d’expériences, 
de sensations, d’émotions. Quelquefois émaille le quotidien de 
pépites qui deviennent des souvenirs tenaces à moins de tomber 
dans l’oubli, car insignifiant. Souvent donne un cadre. 

Toujours a l’odeur du poids des contraintes impossibles à esquiver 
tant elles s’imposent. Rarement toujours rime avec amour, alors 
une source douce de joies coule doucement, un breuvage pétillant. 

Jamais, parfois, quelquefois, souvent, toujours... 
sont les pulsations de la mesure du temps 
et de notre propre musique. 
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Photo: Françoise B.
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Photo: Sandy Cove
Photo: Françoise B.
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BURN OUT
Sandy Cove

Littéralement : brûler dehors en anglais, traduction : griller 
comme un toast, ou s’éteindre subitement, court-circuiter. L’idée 
qu’on se serait tellement consommé, qu’on en serait consumé. 
Brûler, dehors, comme une maison en flammes, un incendie qui se 
propage, catastrophe naturelle. De l’eau oubliée sur le feu, trop 
longtemps en ébullition. Brûler, jusqu’au dehors, en français on 
dirait sortir de ses gonds, on dévisse la porte, on la claque et  on 
part avec, laissant la pièce en courant d’air, jeter un froid. Puis 
s’enfuir après avoir mis le feu aux poudres. Laisser tomber, laisser 
tomber les lieux en cendres, cesser. Laisser le vent souffler encore 
sur les braises. Voir rouge, brûler, brûler dehors, rouge, exploser, 
rouge, de rage ! Brûler ! Comme le soleil déshydrate la peau, ne 
lui laissant plus une goûte pour se tendre. Le corps se dessèche, 
les pores s’ouvrent en cavités rocheuses. Brûler dehors, le corps 
n’est plus, qu’une dernière mue. Un gyrophare éclaire la route 
et accourt en premier secours. Que se passe-t-il ? Pourquoi les 
pompiers sont ici ? Il va falloir ouvrir les grandes eaux, beaucoup 
d’eau, et encore de l’eau et qu’elle coule sous les ponts.
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Sandy Cove
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	 Mes paupières sont grasses, j’ai étalé tout plein de 
sauce de poulet avec mes doigts, autour de mes yeux parce 
qu’ils étaient secs. Je n’ai pas pu m’en empêcher. Je suis 
face à mon assiette, la nourriture est devenue pour moi un 
drôle d’adversaire. Les voitures roulent au loin, grondent sur 
le macadam, les gens rentrent chez eux, vont et viennent, 
mais personne ne sait ce qu’il est advenu de moi, de moi et 
de ma tête, de moi et de la sauce de poulet. Comment vous 
expliquer ? C’est une prison mentale, quelque chose que j’ai 
construit sans m’en apercevoir et je m’y trouve maintenant 
enfermée. Quelle étrange cellule que sa propre tête. Je 
détaille la carcasse du regard, je pourrais tout recommencer, 
comme je l’ai fait il y a un instant, découper ce reste de chair, 
ce morceau un peu agrippé à l’os et le frotter à nouveau à 
mon épiderme. La nourriture peut-elle rentrer par autre 
chose que la bouche, c’est à dire, peut-elle, si j’insiste bien, 
s’introduire-elle au travers de mes pores ? 
	 J’ai mal aux côtes, pourtant je n’ai pas bougé. Je 
fixe toujours l’assiette et les côtes, justement, désormais à 
nu de cette ancienne poule. Et dire que j’en suis recouverte. 
Du blanc dans les cheveux, de l’aile sur la joue, un peu de 
cuisse sur les épaules. J’attends que ça agisse. Que la magie 
fasse effet. C’est comme si j’étais moi-même à l’intérieur de 

Nikki

SANS TITRE
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l’animal, il est tout autour de moi, sur moi, sur ma peau, j’ai 
de la poule sur le visage, de la poule sur les bras, de la poule 
sur la chair, ma chair est en poule de poulet, c’est donc ça la 
vraie chair de poule. Et j’attends.
	 La lumière de la cuisine est éteinte, les lampadaires 
éclairent blafard la carcasse, peignent les os en blanc. Les 
voitures continuent de passer, baignant parfois la pièce 
d’une lueur jaune malade, malade comme moi, comme tout 
le monde dirait, enfin, folle quoi. J’ai toujours mal aux 
côtes, elles sont toutes comprimés sur elles même. Mais ce 
n’est pas grave, les côtes de la poule sont parfaites elles, on 
fait une bataille de regard, c’est au premier qui cligne. Je ne 
perdrai pas, pas question de fermer les paupières, d’ailleurs 
j’ai peut-être les yeux du poulet sur les cheveux. Je le sais, je 
suis persuadée que la magie va faire effet.

Nikki
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Collage: Sandrine Rouvel
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Le drap de laine des costumes interrompt brutalement la 
lumière dans sa course. Il avale, mat et sourd, le moindre 
reflet et moi avec. Il me dévore de son étoffe lourde et souple 
en contact avec les hommes que je regarde et que j’envie de se 
côtoyer eux-mêmes. Ils ont aussi parfois aimé ma gabardine. 
Elle contient ma jalousie et crisse sur mon corps comme 
dans mes souvenirs. La Défense est ma base désormais, mon 
paradis d’amants gris aux carrures augmentées. Je peux 
jouir du pointu des cols blancs bien bâtis, déguster les plis 
nets des pantalons qui cassent sur les souliers rutilants 
et chers. Je pourrais me fondre à ce banc, savourer les 
gémissements des pas qui claquent les dalles du parvis, les 
effluves de santal, cuir, vétiver et l’arrière-goût de souvenirs 
de ces textiles impeccables qui absorbent même l’attention 
du soleil.

FETISH
M.M.



20

Cette théière était très jolie avec ses peintures florales slaves, elle 
venait probablement d’Europe de l’Est ou même certainement de 
Russie. Elle était en bois vernis et n’avait rien qui la prédestinait 
à finir en accessoire de scène dans la valise d’un vieux clown aigri 
et même pas drôle. 

Car Babushka, c’est ainsi qu’il la surnommait sa théière, était 
une théière peinte à la main qui avait du goût, elle. Elle était 
classique, et cet art de la scène clownesque était médiocre, elle 
l’affirmait. Elle s’y connaissait en jolies choses. Elle ne venait pas 
d’une obscure usine asiatique fabriquée des mains d’un enfant 
exploité dans un vulgaire plastique à la durée de vie incertaine, 
ça non. Elle avait été tournée manuellement dans le bois par un 
artisan consciencieux dans une essence rare au début du 21eme 
siècle. Venue à la ville à cheval pour être vendue sur un marché, 
elle avait d’abord été laquée au village avant son départ, en 
respectant les motifs typiques de la région. 

En vérité, tout le monde savait que du bois pour une théière c’était 
complétement stupide et que le fer blanc était bien plus pratique 
: léger et surtout incassable. On pouvait le dire, cette théière 
n’était qu’un attrape touriste avec ses airs de foulard de grand-
mère, qui ne pouvait que finir en décoration sur une cheminée 
posée sur un napperon nauséabond en polyester qui lui n’aurait 
rien de slave. Son destin, lorsqu’on l’avait fabriqué, était d’être 

ART DU SPECTACLE
Masha Marsiho 
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Masha Marsiho 

vendue à une vieille dame occidentale ne buvant que du mauvais 
café. Et pourtant, elle terminait dans un ridicule spectacle où 
un lapin sortait de son dedans, lapin drogué pour encaisser le 
choc de la médiocre représentation. Les enfants hurlaient face 
au semi-cadavre de l’animal maltraité. Parfois au bord du coma, 
son corps se relâchait et il pissait même au fond de la théière. 
Alors, le clown versait le pipi sur scène comme si c’était du thé, 
pensant faire rire l’assemblée dégoutée. Non, vraiment, l’appeler 
Babushka, ça n’allait pas. Un prénom de vieille dame de mauvais 
goût aurait été plus adaptée pour cette théière.
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« Tu viens m’aider ? » 

Une question anodine qui ne l’était plus. Une odeur forte dans 
la cuisine. Mon cerveau qui s’arrête. Mon père qui continue à me 
regarder. 

La journée d’école avait été ordinaire, pourtant. J’avais encore 
sali mon pantalon avec le repas de la cantine. Je m’étais bien 
débrouillée pour la dictée surprise. C’était le printemps. Le 
cerisier du jardin était en fleurs. Mais il n’y avait pas ce que je 
cherchais.

Mes frères et sœur étaient partis aux courses avec ma mère. Je 
parcourai le jardin, jusqu’au fond dans la cabane à outils. Rien, 
toujours rien.
 
Je revenais dans le salon. Puis dans la cuisine. Mon père était 
debout. Son tablier blanc maculé de sang ; il avait dans sa main 
le plus gros couteau de cuisine. Lui aussi rouge sang. 

Et là, sur la table celle que je cherchais. 

« Alors, tu veux m’aider ? »  répéta-t-il.

Mon animal de compagnie depuis des mois. Ma chèvre dépecée et 
décapitée. 

Sandrine Rouvel

HOMMAGE À 
MONSIEUR SÉGUIN 

- GJENSYNSGLEDE 
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Sandrine Rouvel

- GJENSYNSGLEDE 
Françoise B.

Dans la salle qui se vide
Un homme reste
Hésitant
Visiblement, il attend
Le moment où le ténor va enfin être disponible, seul
Il monte sur l’estrade
Le chanteur d’abord surpris laisse éclater sa joie
reconnaissant alors son camarade de conservatoire.
Un archet de bonheur et d’émotion fait vibre les cordes de son 
corps;
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Elle avait froid.
Froid de sa vie.
Froid de sa solitude.
Froid qui la figeait, endormait tout :
les bons, comme les mauvais moments.

C’est pourquoi Hélène ne comprenait pas. Comment avait-
elle pu dire oui. Elle revoyait, clairement, le moment où 
elle avait décroché son téléphone. Acte insensé.  Aucune 
explication à ce geste. Et puis après, qu’avait-elle espéré en 
acceptant cette étrange demande.
Maintenant elle était prise au piège. Elle ne pouvait plus 
faire marche arrière.

Un sentiment de lassitude l’envahit. Cette journée ne finirait 
donc pas. Pourquoi avait-elle accepté d’aider Catherine. Cela 
faisait plusieurs heures déjà, qu’elle s’échinait à laver, trier, 
ranger. Du repos ! Il lui fallait du repos. Elle s’était levait à 
cinq heures ce matin. Maintenant, il était dix-sept heure ! 
La journée ne finirait-elle jamais ?  

La tâche  était démesurée. Elle commençait à avoir la nausée. 
Malade ! Elle était malade. Malade de ne pouvoir y arriver. 
Pourquoi, pourquoi, pourquoi n’y arrivait-elle pas ?
Empêchée, bloquée, figée, elle n’y arrivait pas. Et cela, la 
rendait malade.

JOUR DE CHANCE                                                              
Caroline Guingan
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Caroline Guingan

Il n’y a que mon corps. 
Je flotte quelque part. 
Et mon coeur lent, frappe. 
Une fois boum. 
Deux fois boum boum. 
Et la lumière vacille derrière mes paupières. 
Mais je ne vois rien, je n’aperçois rien, aucune image n’entre 
dans ma rétine 
et ne vient pulser dans mon cerveau. 
Mais je sens, je ne peux que sentir, simplement ma respiration 
fébrile, qui va, qui vient, 
un filet d’air qui se faufile jusqu’à mes poumons, et boum, 
boum boum, 
frappe frappe petit cœur, c’est la vie qui frappe en moi, 
tam 
tamtam,
tamtamtam et boum
et tout se mêle, 
aussi les frissons sur les bouts de mes doigts, 
aussi mes poils qui se dressent, 
et où suis-je je ne le sais pas vraiment, mais c’est la vie que 
je sens couler en moi, encore, encore, plus forte, plus dense, 
et tout se resserre, 

Nikki

SANS TITRE
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un étau contre ma cage thoracique, 
la vie et sa fulgurance, 
boum contre moi, 
boum boum, 
tamtam, tamtam, et tout défile si vite, 
je me sens emportée, emportée à travers la densité du monde, 
et la lumière vacille derrière mes paupières. 
Oracles, visions, flash, flash. Je pourrai vous dire que dans la 
quatrième dimension il y a des triangles cristallins. 
Soupir soupir. 
Puis plus rien ne vient
Plus d’air 
Et suis-je donc déjà au bord
Prête à tomber ? 
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Le silence est lourd quand jadis, parmi les camarades, la 
solitude me suivait comme un chien. Cette compagnie fétide 
aurait au moins pu noyer de son halètement constant leurs 
bavardages qui m’assourdissent encore. Mon destin est 
pourtant banal, contraint par les ordres, mutique, celui d’un 
mercenaire hanté par les bruits imaginaires du vacarme 
mémoriel. Les explosions, les cris de mes frères sublimes 
éteints avant la fleur de l’âge et avant que je devienne enfin 
moi des vies plus tard. Souvent, j’ai imaginé au sein de ce 
secret interrompu, une île abondante regorgeant de leurs 
corps intacts. Le temps n’y serait plus leur ennemi mais 
juste ce qu’il peut être, un compagnon de fortune, comme 
moi vieux papillon. Le silence me vole assidûment ce rêve 
et me ramène parmi eux dans la boue, dans le sang, dans 
le mensonge et à mon imposture. C’est seulement dans le 
fracas, dans la fête ou dans le bourdonnement permanent 
des voix électroniques que je peux m’entendre penser et 
savourer cette sérénité symbiotique avec ma peine. Que l’on 
m’enterre sous un night club, une autoroute ou au bord d’une 
cascade, si tant est qu’il s’en élève une clameur tonitruante, 
je saurais y reposer en paix. 

VIEUX PAPILLON
M.M.



28 Illustration: Enki Ollivier--
Heyraud

- TARAB 
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- TARAB 
Françoise B.

Fin de concert. 
Soliste, avec une voix de ténor chaleureuse et puissante,
ovationné par le public transporté vers un ailleurs 
envoûté, entrainé dans un élan irrésistible de mansuétude,
Un accord parfait auditeur, musiciens et ténor solo
L’état de grâce.
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appel à textes 
Pour le prochain numéro de la revue FRAIS (juin), une propositions 
d’écriture  sera  publiées  lors  de  la  première  semaine  du  mois 
de mai via la newsletter : https://samanthachuva.substack.com. 
 
Si vous souhaitez participer, envoyez votre texte — d’un maximum 
de 1.400 caractères — à MagazineFrais@gmail.com avant le 28 mai. 
 
Les textes sont acceptés en français, portugais, espagnol ou/et  italien. 
 
En mai, un appel à contributions visuelles (photos, collages et il-
lustrations) sera également lancé. Le thème sera annoncé au début 
du mois. 

Pour s’inscrire dans la newsletter et ne plus rater les 
nouveautés, cliquez ici.
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appel à textes NOTE DE L’ÉDITRICE
Les textes écrits dans cette revue sont le résultat des 

ateliers d’écriture animés par Samantha Chuva et 
appartiennent aux auteurs. Les propositions d’écriture 

sont annoncées une fois par moi sur la newsletter: 
https://samanthachuva.substack.com/

Pour participer aux ateliers et/ou de la revue, 
envoyez-moi un mail : 

MagazineFrais@gmail.com

Samantha Chuva est écrivaine, poètesse, conteuse et 
spécialiste en créativité. Titulaire d’un diplôme en 

Journalisme et d’un double master en Écriture Créative et 
Traduction Littéraire, elle est la Fondatrice et éditrice de la 

revue Frais. Samantha propose des ateliers, accompagnement 
en écriture et services d’édition et publication aux écrivains 
indépendants pour les aider à réaliser le rêve du livre publié.

SAMANTHA CHUVA
@lecturecritique
MagazineFrais@gmail.com
www.samanthachuva.com
https://samanthachuva.substack.com
www.linktr.ee/samanthachuva
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