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De entre las memorias: compartir.
Por Leo Bautista

"Tienes que aprender a mostrar y compartir tu trabajo y tus memorias™ repetia
Villasefior; mientras sacaba de los escombros de aquel cuarto que hoy va en su
4ta remodelacion; pero yo lo recuerdo ain como aquel rincédn con un foco sin
ldmpara, dénde en la primera version de nueva oficina del Foro Iberoamericano
de Fotoperiodismo, en pleno corazén de la colonia Roma en Ciudad de México,
guardaba con fervor “el archivo”.

Eran “el archivo” un montdén de cajoneras con muchas fotos impresas: las
memorias del terremoto del 85; el ensayo de los caballos; los cuadros con
marialuisas blancas para la exposicidon sobre los nifios con paralisis cerebral;
también estaba el archivo Korda y muchos otros videos en aquellas primeras
cintas antes que las grabaciones se dieran en archivos digitales con una
terminacion USB; recuerdo también algunas fotos del milenio nuevo en New
York City y las fotos de la guerrilla en Nicaragua, esas en particular avivaban mis
memoria de infancia en lztapalapa, de los temores cotidianos de encontrar
hombres armados en las calles.

"Si si, tienes que aprender a mostrar tus resultados™ decia mientras como
acostumbraba, buscaba algo en aquel archivo que terminaria siendo una
exposicion magistral en casa de Héctor y Maria, una nota para televisién cultural
en canal 22, o una clase magistral en el posgrado de Arquitectura de la UNAM.



Viviamos su transito de la era andloga a la era digital.

Horas escaneando “el archivo”, recuerdo ahi a Villasefior, frente al monitor retocando
imagenes en Photoshop, mientras aprendia con asombro la nueva profesion del
fotdgrafo digital en el siglo XXI. Nunca vi tal humildad en alguien que me parecia tan
mayor, no por la edad y la calvicie prematura, sino por los premios, el recorrido y el
mundo atestiguado. El no tenia mayor empacho en compartir su sabiduria, en
escuchar atento a quienes en los albores de nuestros afios veintes queriamos
comernos el mundo en un bocado; ahi vivi lo que es tener un dialogo inter
generacional, aprender conjuntamente, aceptar lo que sabe la otredad que yo
desconozco; porque al final del camino todos seremos el libro de nuestras vidas,
guardaremos un montdén de saberes, mientras nos preguntamos ;cémo y con quien
compartirlos?, menos Villasefior, porque él no se cansa de hacerlo.

Hoy en este libro, una vez mas, con su mirada, nos regala el recuerdo de su muerto
amado, otro Villasefior, su padre. Lo hace libro y nos lanza de nuevo preguntas.

Veo con asombro a este hombre que no se cansa de aprender, compartir.
Mientras toca el piano de su padre, una vez mds me regala una leccién: nunca es
tarde.

Enrique Villasefior, con su sarcasmo acostumbrado nos lanza este libro, homenaje
(dos puntos) al padre.

Con sutileza, con un amor profundo expreso en cada imagen, nos recuerda el padre
no solo es opresor, fundador de la heteronoma patriarcal, esta heterénoma infectada
de machismos y acres violencias que solo dafios nos ha legado.

El padre, es también un simbolo mas alla, es ancestros, es saberes, es comunidad; un
legado el cual al menos nos dejara saber aquello que no queremos repetir para poder
asi editar en vida, lo que serd el libro de nuestra nueva historia, pues me gusta pensar
estamos haciendo cambios rumbo a la igualdad.



Pero Villasefor lo sabe perfectamente, porque no aparece solo el padre, protagonista
es también Margarita, con sus 50 afios de acompafiarlo y cuidarlo, mostrdndonos que
el amor es una pregunta que se responde todos los dias en el desayuno compartido,
entre el periddico a medio leer, caminando juntos a las citas medicas para confirmar
cuanto nos ha minado el tiempo.

Ese amor que en un suspiro, como los pajaritos, se va por la ventana, pero deja ahi
entre las sabanas, junto a la mesita del café, su aroma, sus recuerdos y de entre las
memorias sus ensefianzas.

En algin momento, los mas llegaremos a la orfandad. Unos tristemente a temprana a
edad,teniendo que descubrir con gran rudeza la realidad; algunos mas privilegiados lo
haremos hacia el ocaso de nuestras vidas cuando estemos mds cercanos a nuestra
propia partida. Entre la inocencia y la vejez, dénde oculto ese miedo, nos paraliza al
amanecer de nuestra infancia, o vuelve para aterrorizarnos por las noches cuando
somos adultos; ahi, en el susurro del miedo. Es ahi déonde Enrique Villasefior con sus
imagenes, nos lleva de la mano a mirar lo que no queremos escuchar; nos confronta a
la pregunta inevitable: ;tU qué hards cuando tu padre/ madre, mueran?.

Sabemos que la orfandad nos acecha siempre junto con la muerte; habrd quiénes al
mirar este libro, recuerden esta pregunta por qué tristemente la han respondido ya.

Nos lanza al vacio con brutalidad, para mostrarnos la fragilidad de la vida, no importa
si es un hombrepadre, una mujerpadre, una madrehombre...

Lo que importa aqui es el inicio de la partida, que en un suspiro, cuando todo el
mundo agoniza inmerso en los miedos, nos lleva lentamente en el rumor de lo
desconocido; pero nos deja también aqui mirando y mostrando los resultados de
nuestra vida.

Ciudad de México. Noviembre 2021



Esta imagen que guardo de ti me acompafiara

toda la vida.

Através de ella y hasta el momento en que nos
reencontremos, te sentiré muy cerca.



4 de septiembre 2018



Papa, ademas de ser un proyecto fotografico este
trabajo es el testimonio de algunos afios de
convivencia mutua. Un proyecto personal compartido
contigo.

En el bosque de Chapultepec. 1950



Después de tu reciente partida, alla donde estés papa, recordaras
cdmo nos aventuramos a registrar en fotografias momentos mutuos.
Experiencias a veces gozosas, en ocasiones tristes, de enojo, de
ternura, de dolor, de amor o reflexion. Todas ellas fueron pretexto
para comunicarnos y narrar en imagenes, por supuesto con los ojos
testigos de tu esposa Margarita, aquella intensa relacion.

Yo te fotografiaba y tu participabas en el proceso... tU me hablabas
con tu rostro y yo te escuchaba con mi camara. Era mas que nuestro
lenguaje, era nuestro juego de complicidades.

Tu presencia en estas fotos da fe de una vida compartida. Desde
aquellos afnos cuando de pequeno me llevaste junto a mis hermanos
al Bosque de Chapultepec, hasta mucho tiempo después, aquel 27
de enero de 2021 cuando el COVID te reclamé y nos separo.

Ahora estas en un lugar mas alla de las fotos. Un sitio en el que
espero algun dia reunirme contigo para seguir disfrutando de tu
compafiia, de tus consejos, de tus regafios y de tus ensefianzas.
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Por lo pronto, en estas fotos que creamos juntos, puedo recordarlos
a los dos. A ti y a Margarita.

En estas fotos puedo verte, puedo seguir hablando contigo, puedo
sentirte de nuevo.

Recuerdo que fuiste un hombre muy inteligente, creativo, culto y por
supuesto, como todos, con muchas contradicciones y conflictos
intimos.

Ejemplo de ello fue tu personalidad hermética al mostrar afectos y
emociones. Tu expresabas a tu manera esos afectos y esas
emociones, de formas que pocos lograbamos comprender.

Fuiste generoso, aunque en ocasiones algo egoista. Fuiste sincero,
aunque a veces contradictorio. Fuiste siempre, eso si, integro en tus
convicciones y en tu ideologia. Fuiste humano. Fuiste mi padre.

Por todas esas virtudes tuyas y a pesar de los defectos que como
cualquier ser humano tuviste, para mi fuiste, eres y seras siempre

1"



Cuanta historia detras de
aquella fotografia.

Tu pasado, tus recuerdos y
tu historia en el reverso de
esa vieja y entranable foto
tuya.
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13 de julio 2013







Como admiré tu militancia
politica, tu compromiso como
luchador social, tu liderazgo,
tus aportaciones como
ingeniero en los movimientos
de reconstruccion de los
sismos de 1985 vy los
movimientos  politicos de
Juchitan y la universidad de
Guerrero.
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Para la historia.

En 1983, como ingeniero en
electrénica, disefaste vy
construiste, con tus manos, las
radiodifusoras independientes
de  Juchitdn, Oaxaca vy
Chilpancingo, Guerrero.

Realmente fueron valiosas
herramientas de comunicacién
social.

Un trascendente proyecto
técnico de lucha politica.
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Fue brillante tu capacidad para el estudio y
tu pasioén por aprender, como cuando a los
80 te decidiste a cursar la carrera de leyes
en la UNAM y fuiste aceptado entre los
veinte mejores promedios en el examen de
admision.

¢ Lo recuerdas?

Asi eras tu.



22 de febrero 2009
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Hace algunos afios, casi cincuenta, encontraste a Margarita,
tu segunda esposa.

Ella te acompaiié hasta el final.

Compartieron casi cincuenta afios, més de media vida.
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22 de diciembre 2012
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28 de septiembre 2017






24 de septiembre 2017
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Al final, estuviste junto a ella para despedirla. Y yo estuve junto a ti
para acompafarte.

Ese dia vi en tus ojos un intenso duelo al iniciar el camino por nuevos
senderos en tu vida.

18 de octubre de 2017









18 de octubre 2017
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27 de agosto 2019



27 de agosto 2019



A pesar de la ausencia de margarita, muchas pequefias cosas
nos hicieron recordar su presencia, como los pajarillos que

cuidaba y alimentaba en el balcon que continuaron llegando a tu
ventana.

Fueron companeros de tu soledad.






Te decidiste a realizar un viejo anhelo: viajar a Tampico, la ciudad donde
naciste.

En este viaje esperabas recorrer nuevamente los lugares de tu infancia
y juventud.

¢, Recuerdas aquel avion en el que, por tu edad, te permitieron abordar
antes que a las demas personas?

Fue como un augurio de la soledad que a partir de entonces te
acompanaria.
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En tu natal Tampico

Un recuerdo de infancia frente a tu antigua
escuela primaria y la casa de Martin, el
companero de aquellos tiempos.

Aquél nifio, tu amigo que cada manana se
asomaba a la balaustrada de ese balcon
antes de cruzar la calle rumbo al colegio.
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e,

Julio 12 de julio 2018

Quisiste  entonces  revivir
cosas en los lugares que
dejaron huellas: el Palacio de
Bellas Artes, al que Margarita
asisti6 por muchos afos
como invitada especial, te
recibié con su recuerdo.
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La creatividad, siempre presente en tu
vida, te acompaid en esta nueva
etapa. Seguiste trabajando con
entusiasmo en el estudio, la
electrénica, los experimentos y tus
proyectos

25 de septiembre 2016
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25 septiembre de 2016
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Te recuerdo como un buen jugador de ajedrez, igual que tu padre.

De nifio me ensefaste a jugarlo. Nunca logré ganarte.

Tampoco te gané aquella ocasion, cuando jugamos nuestra ultima partida.

18 de noviembre 2020









Algunos meses antes y durante la pandemia por COVID 19, tu salud
empezo a quebrantarse.

Ese recordatorio de que el tiempo no para, no perdona, fue un golpe
duro.

Como aquella noche de Navidad en 2019.”
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20 marzo de 2019
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20 de Marzo 2019




23 de enero 2019



A partir de entonces, médicos, analisis,
medicamentos y estudios serian parte de
la rutina.

De pronto te diste cuenta de que los
pajarillos que te visitaban en la ventana
dejaron de venir.

La vida habia cambiado y no supimos
cuando ocurrio.
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24 de marzo 2019
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% 25 de diciembre 2020



En esos momentos, aun tenias una buena
relacion con mi madre. Ella estuvo presente,
como siempre lo habia estado.

18 de noviembre 2019
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11 de octub re 2020
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La pandemia llegé a ti, como lo hizo con
todos, con su implacable carga de
confinamiento.

Con el miedo, las precauciones, la
incertidumbre 'y la imposibilidad de
compartir plenamente la vida con la
familia y con los demds

1 de junio 2020
67






17 de septiembre 2020

En el confinamiento tu soledad se hizo mas
intensa.

Los cuidados médicos y precautorios se
extremaron.

Sin embargo, como ocurri6 con muchas
personas mas, a pesar de esos cuidados y
de esas precauciones, el mas grande de
los miedos de pronto se hizo realidad.

Finalmente el COVID te alcanzé... un dia

llegé y en cuestion de dias te separd de
nosotros.
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26 de Enero 2021



Esta fue la ultima foto que te tomé.

La familia, nosotros, tu familia, comunicandose
contigo mientras estabas muy lejos en la soledad de
aquel hospital.

Separados de ti, imposibiilitados de reconfortarte,
acariciarte y de acompafarte fisicamente en el
inevitable viaje que estabas por iniciar.



26 de Enero 2021



Frente al dolor de estar tan lejos, percibimos la
claridad y la certeza que tenias de tu destino. Ese
destino que te aguardaba, y del cual estabas
consciente, que conocias muy bien. Un destino que
tu sabias inevitable, tan proximo y a la vez, tan
intangible.

Lo Unico que pudimos decir entre lagrimas en aquél
intenso momento fue: adiés papa, te queremos
mucho, mucho.

Momentos después, el teléfono se apago.

Ciudad de México
26 de enero 2021
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