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Nel cinema di Clouzot, antimanicheo quanto lo si può essere, la responsabilità non è mai attri-
buibile a un singolo. Di conseguenza, le persone, se inserite in situazioni inconsuete, possono ap-
parire totalmente diverse da ciò che sembrano essere: si vedano la vigliaccheria di Jo (Charles
Vanel) in Vite vendute, la colpevolezza di Vorzet  (Pierre Larquey) nel Corvo, la debolezza di Stan
(Laurent Terzieff) nella Prigioniera. Perfino il documentario su Picasso va inteso come un lavoro in
fieri, volutamente privo di un punto di approdo definitivo. In fin dei conti, tutta l’opera del regista
è una freccia lanciata contro l’ipocrisia. In qualche occasione accostato ad Alfred Hitchcock, un pa-
rallelo sostenuto da molti (tra cui Sadoul), piace riportare la dichiarazione di Clouzot stesso, che
manifestava indubbia ammirazione per la formidabile tecnica del regista inglese: “Vi sfido a trovare
un film di Hitchcock - tranne alcune parti dell’Ombra del dubbio - dove lui voglia dire qualcosa”.
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UN  REGISTA  MALATO

Nel cinema di Clouzot, antimanicheo quanto lo si può essere,
la responsabilità non è mai attribuibile a un singolo. Di
conseguenza, le persone, se inserite in situazioni inconsuete,
possono apparire totalmente diverse da ciò che sembrano essere:
si vedano la vigliaccheria di Jo (Charles Vanel) in Vite vendute, la
colpevolezza di Vorzet  (Pierre Larquey) nel Corvo, la debolezza
di Stan (Laurent Terzieff) nella Prigioniera. Perfino il
documentario su Picasso va inteso come un lavoro in fieri,
volutamente privo di un punto di approdo definitivo. In fin dei
conti, tutta l’opera del regista è una freccia lanciata contro
l’ipocrisia.

Nasce da qui il tema dello specchio come sdoppiamento, tema
che permea l’intero svolgimento della Prigioniera ma che
possiamo ritrovare in precedenza: l’infermiera inseguita nel Corvo
si riflette in una specchiera frantumata; Christina nei Diabolici si
vede di colpo sdoppiata mentre cerca il marito in albergo; anche
l’immagine di Dominique nella Verità è spesso riflessa, e la
ragazza usa un frammento di vetro per tagliarsi le vene. Anche un
mezzo di trasporto come il treno si attaglia a pennello per
simboleggiare la mancanza di punti fermi: in uno scompartimento
ferroviario si svolgono importanti sequenze di Manon, Le spie,
La prigioniera. E in una filmografia incentrata sul rapporto a due,
può nascere da queste premesse la gelosia vista come forma
d’insicurezza, tema ricorrente dal Corvo fino alla Prigioniera.

Secondo Noël Herpe: “il regista installa il regno del male non
come quello di una “verità” da scoprire, ma di una presenza

Il cinema di Henri-Georges Clouzot
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diffusa, impersonale, proteiforme, che sfugge nel momento stesso
in cui si crede di impossessarsene “.1 Una concezione di vita
simile non può non contenere una buona dose di pessimismo; e
d’altronde la scenografia fa ricorso costantemente ad ambienti
sordidi, popolati da persone di classe sociale tutt’altro che elevata,
cariche di frustrazioni e disponibili a menzogne e compromessi.
A tale sguardo non si sottraggono neppure  i bambini, dipinti senza
tenerezza (Il corvo, I diabolici, Le spie). Perfino l’elemento
liquido concorre al quadro: la putrida piscina nei Diabolici, le
vasche in L’assassino abita al 21 e nei Diabolici stessi, la pozza
di petrolio in Vite vendute, il mare agitato nella Prigioniera. Ma
se la felicità sembra durare poco (il finale appunto di Vite
vendute), è pur vero che il valore positivo del rapporto a due è
spesso confermato (Legittima difesa, La prigioniera). Perciò
Violaine Caminade de Schuytter pigia troppo sul pedale quando
afferma che “i film di Clouzot sembrano improntati a questa
coscienza del destino dell’uomo, che viene sollevato solo per
ricadere sulla terra nel senso giusto” 2.

Per quanto riguarda il parallelo con Hitchcock, sostenuto da
molti (tra cui Sadoul), piace riportare la dichiarazione di Clouzot
stesso, che manifestava indubbia ammirazione per la formidabile
tecnica del regista inglese: “Vi sfido a trovare un film di Hitchcock
- tranne alcune parti dell’Ombra del dubbio - dove lui voglia dire
qualcosa”.3

APPRENDISTATO

Premettiamo che non tutti i film ai quali Clouzot collaborò

Giulio D’Amicone
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prima di esordire come regista sono reperibili. La nostra disamina
sarà quindi necessariamente incompleta.

EWALD  ANDREAS  DUPONT

Senza dubbio nelle opere di Clouzot sono reperibili alcuni
elementi della filmografia di Dupont. Tanto nel celebre Varieté
(1925) quanto in altri film come Moulin Rouge (1928) la tematica
sessuale riveste grande importanza. Nel primo assistiamo
addirittura ad un numero in topless (l’artista indossa solo una
collana), e l’attrazione sessuale è spinta al punto che Emil
Jannings, il protagonista, bacia voluttuosamente la gamba della
donna di cui è invaghito; ma anche il secondo ci offre numeri
teatrali eseguiti da ballerine in costumi succinti, ai quali Dupont
riserva marcata attenzione. Non manca poi nel regista tedesco una
certa propensione ai particolari inquietanti, come il numero del
nano in tutù nel primo film - o a situazioni traumatizzanti, come
l’attacco isterico (ai limiti dell’epilessia) di Olga Checkova nel
secondo film, quando lei apprende dell’incidente in cui è rimasta
coinvolta la figlia.

ANATOLE LITVAK

Da Litvak - anche se non solo da lui -  Clouzot impara la sagacia
e il rigore nella direzione degli attori. Inoltre il regista ucraino
aveva interesse per la musica: La chanson d’une nuit è imperniato
sulla figura di un tenore, e La città del peccato (City for conquest,

Il cinema di Henri-Georges Clouzot
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1941), pur essendo incentrata sulla figura di un pugile (James
Cagney), dà largo spazio alla musica classica nella figura del
fratello compositore (Arthur Kennedy) che nella parte finale
dirige alla Carnegie Hall una sua sinfonia (in realtà un brano di
Max Steiner): e non è da escludere che Clouzot abbia qui appreso
la tecnica di ripresa dei concerti di cui darà in futuro diversi
esempi.

MA COUSINE DE VARSOVIE (1931)

Diretto non senza ironia da Carmine Gallone e non privo di
qualche raffinatezza fotografica (le luci sono di Court Courant), il
film è tratto da una commedia di Louis Verneuil adattata da
Clouzot per lo schermo: si ha quindi una prevalenza di interni e
di confronti dialogici. È in sintesi l’improbabile storia di un
attempato marito che per distogliere la moglie da una relazione
col suo migliore amico, pensa di invitare un’affascinante cugina
polacca affinché l’amico ne sia attratto: ma prevedibilmente lo
stratagemma non andrà a buon fine. Un tratto tipico di Clouzot si
può trovare all’inizio, nella scena ambientata all’interno
dell’ambulatorio medico, quando il protagonista, dopo essersi
sottoposto a una visita, improvvisa un motivetto colpendo con una
bacchetta le ampolline piene di sangue presenti sulla scrivania del
dottore: inclinazione alla sgradevolezza che troverà una breve
replica nella simpatica performance offerta da Saturnin Fabre, un
ubriaco che compie analogo gesto con alcune coppe di
champagne4. 

Giulio D’Amicone
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UN SOIR DE RAFLE (Una notte a Parigi, 1931)

La trama è convenzionale: un marinaio sbarcato a Parigi
partecipa casualmente a un incontro di pugilato in un lunapark;
ben visto per la sua prestanza, è ingaggiato da un impresario che
lo spinge ad affrontare vittoriosamente il campione in carica.
Inizia dipoi a frequentare un ambiente chic che lo infrollisce fino
a decidere di abbandonare la sua ragazza, una semplice cantante
di cabaret. Ma ovviamente questa scelta lo porterà a perdere un
incontro importante e a tornare nelle braccia della sua partner.

La seconda collaborazione di Clouzot con Carmine Gallone si
limita stavolta all’adattamento di una sceneggiatura già
predisposta da Henri Decoin. In effetti il film, ancorché rallentato
da alcuni numeri musicali, non è privo di elementi d’interesse.
Innanzitutto si avvale di interpreti prestigiosi: Albert Préjean
(protagonista l’anno precedente del primo capolavoro sonoro di
Clair, Sous les toits de Paris) e Annabella; si rivela molto curato
dal punto di vista delle scenografie (responsabili Lochakoff 5 e
Meingart) tipiche del realismo francese di quel periodo; infine,
non trattandosi stavolta di una trasposizione teatrale, il regista
Gallone (nome la cui opera avrebbe bisogno di essere ristudiata
seriamente), può avvalersi di piani sequenza e interessanti
montaggi alternati. D’altro canto, l’impronta di Clouzot è più
difficilmente rintracciabile, se non in qualche invenzione
momentanea certamente attribuibile a lui (le gocce di sangue sulla
scollatura della signora che assiste all’incontro di pugilato).

clouzot_press_Layout 1  02/11/22  11:54  Pagina 15



16

Giulio D’Amicone

LE CHANTEUR INCONNU (1931)

L’interesse per la musica, già da allora rilevante, indusse Clouzot
a fornire un superficiale apporto ad alcuni film in cui l’azione era
intervallata da brani musicali, come questo Chanteur inconnu
firmato assieme ad altre quattro persone oltre al regista (Viktor
Tourjansky, cineasta di esperienza che aveva iniziato nel periodo
muto). La trama, di scarso interesse, verte attorno al rientro dalla
Russia di Claude Ferval, cantante creduto morto: l’interprete -
mediocre - è il tenore Lucien Muratore, marito del soprano Lina
Cavalieri. Il film si avvale di una simpatica partecipazione di
Simone Simon.

JE  SERAIS  SEULE  APRÈS  MINUIT (1931)

Si tratta di un lavoro teatrale di Albert Jean adattato per lo
schermo da Pierre Gilles-Véber e Clouzot (indicato nei titoli di
testa come George Henri). Anche in questo caso siamo alla
presenza di un musical ante litteram. Una donna stanca delle
infedeltà maritali affida ai palloncini di un venditore ambulante il
messaggio del titolo, che viene raccolto da alcune persone subito
pronte a convergere nottetempo a casa di lei. Ovviamente tutto
tornerà a posto. Di dubbio gusto e moderatamente spiritoso, il film
non figura certo tra i migliori di Baroncelli. Aggiungiamo che per
il medesimo regista Clouzot firmò anche la sceneggiatura di Le
dernier choc.
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LA CHANSON D’UNE NUIT (1933)6

Altra collaborazione musicale, stavolta con Anatole Litvak, atta
a testimoniare l’interesse di Clouzot per il teatro d’opera, nonché
un indubbio senso dell’umorismo. L’esile trama è la  storia del
tenore italiano Enrico Ferraro (interpretato dal polacco Jan
Kiepura) che si concede una vacanza in una località lacustre nel
tentativo di sottrarsi ai troppi impegni: caduto nelle trappole di un
imbroglione, saprà sottrarsene in tempo. Non foss’altro, il film si
avvale di interpreti prestigiosi (Magda Schneider, il giovane Pierre
Brasseur, Lucien Baroux).

CHATEAU   DE   RÊVE   (1933)

Una simpatica produzione appartenente alla non ristretta
categoria dei film sul cinema. Geza Von Bolvary lo girò in due
versioni, tedesca e francese, con cast differenti: Clouzot curò i
dialoghi della versione francese, dimostrando anche in questo caso
un certo senso dell’umorismo. Il giovane comandante di una nave
è reclutato sul momento per recitare la parte di un nobile: per un
equivoco gli abitanti della località vicina lo scambiano per un
principe reale, dimodoché la nobiltà del posto tributa a lui e al
resto della troupe i dovuti onori. Scoperto l’inganno, tutti
rischiano l’arresto, ma l’intrigo si risolve per il meglio.

17
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I diabolici (1955)
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LE RÉVOLTÈ   (1938)

Nel periodo 1938-1941 Clouzot collabora alle uniche tre
sceneggiature firmate da Jean Villard: a questa, diretta da Léon
Mathot e interpretata da Pierre Renoir, seguiranno Il mondo
crollerà (Le monde tremblera, 1939) e Le duel (1941).

LE MONDE TREMBLERA  (Il mondo crollerà, 1939)

Interessante esempio di fantascienza ante litteram diretto
dall’austriaco Richard Pottier: uno scienziato (Claude Dauphin)
inventa un macchinoso congegno capace di predire la data di
morte di chiunque con una precisione che arriva fino al minuto.
Allo stupore iniziale segue una serie di complicazioni che
porteranno all’uccisione del responsabile e alla distruzione della
macchina. Più dello spunto alquanto macabro, il film si segnala
per le scene che vedono Eric Von Stroheim in affettuosi colloqui
con la figlia (Madeleine Sologne).

LE DUEL (1941)

Tratto dall’omonimo lavoro teatrale di Henri Lavedan, il film
rappresenta l’unica regia (non sempre disinvolta) di Pierre
Fresnay, che appare anche come interprete insieme a Raimu e alla
cantante Yvonne Printemps. La storia vede due fratelli rivali
nell’amore per la stessa donna: però uno dei due (Fresnay) è un
sacerdote. Il titolo possiede anche una valenza metaforica (il

clouzot_press_Layout 1  02/11/22  11:54  Pagina 19



20

Giulio D’Amicone

duello interiore del sacerdote stesso). Il tema religioso non sembra
appartenere più di tanto a Clouzot: ricordiamo che nel medesimo
periodo Fresnay lavorò per lui interpretando il suo film d’esordio
L’assassino abita al 21 dove pure riveste per un certo tempo,
fraudolentemente, i panni ecclesiastici. Peraltro il film, oltre ad
essere appesantito da un paio di numeri canori eseguiti dalla
Printemps (compagna di Fresnay), soffre di un Raimu
palesemente fuori parte nel ruolo di un abate avvolto in un
ingombrante saio candido.

LE  DERNIER  DES  SIX  (L’ULTIMO DEI SEI, 1941)

Questo è il primo film (il secondo è Gioventù traviata) che
Clouzot accettò di sceneggiare per conto di Alfred Greven, il
produttore tedesco a capo della Continental incaricato di
organizzare il cinema francese durante l’occupazione nazista. La
regia fu affidata a Georges Lacombe, che svolse il proprio
compito con correttezza e non senza idee; e il giovane
sceneggiatore fu presente durante le riprese7. È un’opera che
riveste una certa importanza. Infatti per la prima volta il nostro
regista parte, per realizzare il copione, da un romanzo del belga
Stanislas-André Steeman (Six hommes morts, pubblicato nel
1931).8 I romanzi del giallista belga ben rispondono infatti alla
concezione di vita di Clouzot, imperniati come sono in genere su
un ristretto gruppo di persone, e incentrati sull’incertezza del
colpevole di uno o più misfatti. La trama verte difatti su di un
gruppo di sei giovani avventurieri che stipulano un patto
singolare: si ritroveranno di lì a cinque anni, e nel caso in cui
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qualcuno di loro avesse fatto fortuna si faranno obbligo di dividere
il ricavato  in parti uguali. Inoltre Pierre Fresnay interpreta il
personaggio del commissario Wenceslas Voroboievitch o
Vorobeïtchik detto Wens, lo stesso che sarà ripreso in L’Assassino
abita al 21: il flemmatico poliziotto “che aveva in simpatia tutti
coloro ai quali risultava antipatico”. Si ha qui anche un assaggio
di quello che sarà sempre il rapporto del regista con i romanzi che
sceglierà di adattare: modifiche alquanto pesanti e immissione di
elementi totalmente nuovi. Qui infatti notiamo alcuni temi non
presenti nel romanzo: l’interesse per il mondo del varietà (che
ritroveremo in Legittima difesa), l’erotismo (la scena in cui la
cameriera spoglia in camerino la cantante sotto lo sguardo di un
uomo attraverso una tenda semitrasparente) ed anche una certa
crudeltà (la morte del colpevole in una pozza di sabbie mobili). La
riuscita del film è purtroppo compromessa da un eccesso di enfasi
(i lampi e fulmini durante un assassinio) e da un paio di numeri di
balletto filmati da Jean Dréville. 

LES INCONNUS DANS LA MAISON (GIOVENTU’
TRAVIATA, 1942)

La fonte proviene stavolta dal romanzo omonimo di Georges
Simenon pubblicato nel 1938. Clouzot cura sceneggiatura e
dialoghi, l’abile Henri Decoin firma la regia. La bella descrizione
iniziale della cittadina sotto la pioggia non è molto distante
dall’inizio del Corvo, che infatti sta per arrivare: troviamo anche
alcuni interpreti del successivo film (Noël Roquevert, Hélèna
Manson) e del precedente L’assassino abita al 21 (Jean Tissier, il
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prestigiatore). Raimu interpreta da par suo un avvocato alcolizzato
che vive da solo con la giovane figlia (Juliette Faber, al cui
personaggio Clouzot non manca di aggiungere un pizzico di
erotismo): una notte scoprono in casa un uomo assassinato.
Situazione tipicamente simenoniana, che il film affronta dando
forse un peso eccessivo ai dialoghi e aggiungendo la voce fuori
campo di Pierre Fresnay.9 Viene accusato il ragazzo della figlia,
Émile, di cui l’avvocato accetta di assumere la difesa riuscendo a
dimostrarne l’innocenza. Una piccola ma gustosa parte (l’usciere
del tribunale) è riservata a Raymond Cordy, grande attore che
dieci anni prima era stato protagonista insieme con Henri
Marchand del capolavoro di René Clair A me la libertà (À nous la
liberté).
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REGIE

LA TERREUR DES BATIGNOLLES (1931)

Un maldestro ladro autoproclamatosi “il terrore di
Batignolles” s’insinua nottetempo in un appartamento situato in
un lussuoso quartiere parigino, ma i padroni di casa (una coppia
altolocata) rientrano mentre sta compiendo il furto: scoperto,
viene derubato a sua volta e mandato via. Subito dopo veniamo
però a sapere che i due non erano in realtà i padroni ma due ladri
più abili di lui.

Clouzot inizia la carriera di regista con questo cortometraggio
interpretato da Jean Wall, Boucot Fils e Germaine Aussey (una
delle interpreti del capolavoro di Clair À nous la liberté) su
sceneggiatura di Baroncelli. Si evidenzia fin d’ora una certa
sicurezza nella direzione degli attori. Il sarcasmo peraltro si deve
più allo sceneggiatore che alle scelte registiche. Un aspetto da
rilevare risiede nella parte musicale composta da Désiré-Emile
Inghelbrecht, importante compositore amico di Debussy che per
l’occasione realizzò una breve colonna sonora esemplata sulle
immagini: fin da questo primo momento la musica riveste per
Clouzot un’importanza notevole, come appureremo in seguito.
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L’ASSASSINO ABITA AL 21 (L’assassin habite... au 21, 1942)

Un barbone viene ucciso di notte con uno stocco: sul corpo
l’assassino lascia un biglietto con la scritta “Monsieur Durand”.
Poiché  diversi omicidi portano tale firma, il commissario Wens
viene sollecitato a concludere l’indagine al più presto. Poco dopo
avviene un secondo omicidio, stavolta mediante arma da fuoco.

Wens viene a sapere casualmente da un pregiudicato che alcuni
biglietti con la scritta Durand si trovavano in un vecchio mobile
portato via dalla pensione Le Mimose: allora egli, travestitosi da
sacerdote, vi chiede alloggio per indagare tra i pensionati. Ma il
terzo omicidio avviene proprio nella pensione: un’anziana donna
è trovata uccisa nel bagno. E’ arrestato Colin, un confezionatore
di pupazzi, ma subito dopo avviene un quarto omicidio (il
cadavere viene trovato sulla porta di casa del poliziotto). Allora
subisce l’arresto un altro pensionante, Linz (ex dottore coloniale
a riposo) che sotto pressione confessa: ma un nuovo omicidio (in
teatro durante uno spettacolo di illusionismo) lo smentisce.
Quando le indagini sembrano arrivate a un punto morto (si viene
a sapere di un ennesimo crimine) il commissario viene portato in
un vicolo per essere eliminato. Finalmente si scopre la verità:
sotto il nome “Monsieur Durand” non si nascondeva una persona
sola ma tre pensionati, ognuno con una tecnica diversa.
Fortunatamente la polizia interviene in tempo.

Dall’anno precedente Clouzot è divenuto responsabile del
settore sceneggiature per la casa produttrice Continental diretta
dal tedesco Alfred Greven. Il successo ottenuto da Le dernier des
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six spinge costui a riproporre la figura del commissario Wens
interpretata da Pierre Fresnay: e per l’occorrenza si sceglie
nuovamente un romanzo di Stanislas-André Steeman. E’ la
seconda delle tre collaborazioni del regista col suddetto
romanziere belga (la successiva sarà, come accennato, per
Legittima difesa): oggi si direbbe che è la storia di un serial killer.
Peraltro la sceneggiatura apporta notevoli modifiche al romanzo:
la vicenda originale, non priva d’ironia, è ambientata a Londra (la
firma accanto alle vittime è “Mr. Smith”). Oltre a spostare
l’ambientazione in Francia, Clouzot riduce il numero delle
vittime;  ma sopratutto è totalmente ascrivibile al regista l’idea
del poliziotto travestito da sacerdote, assente nel romanzo, in cui
si trova un segno della tipica tematica clouzotiana relativa
all’incertezza dell’identità. Aggiungiamo che il nome della
pensione, Le Mimose, fa riferimento al film Pensione Mimosa
(Pension Mimosas) di Jacques Feyder (1935), cineasta molto
ammirato da Clouzot sebbene portasse avanti una concezione del
mondo assai diversa (non escluso quindi che la citazione sia, se
non polemica, quanto meno ironica).

Le riprese iniziano il 4 maggio. Si gira con poca pellicola a
disposizione, le scene possono essere ripetute al massimo due
volte: ma il trentacinquenne regista dimostra di avere le idee
molto chiare. I suoi accessi d’ira, veri o falsificati a bella posta,
non escludono il maltrattamento anche fisico ai danni degli
attori10. Le riprese durano diciotto giorni. In questo bellissimo
film, uno dei capolavori di Clouzot, troviamo già sviluppate molte
delle caratteristiche che saranno proprie del suo cinema futuro11:
1) Il rilievo dato al tema sessuale, percepibile fin dalla prima
scena, quando nel bar una donna provoca il barbone dopo aver
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notato che questi ha le tasche piene di soldi. In seguito Mila, la
donna del commissario, cantante fallita, non cessa di provocare;
e l’infermiera dalle molte esperienze (personaggio ricorrente) non
disdegnerebbe di accludere Wens nelle sue conquiste;
aggiungiamo la rapida apparizione in succinto duepezzi della
ragazza che collabora in teatro col prestigiatore; e da notare anche
la mascolina padrona che fuma la pipa, accostabile alle dure
infermiere del Corvo e delle Spie;
2) La sgradevolezza di taluni particolari: i piedi poco puliti di
Colin portati come prova; la pulizia del viso che Mila cerca di
imporre a Wens;
3) L’importanza attribuita alla musica e al suono in generale:
vedasi il cameriere strampalato che sa imitare tutti i suoni e Mila
che, aspirando a divenire cantante lirica, alla fine si esibisce
dinanzi al pubblico della pensione. Ma va sopratutto rimarcato
che i tre colpevoli sono tutti musicisti dilettanti (un pianista, un
violinista e un violoncellista): qui possiamo notare un tocco
ironico del regista, giacché nel programma di sala è indicato un
Trio op. 3 n. 11 di Beethoven in realtà inesistente (o meglio, il
Trio op. 3 è per soli archi, mentre il n.11 è op. 4 e non 3 - a meno
che non si tratti di una svista).
4) La focalizzazione su un gruppo di persone di non elevata
estrazione sociale descritte senza attenuanti. La pensione Le
Mimose è in effetti un rifugio di falliti o semifalliti, come gli
abitanti di Saint-Robin nel Corvo e gli insegnanti dei Diabolici: e
anche qui si fanno strada la diffidenza e la maldicenza;
5) Il tema del medico caduto in disgrazia per aver aiutato donne
ad abortire, che sarà sviluppato nel Corvo;
6) L’ironia, qui evidente nella sequenza, a pochi minuti dall’inizio,
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L’assassino abita al 21 (1942)
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