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Nos adentramos nuevamente en el umbral entre lo humano y lo sobrenatural en esta 
edición de El Nahual Errante. En cada página, el horror y la mística se fusionan, 
recordándonos que los monstruos no sólo habitan en los mitos, sino también en las 
profundidades de la naturaleza humana. Esta entrega reúne relatos que exploran la 
furia, el deseo y el dolor de la existencia, llevándonos por escenarios oscuros donde 
la vida y la muerte convergen de maneras inesperadas.

Los símbolos de la destrucción cobran vida para invitarnos a reflexionar sobre 
temas tan crudos como el resentimiento, el instinto de supervivencia y las luchas de 
poder. Estos cuentos no sólo entretienen, sino que también examinan los impulsos 
más ocultos y las emociones intensas que forman parte de nuestra esencia. En esta 
edición exploramos el concepto del "supervillano", y los mundos distópicos que nos 
invitan a la reflexión sobre nuestra sociedad.

Agradecemos su fidelidad y su paciencia en cada entrega, que busca cautivar, inco-
modar y desafiar con cada línea. Esperamos que esta edición enriquezca sus noches, 
alimente su curiosidad y, sobre todo, los inspire a explorar más allá de lo visible.

Atentamente,

El Consejo Editorial

Supervillanos y un Mundo Distópico
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E n mis años de navegar dentro del 
psicoanálisis, me he encontrado 
con decenas de casos en los que 

alguien entra en negación al no soportar 
la culpa y el malestar de  generar daño. 

Voy a poner un ejemplo: un hombre 
llega al consultorio con sufrimiento. 
No entiende bien porqué, pero se siente 
muy mal después de haber engañado a 
su mujer.

“No me siento mal por el engaño, me 
la pasé bien, pero ahora no puedo ver a 
mi esposa a los ojos” me dice, “se llama 
culpa” respondo. 

“¿Por qué me daría culpa si no está 
mal? Es normal que un hombre lo haga” 
se justifica, “si no está mal ¿Por qué lo 
ocultas?” replico.

Miguel Ángel Diaz Barriga N.

Un supervillano Un supervillano 
inevitableinevitable
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“Ella se enojaría” responde con obvie-
dad, “Entonces sí está mal… para ella. Si 
se entera, serías el malo de su película” 
finalicé. Él, con un rostro de asombro, 
primero lo niega, después entiende, al 
final llora, pero lo que no puede soportar 
no es el sufrimiento de otra persona, sino 
el hecho de haber estado mal. 

Eso me lleva a pensar lo siguiente: No 
estamos preparados para ser el supervi-
llano, aunque sea inevitable. 

Hay un mundo alterno en nuestras men-
tes en el que consideramos que somos 
buenos, que somos imparciales, que no 
fallamos o no herimos. Andamos por la 
senda correcta sin lastimar a nadie por-
que hay bondad en nuestras intenciones 
siempre, y si, por alguna razón, caemos 
en lo contrario, somos fácilmente perdo-
nados por nuestra inocencia al actuar. 
Pero la realidad es un poco distinta: 
haremos daño, siempre, sin excepción 
alguna, todos lo haremos. Sobre todo, 
si somos personas amables, dignas de 
amarse, cariñosas y con seres cercanos. 

¿Por qué? Si hacemos todo con la mejor 
intención ¿Por qué dañamos? Por lo 
mismo, porque al ser queridos por los 
otros tenemos la herramienta para dañar 
emocionalmente, y esto es por la única y 
simple razón de ser humanos. Es nuestra 
naturaleza errar, fallar, equivocarnos, 
caer en tentaciones egoístas, en fin, en 
herir a esa persona que ha depositado su 
confianza en nosotros.

Hay un deber ser en la mente, una ley 
de acción verdaderamente estúpida, que 
no nos permite fallar, y que nos condena 
al sufrimiento de la culpa y del no per-
dón propio. 

¿Cómo es que yo, pudiendo no hacerlo, 
terminé haciéndolo? ¿Cómo fallé de esa 
manera? Curioso, este pensamiento 
viene siempre después de la acción, es 
decir, que no hay empatía mientras se 
hace. Nos vencemos al deseo y actua-

mos, a veces, con un nivel de planeación 
extraordinaria. Sacamos nuestros mejo-
res pretextos y mentiras, con tal de no 
ser “los malos de la historia”, no de “no 
herir”. 

Al final, el daño que se termina guar-
dando a largo plazo, aquel que se con-
vierte en tema de terapia, casi siempre, 
termina siendo el “no puedo perdo-
narme” y no el “no puedo perdonarlo/a”. 
Las sesiones de terapia más complicadas 
son las del auto-perdón. 

Ser el supervillano es inaceptable, que-
remos ser el héroe, el amante de la come-
dia romántica, al grado de que algo tan 
común como fallar, fallarle a alguien, es 
lo peor de lo peor. Somos capaces de per-
donar a otros, pero no a nosotros mis-
mos, porque el malo, el villano, es algo 
que no tenemos permitido. Ese nivel de 
responsabilidad sólo puede ser librado 
por un personaje ficticio. La realidad es 
que seremos todo junto, es verdad, hay 
que evitar dentro de lo posible ser los 
malos, pero al final así será.

Miren sus historias personales, iden-
tificarán uno o dos nombres de los que, 
de seguro, nosotros somos los villanos, y 
probablemente así sea y el mundo distó-
pico donde no lo son, únicamente existen 
en nuestras cabezas. De mi parte, sé per-
fectamente en qué historia fui el malo. 
Saludos, a mi inocente víctima, allá 
donde esté, espero que esté feliz, y sé que 
contará su versión donde fui el supervi-
llano, y no estará mintiendo.



Amoxtli
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V ivimos en un mundo en caos 
constante donde todos los 
días algo muere y de la misma 

manera, algo nace. Perdimos el valor 
para apreciar el principio y el fin de algo 
por la premura con la que suceden las 
cosas. La velocidad de la información 
nos consume y en cuestión de horas o 
minutos, lo que era importante ya no lo 
es más.

Es difícil que a este ritmo podamos 
detenernos unos minutos y pensar en 
nuestro alrededor, contemplarlo. De 
manera optimista, el sonido de las aves, 
el viento sobre el rostro, las hojas que se 
mecen, podrían provocar en cualquiera 
un despertar, aunque momentáneo. Pero 
desde mi punto de vista, más pesimista y 
decadente, detenerse a pensar un minuto 
sobre el mundo sólo me deja más odio, 
más guerras, más pestilencia y muerte 
para donde quiera que volteo.

¿Qué queda entonces, vivir alienado 
al entretenimiento superfluo para apa-
gar las ideas de autodestrucción en un 
mundo que se muere en cada soplo de 
vida? Ray Bradbury nos propone des-
pertar antes de que sea demasiado tarde. 
Antes de que la rapidez de la guerra nos 
consuma en un pestañeo. La novela nos 
presenta a Guy Montag, un bombero que 
no apaga incendios, sino que los crea que-
mando libros. El acto de destrucción del 
conocimiento lo hemos visto desde que 
el hombre comenzó a resguardar el saber 

en piedra y papel. Siempre los protecto-
res del bien común han incitado a des-
truir el pensamiento que nos ponga en 
conflicto con el otro, que nos haga cues-
tionarnos si las normas vigentes son las 
correctas y ante el conocimiento, la lógica 
y la razón, pareciera que siempre gana el 
miedo y la ignorancia (escribo pensando 
en  la biblioteca de Alejandría pero inme-
diatamente la realidad me golpea en la 
cara con los acontecimientos actuales) y 
terminamos por “purificar” lo que tanto 
conflicto provoca por el bien del futuro.

El furtivo encuentro con Clarisse 
McClellan, una adolescente que, lejos de 
pertenecer a la alienación social, pro-
voca en el protagonista una llama que lo 
quema por dentro, el pensamiento crí-
tico que todo ser humano tiene por natu-
raleza (apagado en muchos, claramente), 
comienza a volverlo infeliz en una socie-
dad donde no hay cabida para la melan-
colía y los sentimientos de aflicción. Las 
pantallas gigantes que emiten risas y 
felicidad, los sonidos sin valor o emoción 
alguna, los placeres sin límite ni restric-
ción como mero entretenimiento, ha lle-
vado a la sociedad de Guy Montag a un 
apagón emocional y crítico. El bombero 
no quema los libros sólo porque están 
prohibidos, además, la gente ha dejado 
de interesarles, así como la cultura y el 
arte puesto que nos provoca infelici-
dad. Arthur Schopenhauer afirma que el 
conocimiento aumenta el padecimiento, 

Escoria Medina

El pensamiento crí tico 
está en llamas : 
Fahrenheit 451
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pero es el pensamiento crítico el que nos 
abre los ojos a una realidad decadente. 
¿Realmente queremos ver esa realidad? 
Pareciera que ya no. Preferimos el entu-
mecimiento intelectual antes que voltear 
a ver todos los males que tarde o tem-
prano nos caerán encima.

Fahrenheit 451 es una crítica de la 
sociedad en la que vivía Ray Bradbury 
en 1953 donde la censura y el “final” de 
la Guerra Fría eran parte de la cotidiani-
dad y, aun así, al día de hoy, la obra no ha 
caducado y la ciencia ficción que propone 
la novela, parece que nos alcanza estre-
pitosamente. Si bien no vivimos enaje-
nados sobre enormes televisores, sí lo 
hacemos sobre pequeñas pantallas que 
guardamos en nuestros bolcillos que, 
en un principio, nos abrieron la puerta 
al conocimiento del mundo, pero ahora, 
son parte del entretenimiento diario con 
el que buscamos escapar de la realidad 
que nos asfixia. Un minuto de scrolling 
se vuelven horas de videos que sólo nos 
entretienen, de desinformación que sólo 
alimenta nuestra ignorancia, de haters, 
de puritanos que protegen valores que ni 
ellos profesan, de exterminación, de vio-
lencia, de maltrato animal y así vamos 
acumulando lo peor de la humanidad en 
el internet y nos sorprende que las inte-
ligencias artificiales aprendan rápida-
mente de nuestra naturaleza vil.

El colapso de Guy Montag es también 
nuestro propio colapso al ver que nues-
tro mundo se derrumba y antes de inten-
tar hacer algo, prendemos la pantalla 
de nuestros dispositivos móviles y nos 
olvidamos que la nación vecina está pre-
parando el terreno para una nueva ola 
de xenofobia y odio que ya nos alcanza 
en nuestro propio territorio. Aun nadie 
quema libros, como lo plantea la novela, 
y el conocimiento está ahí para ser 
tomado, pero a pocos les interesa. Nos 
entretiene el show mediático, queremos 
ver justicia rápida, aunque falsa, quere-
mos ver finales felices, películas entre-
tenidas, algo que nos haga reír, algo que 
podamos olvidar rápidamente para con-
tinuar corriendo a 100k/h y no darnos 
cuenta que estamos a punto de estam-
parnos. Algo, lo que sea pero que no nos 
recuerde que vivimos sobre basura.

Fahrenheit 451 es una advertencia 
sobre los peligros de la apatía, las con-
secuencias de no mover ni un dedo en el 
momento preciso. Los libros no hacen 
a nadie una mejor persona, pero sí son 
el símbolo donde la humanidad ha res-
guardado su conocimiento. La libertad 
de pensamiento es un derecho que debe-
mos proteger, no solo de gobiernos auto-
ritarios, sino también de la indiferencia y 
la pasividad de la sociedad.
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E n el 2022, Alberto Vázquez Rico, 
un cineasta, guionista e ilustra-
dor catalán, presentó al mundo 

un proyecto especialmente original. 
Aunque es casi imposible evitar la com-
paración con Happy Tree Friends, la 
verdad es que Unicorn Wars es una pro-
puesta totalmente aparte. Una película 
animada, con una estética equilibrada 
entre lo tierno y lo oscuro, dirigida a 
un público adulto y que toca temas 
complejos e incómodos. 

Tras vivir en armonía en El Bosque 
Mágico, los unicornios decidieron ata-
car a los ositos hasta expulsarlos, desde 
entonces, los derrotados decidieron 
comenzar una guerra de reconquista del 
territorio. La historia comienza cuando 
dos hermanos mellizos, Azulin y Gordi, 
se encuentran enlistados y entrenando 

en la academia militar, vemos la forma-
ción de un escuadrón, así como la evo-
lución de discordias, rencores y ambicio-
nes entre ellos. Los ositos son lanzados 
a una guerra santa enfrentando su posi-
ble muerte aún sin terminar su entre-
namiento, lo que deja al descubierto el 
miedo de los personajes, como la posible 
corrupción de los altos mandos. Azulin 
resulta representar el lado corrupto y 
malvado que provoca la guerra, mientras 
que Gordi es una referencia a la espe-
ranza y la virtud. 

En este mundo distópico vemos, a pesar 
de lo infantil o cursi que pudiera parecer 
la sinopsis en un inicio, de la animación y 
los nombres de los personajes, una repre-
sentación cruda y terrible de la guerra, 
de la fe ciega y lo terrible que pueden ser 
las pasiones. Aunque envueltos en refe-

Gabriel Nieto

Ternura Salvaje
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rencias tiernas, como el nombre de Aca-
demia Corazón: Honor, dolor y mimos, 
o del Sargento Caricias, la verdad es 
que la película no es para nada infantil, 
tocando temas adultos como la política 
en la guerra, el fanatismo religioso, las 
drogas, con muertes brutales y explicitas 
y con escenas sexualizadas a conciencia.

España ha entregado cine y televisión 
de muy alta calidad en las últimas déca-
das, y ahora lanza esta animación de pri-
mera, bien pensada y perturbadora. Se 
puede entender que no a todos les guste; 
uno espera algo muy distinto a lo que 
van a recibir. Insisto, la comparación con 
Happy Tree Friends no tiene lugar, es 
inapropiada, hablamos más bien de una 
mezcla entre Full Metal Jacket o Apoca-
lipsis Now con los relatos bíblicos.

Tenemos un villano claro, no pode-
mos evitar notarlo en Azulin, aunque si 
nos queremos ver más profundos se nos 
presenta en la guerra y la religión. A un 
nivel personal encontré al supervillano 
en el odio, un odio creado en el hijo por 

el divorcio de unos padres, la aparente 
traición de una madre a la familia, de 
un favoritismo hacia el otro hermano, al 
odio que se deriva de la envidia, de los 
celos, del rencor. Es un odio que vemos 
nacer y crecer, tomar fuerza e impactar 
sin piedad en toda la historia hasta que 
culmina en una revelación inesperada 
y simbólica, de la cual no quiero hablar 
mucho más allá de un consejo: pongan 
atención a los simios. 

Unicorn Wars es recomendable, tam-
bién es perfectible, no lo niego, pero 
es un trago fresco en un cine que se ha 
encapsulado en una estrategia estable-
cida y repetitiva. ¿Vale la pena? Comple-
tamente ¿Les va a gustar sin duda? Para 
nada, es capaz que no conectes con ella, 
pero la razón es la que la hace especial, 
no estamos acostumbrados a ver tanta 
ternura tan salvaje, es incómodo, pero 
también es una verdad humana.



Icnocuicatl (Canto Triste)
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He signs his name He signs his name 
with capital Gwith capital G11

1  Nine Inch Nails. (2007). Capital G. En Year zero [Digital], Estados Unidos.: Interscope Records.

Florencia Frapp
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L a vasta discografía del duque 
blanco se presta para volver a 
ella sin repetir canciones, sin 

embargo, en esta ocasión “Five years” es 
un buen comienzo en esta historia ¿Qué 
pasaría si se conociera la fecha del fin del 
mundo? Esta canción del disco “The rise 
and fall of Ziggy Stardust and the spi-
ders from Mars” de David Bowie cuenta 
la historia de un mundo catastrófico en 
el que la gente está perdiendo la cabeza 
al saber que su planeta llegará a su fin 
en tan solo 5 años, y en aquél estado de 
desesperanza, empiezan a cometer actos 
atroces, se ha convertido en un lugar sin 
ley, sin fe, sin principios.

A lo largo del disco Year zero, la banda 
estadounidense Nine Inch Nails, narra 
lo que sucedería en un mundo en el que 
los humanos han agotado casi por com-
pleto los recursos naturales y cómo en 
un intento de mantener el control, el 
gobierno empieza de manera totalitaria a 
vigilarlo todo y a todos.

El track 2 de Year zero es el que anuncia 
el descontrol que se avecina por el desa-
basto de recursos: «She gave us all she 
had but we went and took some more»2. 
Y con el desabasto llegó la rebelión, la 
gente quiere seguir viviendo su vida como 
solía hacerlo y es ahí donde la vigilancia 
comienza «they tell us what we can and 
can not do»3, «you’ll put on this blindfold 
You’ll do what we tell you»4.

De igual manera la agrupación de metal 
progresivo Dream Theater en su larguí-
simo disco conceptual “The Astonishing” 
habla sobre un imperio distópico en el 
que no existe otro medio de entreteni-
miento además de unas máquinas que 
solo generan ruido, en este mundo hay 
un hombre al que quieren asesinar por-

2  Nine Inch Nails. (2007). Survivalism. En Year zero [Digital], Estados Unidos.: Interscope Records.

3  Nine Inch Nails. (2007). Vessel. En Year zero [Digital], Estados Unidos.: Interscope Records.

4  Nine Inch Nails. (2007). Meet your master. En Year zero [Digital], Estados Unidos.: Interscope Records.

5  The Alan Parsons project. (1982). Eye in the sky. En Eye in the sky [LP], Reino Unido.: Arista Records, Inc.

que tiene la habilidad de crear música y 
el emperador lo ve como una amenaza 
para su reino. Así como este tirano no 
quiere que alguien genere un poco de 
felicidad en su población, en el mundo 
de Year zero eligieron al que parecía la 
mejor opción como gobernante y resultó 
ser una persona despiadada a la que, 
según los pobladores, corrompió el poder 
y no siente piedad por nadie por lo que 
no le importa asesinar a quien sea que se 
interponga en su camino. 

Por suerte el villano de “The Astoni-
shing” cambia de parecer y decide no 
asesinar al músico al ver que no hace 
mal a nadie con sus interpretacio-
nes, bueno, y también porque su hija 
está enamorada de él. 

 Lamentablemente, Year zero no ter-
mina con un “y vivieron felices por siem-
pre” ya que el injusto gobernador tiene 
todo tan controlado que la gente siente 
que es omnisciente y que está cambiando 
a su antiguo Dios por otro, uno nuevo que 
en vez de piedad y misericordia infunde 
terror y furia. Más adelante en el disco 
quien cuenta la historia acepta que tam-
bién se corrompería con tal poder, pero 
sabe que sin esa autoridad lo único que 
le queda es matar para mantenerse con 
vida, todo bajo la clandestinidad para 
que el gran «eye in the sky»5 no se entere.
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E sta maravillosa serie animada de 
DreamWorks, que llegó a Netflix 
en 2020, se basa en un webcomic 

de Radford Sechrist. La protagonista, 
Kipo Oak, es una chica optimista (quizá 
demasiado para un apocalipsis) que 
debe sobrevivir en un mundo postapo-
calíptico repleto de animales mutantes 
gigantes y sociedades que parecen saca-
das de una mezcla entre un zoológico y 
un festival de música alternativa. 

A diferencia de las distopías comunes 
donde todo es gris y deprimente, en Kipo, 
el mundo postapocalíptico es un carna-
val de colores, con una naturaleza exu-
berante. Por supuesto, la humanidad ha 
caído en desgracia y ha tenido que refu-

giarse en las profundidades de la tierra, 
impidiendo que sus habitantes salgan a 
la superficie para preservar la especie. 

El detalle interesante es que este caos de 
flora y fauna no está ahí solo para embe-
llecer; es una gran metáfora. En esencia, 
la humanidad intentó ser la dueña del pla-
neta y... bueno, el planeta dijo “hasta aquí 
llegamos”. Ahora, la naturaleza tiene el 
control, y los humanos deben adaptarse 
o quedarse en sus bunkers subterráneos 
mirando las paredes… bueno, no tanto 
así, pero la humanidad ha dejado de ser la 
especie dominante y, por lo tanto, su vida 
debe llevarse a cabo en estos bunkers con 
las limitaciones que eso conlleva. 

Uno de los temas más potentes de la 
serie es el clásico conflicto “nosotros 
contra ellos”, solo que aquí el “ellos” son 

Escoria Medina

Kipo y la Era de los Magnimales: Una Distopía Colorida
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hámsters gigantes y mandriles con com-
plejo de Napoleón. El villano más icó-
nico, Scarlemagne, es un mandril lleno 
de drama que termina por empatizar con 
el espectador. Su rencor hacia los huma-
nos tiene razones de peso, lo que lo aleja 
del típico malo malvado sin motivo. Es un 
recordatorio de cómo el dolor y el resen-
timiento pueden generar ciclos viciosos 
de odio. 

Kipo es una serie sobre identidad, 
diversidad y, sobre todo, aceptación. Es 
la personificación del “vamos a llevarnos 
bien”. La protagonista, con su personali-
dad radiante, alegre y optimista, brilla en 
medio de este mundo caótico. Busca que 
humanos y mutantes convivan en un solo 
mundo, pero claro, no es tan fácil cuando 

unos te quieren comer y otros te quieren 
esclavizar. La serie muestra que cambiar 
el mundo no se trata solo de tener buenas 
intenciones; también hay que lidiar con 
miedos, prejuicios y un montón de mal-
entendidos.

En resumen, Kipo y la Era de los Mag-
nimales es una aventura salvaje, diver-
tida y sorprendentemente profunda. Te 
hará reír, reflexionar y, quizá, pregun-
tarte si tu gato está planeando dominar 
el mundo. (Probablemente sí.)

Kipo y la Era de los Magnimales: Una Distopía Colorida
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Hablar de la adolescencia, más específicamente de mí adolescencia, aún es un tanto 
doloroso.

Esa etapa de mi vida, a diferencia de las otras niñas de mi colegio, no estuvo llena 
de fiestas, pijamadas, idas al cine, y de los chicos ni hablar.

Sobra decir que entre mis dientes salidos, mis lentes, los cambios físicos y hormo-
nales que vienen en esta etapa (sudoración extrema, acné, la deformación del cuerpo 
por el crecimiento de las caderas y el pecho), y mi baja autoestima fue un festín para 
el bullying en una secundaria tan pequeña que no únicamente sabías el nombre de 
todos, si no que sabías todo sobre la vida de todos, vidas creadas a partir de los chis-
mes y los murmullos.

¿Y qué tiene que ver todo esto con los supervillanos? Se preguntará el lector. Fácil. 
Fue aquí donde la conocí.

Como una especie de demonio, no la veía solamente en la escuela, de algún modo 
se había apoderado de mí. Comía, me bañaba, me dormía pensando en ella, no de 
un modo romántico, sino de un modo aterrador. Incontables veces me hizo dormir 
entre lágrimas.

Todo el tiempo, cual sombra, me perseguía, escuchaba su voz aún en la soledad de 
la regadera. Ojalá me hubiera dicho palabras como “que feliz estoy de conocerte” o 
“mira que linda eres”, o “qué inteligente” o “qué creativa”, pero no. 

Leonora Zea

Mi supervillano
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Eran palabras tan llenas de odio que la idea de la muerte empezó a rondar por mi 
cabeza. “Nadie te extrañará” “A nadie le importas” “Le harías un bien a la humani-
dad” “¿Ya te viste hoy en el espejo con esos dientes salidos, cuatro ojos? ¿Para qué te 
arreglas si de todos modos eres fea? ¿De verdad crees que Diego se fijaría en alguien 
como tú? ¿Volviste a sacar seis en matemáticas? De veras que eres idiota… eres un 
fenómeno que no debería siquiera existir.

Intenté pararla muchas veces, pero siempre terminaba igual, escondida en el baño 
para que no me vieran llorar. Intenté hablarlo con mis padres, pero nunca tuve el 
valor de decirles, no quería ser una carga más para ellos, un motivo más para sus 
preocupaciones y discusiones. Era, o eso creía, mucho más fácil regresar con una 
sonrisa e inventar cualquier historia absurda en donde me invitaban a las fiestas, 
pero prefería quedarme en casa leyendo, repitiendo los chismes que escuchaba a la 
distancia, fingiendo que tenía amigos y que los chicos pasaban de mí, sí, era mucho 
más fácil inventar una historia cada día que romperles el corazón.

Pronto, sus poderes demoníacos aumentaron. Ya no sólo eran sus opiniones hirien-
tes. Había adquirido la habilidad de leer la mente de todos y con gran gusto me lo 
susurraba casi con una sonrisa.

“¿Ya viste que Diego te está mirando? Ni te emociones, están hablando de ti, ¿Quie-
res saber qué está pensando? Está pensando en lo horrible que estás, que nunca 
había visto a una chica tan fea como tú, ahora se está imaginando besarte con esos 
dientes todos salidos.

“Las niñas están hablando de ti, qué mal gusto tienes, ¿acaso no sabes lo que es un 
cepillo? Ni aunque te regalaran el perfume más caro de París podrían quitarte ese 
horrible olor, ¿acaso no conoces lo que es el jabón?

Y no se detuvo ahí… Siguió con mis profesores, con mis padres, con mi hermana, 
con todos aquellos que conocía y quería… me dejó en una terrible soledad.

El único consuelo que encontraba era entre el movimiento de la cola de mi perro y 
mis libros, mis adorados libros. Eran lugares sagrados a los que no podía acceder, tal 
vez por la sencilla razón de que esos momentos no se trataban de mí, le pertenecían 
a alguien más.

Sobreviví, crecí, tuve amigos, amigos de verdad. Y cual exorcismo, la terapia me 
libró de su voz, y cual eucaristía en forma de pastillas poco a poco la fui olvidando, 
aunque de vez en vez aún trata de herirme, pero aprendí a vivir con ella, a sobrelle-
var su voz.

Ansiedad, la llamó mi psicóloga.
Así que sí, querido lector, aquel demonio que casi me llevó al suicidio, aquél super 

villano que me hirió tan profundamente no era otro más que yo misma, mi autoper-
cepción, mi propia voz.

No digo que el bullying, y las burlas no existieron, que las risas con los dedos apun-
tándome fueron imágenes ficticias, qué más quisiera  yo, pero me llevó muchos años 
comprender que lo que creía que pensaban y decían de mí, palabras que yo no podía 
oír, eran las cosas que únicamente estaban en mi mente, porque evidentemente, 
aunque la Ansiedad diga lo contrario, el mundo no gira alrededor de mí y claro está  
que aunque a veces se siente como verdadero no puedo leer las mentes, no puedo 
saber lo que la gente piensa con un gesto, una mirada o un saludo… Ansiedad, le 
llama mi psicóloga… solo es eso Ansiedad.
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Esto es lo que te enseñan desde el primer día: el implante lo es todo. El implante 
te regula. Te controla. Te hace “feliz”. Y cuando no puedes cumplir con lo que 

te piden, bueno, el implante te apaga. Así es como la Orden Monocroma mantiene la 
paz en la Ciudad de Erebo Central.

Y después estás tú, un tipo como Corlan Drayk, el tipo que hizo trampa en la ruleta 
de la felicidad. Sin implante. Sin correa. Libre. Claro, “libre” es un término relativo 
cuando vives escondido en túneles y basureros pestilentes, comiendo comida enla-
tada que expiró hace dos décadas y buscando restos de tecnología que la Orden no 
haya destruido.

Corlan no es un héroe. No es el tipo que levanta banderas y lidera revoluciones. 
Es el tipo que roba partes de máquinas viejas y las vende en el mercado negro para 
sobrevivir un día más. Pero cuando escuchó el rumor, ese maldito rumor sobre una 
máquina enterrada en las entrañas de Erebo, no pudo ignorarlo. Las malas lenguas 
lo llamaban el Interfaz Liminal. Un dispositivo que, según decían, podía desconec-
tar los implantes de toda la población. Apagar la red. Liberar a todos.

O, más probablemente, joderlo todo.
Ahí está, Corlan, en un túnel donde el aire apesta a mierda y algo que podría ser 

carne podrida de, quizás una rata, quizás un humano. La linterna en su casco ilu-
mina paredes cubiertas de graffiti antiguo, nombres de personas que probablemente 

Victor D Manzo Ozeda
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ya no existen desde hace siglos. Cada paso suena más fuerte de lo que debería, y no 
puede evitar imaginar a los Observadores ya siguiéndolo, esos híbridos de carne y 
metal que patrullan en busca de tipos como él.

Pero no, todavía no lo han encontrado. Todavía está vivo.
Cuando llega a la cámara donde está la máquina, lo primero que piensa es: “Esto 

parece una porquería”. La cosa es grande, una estructura de metal negro y cables 
como venas retorcidas, pero está cubierta de polvo y grietas, como si hubiera estado 
ahí olvidada desde el inicio de los tiempos. Corlan no tiene idea de cómo encender 
algo así, pero está ahí, así que hace lo único que puede hacer: toca botones al azar.

El primer zumbido lo hace retroceder. Algo en la máquina se enciende, un resplan-
dor azul que se propaga por los cables como si la cosa estuviera despertando. Por un 
momento, Corlan siente algo que no ha sentido en mucho tiempo: curiosidad. Pero 
eso no dura.

Porque entonces aparece ella.
La Observadora. Una mujer alta con ojos que brillan como plata líquida, su cuerpo 

cubierto de placas metálicas que parecen moverse con cada respiración. Su voz no 
es una voz; es un zumbido que se mete en la cabeza de Corlan, como si su cerebro 
estuviera siendo pirateado. “No puedes detenernos”, dice. “La Orden es perfecta”.

Y ahí está, el problema de siempre: Corlan contra una máquina diseñada para 
aplastarlo.

No es que tenga un plan. No es que sea bueno en esto. Solo hace lo que siempre 
hace: improvisa. Saca el rifle de plasma que apenas funciona, dispara como loco y 
corre mientras la cosa le lanza lo que sea que tengan esas máquinas como versión 
de balas. El campo de energía de la Observadora desvía sus disparos, pero eso no 
importa. Corlan solo necesita un segundo, un espacio, una oportunidad.

Cuando ve una caja de control cerca de la máquina, sabe que es ahora o nunca. 
Saca un dispositivo de interferencia de su mochila, algo que compró por dos latas de 
comida y un cigarro rancio. No debería funcionar. Pero lo hace.

El pulso electromagnético desactiva el campo de energía de la Observadora por un 
segundo, solo un segundo, pero es suficiente. Corlan dispara al núcleo de la cosa, y 
la Observadora cae al suelo, chisporroteando y gimiendo como una radio rota.

Ahora está solo con la máquina.
Respira hondo, presiona el botón más grande que ve, y todo explota en luz. No 

literalmente. Es más como una onda que atraviesa su cuerpo, algo que hace que 
todo se sienta demasiado claro, demasiado real. Corlan siente el pulso salir de la 
máquina, extendiéndose como una bomba silenciosa a través de la ciudad, apagando 
los implantes uno por uno.

Desde la superficie, escucha el caos. Gritos. Gente despertando de su “felicidad” y 
encontrando algo mucho peor: ellos mismos. Sin filtros. Sin programación. Huma-
nos, en el sentido más crudo de la palabra.

Corlan debería sentirse bien. Debería sentirse como un héroe. Pero lo único que 
siente es cansancio. La Orden lo buscará. No descansarán hasta encontrarlo.

Agarra su rifle, se pone su mochila al hombro y desaparece en los túneles. No es un 
salvador. Nunca lo será. Pero hoy, al menos por hoy, el mundo está un poco menos 
jodido gracias a él. O tal vez no. Pero eso ya no es su problema. 
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La carretera se encontraba resquebrajada. Entre el asfalto destruido y las 
ruinas de los rascacielos se alzaban los árboles. Ella lo observó todo. La verdad 

era que hubiera preferido que las cosas no acabaran así, pero no le dejaron otra 
opción. De nuevo miró alrededor. Se fijó en los trozos de capas y en los cadáveres con 
trajes vistosos. Los héroes. O así era cómo se hacían llamar aquellos guerreros que 
trataron de detenerla. Supuestamente les importaba mucho el futuro del planeta, 
pero colaboraban con las empresas que lo destruían, mismas que les habían pro-
porcionado las escafandras y máscaras antigás para no respirar ese aire viciado que 
destrozaba a los más pobres, a los animales y a las plantas.

—Detente —le había dicho uno de los héroes—. Entendemos tus razones, pero ese 
método no es el correcto.

—Es cierto —añadió otro—. Aunque parezca increíble hemos dado algunos pasos 
en la dirección correcta, hay zonas que se consideraban muertas y hoy allí crecen 
flores.

Eso era cierto. Solo que las «zonas muertas» eran los casquetes polares que los 
humanos, a causa de su imprudencia, derritieron. Ciudades enteras perecieron bajo 
las olas, sin embargo, consideraban que ella era el monstruo.

Luis Ariel Alfonso Conyedo

Voluntad de la Tierra
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Pero ella era Gaia. La voluntad de la Naturaleza misma, la enviada para sanar  al 
planeta herido. Lastimado por los humanos. Su cuerpo era de piedra con venas de 
lava; el cabello, una maraña de lianas y plumas. A grandes rasgos, era una mezcla de 
todo aquello que deseaba salvar. Se llevó las manos a la cabeza. Tal vez ya era dema-
siado tarde, tal vez no hubiera forma de curar a ese mundo. Aunque los héroes y casi 
todos los humanos estaban muertos, las secuelas del desastre seguían presentes.

Unos niños pasaron corriendo por delante. En cuanto la vieron se quedaron petri-
ficados de horror. Gaia se aproximó. El mayor de los infantes se puso delante del otro 
y extendió los brazos en actitud protectora:

—No nos hagas daño —rogó. Las lágrimas se le escapaban de los ojos.
El otro empezó a chillar. Gaia podría eliminarlos sin ningún esfuerzo, como había 

hecho con ciudades enteras, sin embargo, se quedó observándolos.
—Por favor —chilló el mozalbete.
¿Por qué no los eliminaba y ya? Los humanos no cambiaban y darles una oportu-

nidad era dejar que lo arruinaran todo de nuevo.
—Por favor —se lamentó la consciencia de la Tierra en lo profundo de su cerebro.
Gaia tuvo que llevarse las manos a la cabeza para aliviar el dolor que la había inva-

dido. Estaba desobedeciendo a su patrona. Pero quizá esos niños sí fueran diferen-
tes. Era posible que ellos, con la guía adecuada pudieran ayudar al planeta a recupe-
rarse. Allí estaban llorando, abrazados y temblorosos.

—¡No teman, pequeños! —dijo Gaia, intentando que su profunda voz gutural sonara 
inofensiva.

—¡NO! —bramó la Tierra.
Gaia se retorció de dolor, lo que provocó un sismo. Sus emociones se reflejaban 

en la naturaleza. Los niños la miraron confundidos, ellos no podían escuchar los 
lamentos de la Tierra. Por la mente de Gaia surcaron las imágenes de por qué estaba 
allí. La pérdida de especies, el aire lleno de humo y contaminantes, la destrucción 
de los arrecifes, el derretimiento de los casquetes polares… una lista interminable de 
crímenes perpetrados contra la madre de todos: la Tierra.

—¡Mátalos! ¡Mátalos! —ordenaba la patrona.
Gaia sabía que lo mejor era obedecer, sin embargo, algo le impulsaba a no hacerlo. 

Transmitió otras imágenes de forma mental a la Tierra. Planes de conservación, pro-
yectos de algunos científicos que fueron silenciados por gobiernos egoístas, inten-
tos de reforestación. Tal vez esos niños pudieran continuar aquellos ideales. No era 
necesario seguir siendo la villana.

El pavimento siguió rompiéndose y brotaron más plantas.
—No teman, pequeños —estaban horrorizados.
—¡No nos mates!     
—No los mataré, pero  deben hacerme un favor.
—¿Qué favor?
—Deberán salvar al mundo.
Los niños miraron los restos de los héroes, los que iban a salvar el mundo y se 

convirtieron en cadáveres. Si seguían esos pasos, lo más probable era que acabaran 
igual. Se levantaron y salieron corriendo.

—¡Esperen! —gritó Gaia. No la escucharon.
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No iba a dejarlos escapar. No tenía idea de cuántos humanos quedarían en el 
mundo, pero no debían ser muchos.

—¡Esperen! —dijo de nuevo.
La ira comenzó a abrirse paso en su interior al ver que no la escuchaban. Fue tras 

ellos. Los chiquillos, al ser  perseguidos, aumentaron la velocidad.
—¡Esperen! —tronó.
Aparecieron lianas que los envolvieron con tanta fuerza que apenas podían moverse. 

Ella se les acercó y puso una mano en la cabeza de cada uno. La voluntad de la Tie-
rra se infiltró en las mentes infantiles. Gaia estaba cansada de ser la villana. Si debía 
destruir los pensamientos de esos pequeñajos para convertirlos en simples marione-
tas y salvar al mundo, que así fuera. Una sonrisa se le escapó.
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Hoy Pavel debe dejar el hospital. El seguro del trabajo acepta como mucho 
tres meses de internamiento y, aunque suele ser más que suficiente para 

los otros trabajadores gubernamentales, su agencia tiene uno de los trabajos más 
peligrosos del país. Por mucho que las grandes figuras mediáticas puedan regenerar 
sus heridas a gran velocidad, la mayoría de los 'sobrehumanos' tiene una tasa de 
curación marginalmente más rápida. Pero eso no le importa a la Federación. A la 
Federación le importa mantener su ley que prohíbe las distinciones entre la población 
sobrehumana y el público en general, así que todos los servidores públicos ganan lo 
mismo, los seguros son exactamente iguales para todos. Eso deja a Pavel recogiendo 
las cosas de su cuarto en el sanatorio, tropezando al caminar, porque hoy debe irse 
al aeropuerto y volver a casa. Las piernas le pesan, el daño en sus tímpanos no sana 
y aún no se acostumbra a su nueva sensibilidad ante la luz. En el pasillo, Hafsa 
espera. Ella le dará un aventón. Ha sido su enfermera desde que él despertó del 
coma y no sólo habla su idioma, su mera presencia atenúa los síntomas. Los lugares 
más lejos de la capital federal mantienen sus costumbres, su idioma, idiosincrasias 
anteriores a la unión global total; por eso tienen entradas eléctricas de hace unos 
cincuenta años, el internet es lento y las noticias llegan tarde. Pero para el seguro, 
tres meses son tres meses en todos lados. Una semana antes de la fecha límite, Pavel 

Daniel Greene

The Diamondeye
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recibió una carta de la capital agradeciéndole por su servicio a la Federación. En 
la carta, el seguro 'lamentablemente' informa que no puede seguir pagando su in-
ternamiento, el que denominan electivo, como si Pavel hubiese estado en coma por 
elección. Sin duda eligió cruzar el mundo para retirar minas, pero esa es la clase de 
misiones que paga más. Nunca ha sido bueno para pelear y no tiene poderes como 
tornar el plomo en oro. Le queda vivir de sueldo en sueldo, de misión en misión en 
misión. No es como Phillip, que da en el blanco siempre que dispara. Lo de Pavel 
es más bien la creatividad. Hace un año más o menos pensó que podría convertir 
minas en flores, bombas en plantas, es más fácil extraer mala hierba que explosivos. 
Ahora sus piernas quedaron tan débiles que debe descansar cada cinco minutos. 
Pero está vivo, vivo para no dejarle los gastos del funeral a Phillip ni a la Federación. 
La agencia de sobrehumanos no va a devolverle la agudeza visual: los halos borrosos 
alrededor de cada objeto se le quedarán de por vida; pero si se va ahora, la agencia le 
pagará el vuelo a casa. Con suerte tendrá dos días antes de volver a trabajar.

Pavel emerge de la habitación, maleta en mano. Arrastra los pies porque le pesan 
los muslos. Hafsa tomó prestada una silla de ruedas y lo obliga a sentarse una última 
vez. Ruedan frente a rehabilitación, donde Anton se despide exhausto como siem-
pre. El médico de guardia y las enfermeras de la estación no hablan el mismo idioma 
que Pavel pero le sonríen porque él siempre tuvo una sonrisa para ellos durante su 
estancia. En la recepción, la jefa de enfermeras acomoda un hermoso bambú que 
Pavel transformó de una lata vacía. El guardia de la entrada los detiene y de su cha-
leco saca un cuadrado diminuto de plástico: un adaptador eléctrico. Desde que des-
pertó, Pavel había pedido uno; quería llamar a Philip para reportar que estaba bien, 
pasar una tarde entre chistes malos y quejas inocuas. Pero su entrada eléctrica era 
distinta. Al verlo desesperado, Hafsa intercedió: "De cualquier forma, lo más proba-
ble es que la agencia ya le haya dicho a tu compañero cómo estás". El argumento de 
su amiga le devolvió la calma y apenas ahora alguien pudo encontrarle un bendito 
adaptador. Le servirá en el aeropuerto. Con un 'gracias' que pronuncia a medias en el 
idioma local, Pavel y Hafsa se encaminan al estacionamiento cuando una sombra los 
detiene justo en la puerta automática. La sombra se alisa el traje negro, muestra la 
placa de agente federal, Administración de sobrehumanos. El flequillo en corte recto 
cae sobre los ojos del administrador y su rostro se ve de tan corta edad que no con-
cuerda con el nudo experto en su corbata. Probablemente se lo hizo la madre antes 
de salir. Todos los miembros de esa Administración deben ser personas comunes y 
corrientes cuya tarea es poner en orden a los sobrehumanos, recordarles de forma 
sutil que no son superiores por ganar la lotería genética. En general, la población 
sobrehumana tiene pocos cumplidos para los administradores, a lo mucho no habla 
de ellos o dice sus nombres con desdén. Este administrador primerizo seguro cree 
en los rumores que llaman a Administración de sobrehumanos el segmento laboral 
con mayor riesgo. Los rumores dicen que las capacidades sobrehumanas yacen en 
un gen que también está relacionado con el control de los impulsos, y por eso los 
agentes como Pavel deben tratarse como perros con correa corta, encaminar su vio-
lencia innata hacia el bien federal. El administrador carraspea, mira hacia la sombra 
proyectada por la luz del mediodía —Buenas tardes. —Hafsa echa la silla de ruedas 
hacia atrás para que las puertas automáticas se cierren. El trajeado busca en su male-
tín, negro y reluciente, saca un documento que empieza a hojear. —¿Señor Ingham?



  SASANiLi | 27

El zumbido en los oídos impulsa a Pavel a la distracción. Sus padres le dieron una 
infancia privilegiada en la que los turnos extra y el exceso de trabajo eran una forma 
de probar que los Ingham no necesitaban ventajas genéticas injustas para destacar. 
Por eso, cuando Pavel descubrió sus poderes, eligió irse de casa. Se consiguió otro 
empleo para pagarse la carrera él solo. Ahora, trabajando en la agencia y con la uni-
versidad trunca, las reuniones familiares están llenas de mentiras e incomodidad 
porque Pavel 'no es un médico' como si la enfermería fuese inferior, porque Pavel 
'renta un cuarto' como si conseguir casa propia fuera fácil. Por eso es que valora 
tanto a Phillip. Aunque solo es un par de años mayor que él, Phillip le acogió bajo 
su ala. Le enseñó lo que pudo sobre la vida adulta. No le ha solapado sus decisiones 
pero tampoco le ha dicho qué hacer a menos que Pavel le pida consejo. Phillip fue 
la única persona a la que pensó avisarle cuando despertó, aunque seguro se hubiera 
echado   uno de sus sermones de siempre, el clásico 'te distraes demasiado'. Phillip 
toma misiones igual que él, va del otro lado del mundo a desarmar bombas pero 
no cree que Pavel se pueda concentrar lo suficiente para un trabajo donde su vida 
dependa de ello. Bajo la mirada del guardia y las enfermeras de la recepción, Pavel 
recibe el documento. Lee los largos párrafos en letra diminuta y su mente divaga 
otra vez hacia sus memorias en la capital: Phillip y él comiendo en ese sitio de ham-
burguesas de mala muerte. Pavel en los hombros de Phillip pidiéndole que por favor, 
por favor, suspenda la gravedad en torno a ellos solo un poco para bajar a un gato 
de un árbol. Cuando Pavel le contaba de esa culpa nacida de su capacidad, Phillip se 
remontaba al sarcasmo y las anécdotas: 'yo hubiera querido nacer millonario y sin 
los problemas que tuve; cambiaría por eso lo que ahora puedo hacer'. La madre de 
Phillip murió de cáncer y la cascada de formularios sin llenar junto con las horas 
extras que tomaba tan solo para asegurarse lo mínimo lo llevaron a no entregar los 
documentos antes de la fecha límite. Por el retraso tuvo que pagar la cuenta com-
pleta del hospital. Pavel recuerda que su compañero fue al velorio y volvió esa misma 
tarde para hacer horas extra. Desde entonces, Phillip solo habla de lo mucho que 
espera su pensión. De vuelta en el presente, Pavel se talla los ojos y respira profundo. 
—¿Cuándo...? —La carta no lo especifica pero da igual. Cuidadoso, Pavel dobla el 
documento en dos, luego en cuatro partes. Sostiene el papel entre sus manos y la 
celulosa blanco estéril se vuelve un esmeralda profundo con vetas amarillas. Las 
vetas crecen y se abren antes que un núcleo negro de mayor densidad se abra justo 
sobre el amarillo y el verde. Hafsa mira la hermosa flor mancharse con una lágrima 
que reluce como una gota de rocío y trata de consolar a Pavel con una mano en el 
hombro pero él ya se está levantando de la silla. Ofrece al trajeado el girasol más 
grande que ha visto jamás. —Toma. —Su pupila deforme se dilata como un rombo y, 
para luchar contra el silencio, el administrador murmura: 'la impresión te va a cos-
tar'. Pavel sigue en silencio, coloca las manos sobre los hombros del administrador 
y las desliza hacia las clavículas, casi acariciándole la ropa. El guardia de seguri-
dad quiere acercarse pero Hafsa se interpone. Las enfermeras gritan de horror. El 
médico se levanta de su silla e incluso Anwar sale a ver qué ocurre. No hay sangre, 
no hay gritos, solo un traje arrugado en el suelo con un girasol encima. Pavel sos-
tiene entre sus manos una pequeña flor silvestre envuelta con el halo luminoso de su 
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aberración visual. Acaricia el tallo gris y lanza un sollozo mientras huye cojeando al 
estacionamiento. Las piernas le punzan y se deja caer entre la acera y un automóvil 
hasta que Hafsa se sienta a su lado. No hay dolor.

 
Phillip Grimshaw entra a su antiguo escritorio con una caja entre las manos, por 

suerte no tiene que echar a nadie, aunque no le hubiera molestado hacerlo. Desde 
el cubículo de junto, Marco se incorpora; tiene una toalla sobre los ojos para refres-
carse después de trasnochar.

—¿Ahora también revives?
Phillip deja caer la caja sobre el escritorio con el entrecejo arrugado.
—Un imbécil cometió un error, puso en mi hoja de pensionado que la pensión era 

por muerte, y tuve que volver. —Jala la silla que cruje bajo su peso de una forma 
tan familiar que casi lo reconforta. —Da lo mismo, hay un asunto que solo puedo 
resolver yo. —Empieza a acomodar sus papeles igual que antes, enormes carpetas 
a reventar de folios. Hasta para las misiones urgentes, los trámites son necesarios.

—¿Fuerza bruta sin testigos?
—Alguien del otro lado del mundo está convirtiendo a la gente en flores, le dicen el 

Ojo de Diamante.
Marco esboza una sonrisa jovial, pero en sus ojos hay un brillo de tristeza cansada. 

—Cada vez más de ese lado y menos del nuestro.
—Si vieras mi pensión, no podrías culparlos.
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Nadie sabía su verdadero nombre, eso hubiera implicado que conocieran su 
identidad secreta, sin embargo, aquello era un enigma, al igual que mucho 

de lo concerniente a él. Incluso se desconocía el alcance real de sus poderes. Era el 
superhéroe definitivo, el más grande de la historia. El arte y la creatividad mortal 
nunca diseñaron a un ser tan perfecto. Las personas lo llamaban «El Contenedor». 
Sabían que su habilidad radicaba en tener dentro suyo lo que fuera. Usaba un traje 
blanco en el torso y el abdomen rojo en las extremidades; sus botas eran de ambos 
colores. Era alto, atlético, moreno y de cabello ensortijado. No usaba guantes ni 
máscara. Cuando alguien necesitaba de su ayuda, el blanco de su pecho brillaba y se 
le abría un agujero, desde allí sacaba armas o herramientas con las cuales solucionar 
el problema de turno.  Dicen que tiene de todo en las entrañas, eso podría ser verdad: 
de ese hueco, que da al interior de su cuerpo, ha extraído artefactos de los más 
inesperados, desde vehículos para maniobrar, alas para volar, bolas de plasma para 
disparar, aunque siempre ha actuado con cuidado, de este modo no lastima inocentes 
ni daña los rincones de nuestro planeta. El Contenedor es asombroso.

Podemos verlo ahora gracias a la labor de la prensa tras los huracanes que asola-
ron el sur del Perú. Las zonas más afectadas fueron Arequipa e Ica. Ha hecho un 
gran trabajo en Arequipa, ahora sigue con la otra región. Pisco ha quedado en gran 
parte desolada. El Contenedor ayuda con eficacia a los supervivientes. Camina junto 

Carlos Enrique Saldívar

El contenedor
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a unos niños que están emocionados por tenerlo cerca. Del hoyo de luz, ubicado en 
su pecho, extrae toda clase de cosas: medicinas, ropa, alimentos… esto nos ahorra 
diversos viajes, pues las donaciones del interior del país y de otros lares han tardado 
en llegar, la burocracia es terrible en nuestra nación, pero los compatriotas se han 
unido, inspirados en la obra del guardián de la Tierra. Los superhéroes son símbo-
los que representan varias cosas estupendas: solidaridad, valor, honor; es increíble 
ver cómo, gracias a la unión de los peruanos y el apoyo extranjero, salimos poco a 
poco del caos. Aunque hubo muchas víctimas mortales, los sobrevivientes fueron 
puestos a salvo. Las labores de reconstrucción de la ciudad se iniciarán en breve; de 
momento, queda ayudar a los heridos y a los que perdieron sus bienes, incluyendo 
sus residencias. Los huracanes no son comunes aquí, el cambio climático ha provo-
cado que los desastres naturales aumenten en los últimos años. Por fortuna, tene-
mos a El Contenedor; después de haber derrotado a todo aquel que amenazaba el 
globo, sigue salvando a la gente del enemigo más grande que existe: los fenómenos 
atmosféricos. Es maravilloso, del interior del superhéroe salen árboles que producen 
frutos, los niños están comiendo. La situación aquí está controlada, el lugar ya es 
seguro, seguiremos informando.

Me gustaría decir tu nombre, pero sé que no lo tienes; tranquilo, los demás se 
fueron, estamos solos. Es sabido que eres amable con los mortales, me cediste tu 
tiempo, aunque te arrepentirás de hablar conmigo. No te intimides, soy un hombre 
anciano, no soy como ese supervillano al que derrotaste, «El Devastador», que uti-
lizaba poderes sónicos y caloríficos para destruir grandes extensiones de terreno. 
Usaste sus poderes en contra suya, hiciste que se quedara sin suelo y cayera, de 
esta forma murió. Sacaste de tu interior un aparato que le desvió sus ataques, muy 
inteligente. Todos te felicitaron. Derrotaste a una amplia gama de adversarios. Eres 
el único «héroe» que nuestro mundo ha tenido, nunca hubo otros, y yo sé por qué: 
no sabías cómo encajarlos en tus planes. La revelación te da nervios, ¿cierto? Debe 
resultar extraño para alguien que siempre ha tenido el control de todo. Tú, siem-
pre fuiste tú. Esos criminales con dones extraordinarios salieron de ti. Tus poderes 
consisten en liberar de tu ser cualquier cosa que tú mismo consigas pensar, pero no 
las creas en tu mente, existen en ti: hay criaturas vivas, objetos, sustancias, estruc-
turas, planetas, galaxias, universos enteros dentro de tu cuerpo. Lo sé, conozco tus 
secretos, muchas veces has sacado seres humanos de tus adentros, yo fui uno de 
ellos; al contrario de los otros, una pequeña fracción de tu cerebro se quedó con-
migo, digamos que soy tu consciencia, adquirí tu mente. No se lo diré a nadie, no 
me queda mucho tiempo, solo quería que oyeras esa verdad que tanto niegas, que 
no quieres enfrentar. Tú concebiste a los malditos que derrotaste, debido a sus actos 
hubo muchas muertes, y el público te aplaudió. Tú creaste las tragedias naturales 
que barrieron parte del globo, luego estuviste ahí, para los damnificados. Me pre-
gunto de qué más tuviste el control, especularé: todo, desde el inicio de los tiempos, 
es obra tuya, quizá el tiempo mismo, y antes de conocer tus capacidades vivías en 
un no tiempo. Inventaste la idea de superhéroe y te convertiste en uno. Debe resultar 
genial sentir los clamores, la admiración, el amor de las personas… y ha de ser triste, 
en especial cuando vas a dormir, saber que fuiste tú quien los hizo sufrir tanto. 
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Parece que deseas matarme, pero te contienes, no hace falta. Estás en tu ocaso, ya 
no sabes qué hacer, meditas y nada se te ocurre. Ahora te diré algo en lo que seguro 
has pensado; lo gritaré, a ver si reaccionas: ¡NO ERES UN HÉROE!

El anciano se fue con lentitud haciendo marcas en la arena con su bastón. El Con-
tenedor miró a los individuos que se movían como hormigas a la distancia. Sentía 
una rabia ligera, se dijo que era tiempo de pensar en otra cosa. Miró hacia el cielo, 
abrió su pecho, cogió la tierra, el aire, las nubes, la vida. Atrapó los planetas, el sol 
y más; lo puso todo dentro de sí. Solo quedó un vacío negro en el que flotó dormido. 
Tal vez el reposo le daría nuevas ideas.
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E lijah Bishop se encontraba en su despacho, en la sede de su corporación, sólo, 
como había estado siempre, sólo con su visión de un mundo perfecto; una 

visión que hacía unos años por fin se había materializado, sus deseos más salvajes se 
habían visto realizados, sin excepción alguna. Ahora, desde lo más alto del mundo, 
de pronto todo parecía insignificante. Incluso lo que había tenido que pasar para 
llegar hasta ahí se le antojaba como algo casi irreal, como si fuera un relato de las 
vivencias de otra persona, un extraño que nada tenía que ver con él, y en cierto modo 
así era. Hacía mucho tiempo que había dejado de ser "El Maestro", para convertirse 
en algo más.

Un sonido le sacó de sus ensoñaciones, un golpe que había agrietado el ventanal 
desde el cual se veía la ciudad a sus pies. A aquella altura no era probable que fuera 
un ave, pero ¿qué otra cosa podía ser? Al acercarse a  la ventana vio a un hombre 
flotando a centenares de metros sobre el suelo, con su puño aún pegado al cris-
tal. Le costó reconocerlo sin su colorido uniforme, con aquella barba desaliñada, el 
pelo largo agitándose y aquellos ojos que antaño irradiaban esperanza y que ahora 
estaban desprovistos por completo de ella, pero era él, “El Guardián”. El ser más 
poderoso del mundo, capaz de proezas propias de los héroes y dioses de las anti-

Alberto Cabrera Centeno

El Maestro
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guas mitologías, el salvador venido de un planeta más allá del universo conocido, 
el mayor superhéroe que jamás había existido. Ahora era simplemente un hombre 
vencido que le miraba con amargura.

Durante años fue su némesis, un ser sobrehumano que frustró uno tras otro sus 
intentos de hacerse con el poder, en aquellos tiempos en los que aún era "El Maes-
tro", no tanto un alias como una promesa, la de convertirse en el dueño del mundo. 
Todos sus planes para conseguirlo habían sido frustrados, millones de dólares en 
recursos desmantelados por un ser que era poco menos que un dios.

Resultaba irónico que sólo cuando dejó de ser "El Maestro" para ser simplemente 
Elijah Bishop sus planes comenzaron a funcionar. Hacerse con el control de los 
medios de comunicación fue la primera fase de su plan. Con ellos en su poder cada 
logro del "Guardián" se veía desvirtuado para convertirse en un nuevo éxito de las 
fuerzas de seguridad privadas de Industrias Bishop, o bien en el ataque terrorista de 
un demente todopoderoso cuyo único fin era destruir el delicado equilibrio sobre el 
que se sustentaba el mundo.

Después comenzaron sus ataques reales: epidemias cuyas curas venían de sus 
compañías farmacéuticas; conflictos sofocados con las mismas fuerzas bajo su con-
trol que los instigaron en primer lugar; contaminación descontrolada cuyos reme-
dios estaban bajo su control; crisis económicas cuidadosamente orquestadas que los 
gobiernos sobrellevaron gracias a su experto consejo.

Para cuando el mundo estaba sumido en el caos que él mismo había provocado ni 
siquiera tuvo que tomar el poder, se lo entregaron con gusto, desesperados por un 
salvador que les diera otra oportunidad para seguir viviendo en aquel mundo mal-
trecho y moribundo. Con gusto aceptó.

Fue entonces cuando pudo imponer su férreo control sobre el mundo, todo por la 
seguridad de sus habitantes. Su dominio sobre la información aplacó todas y cada 
una de las voces disidentes que surgieron. Los políticos que aún detestaban algún 
poder se habían convertido en marionetas bajo su poder. Se había convertido real-
mente en "El Maestro".

En cuanto al "Guardián", desapareció del mapa tan pronto como el apoyo de las 
masas desapareció; aquellos a los que él había dado todo le veían tan sólo como a 
un alienígena que había venido a su mundo a sembrar el terror. Respecto a los otros 
héroes, sencillamente no eran rivales para él ahora que los ejércitos estaban bajo su 
control, algunos incluso aceptaron su visión y se pusieron a sus órdenes.

Ahora su mayor enemigo estaba frente a él, testigo de su grandeza, vencido por 
completo. Elijah sonrió, verle así hacía que  su triunfo estuviera al fin completo.

El Guardián dio un segundo puñetazo al cristal, haciendo añicos el ventanal blin-
dado. Sin darle tiempo alguno a reaccionar, agarró a Elijah y lo arrastró  hacia el 
exterior,  sujetándolo en las alturas, flotando ambos sobre un imperio construido 
sobre mentiras y traición.

El Guardián le obligó a mirar hacia abajo, hacia las calles vigiladas por cámaras y 
drones de seguridad que controlaban cada uno de los movimientos de las multitudes 
ensimismadas que se movían mecánicamente, siguiendo tan sólo el orden estable-
cido. Desde aquella altura parecían minúsculos, pero podía imaginar sus rostros, 
desprovistos de pasión, de vida, de esperanza, como los de su enemigo.

—Espero que haya valido la pena.
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La voz de su archienemigo había perdido aquella confianza que le caracterizaba. 
Sonrió de nuevo, sintiéndose una vez más como "El Maestro", victorioso.

—Oh, ya lo creo.
No lo  golpeó, no hubo réplica  ingeniosa como las de antaño. Se limitó a soltarlo.
Mientras caía hacia su inevitable muerte, se regodeó en su triunfo, había conse-

guido lo que nadie jamás había podido, "El Guardián" por fin había tomado una vida 
humana. Su victoria estaba completa.
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“Nuevas leyes impuestas por el gobierno como forma de control natal 
entrarán en vigor de forma inmediata” decía el periódico que María 

sostenía entre sus manos temblorosas.
Aunque los rumores sobre dichas medidas se escuchaban entre los vecindarios 

y los supermercados, María se había negado a creer que el gobierno se atreviera a 
hacer algo así.

El gobierno, entre la sobrepoblación y todas sus consecuencias y el exterminio de 
la sociedad, prohibió la actividad sexual entre dos o más personas, y para evitar caer 
en estas prácticas ilìícitas, el único placer permitido a ojos de la ley era el autoplacer. 
En su lugar se había apostado por la adopción y la inseminación artificial cuidando 
de que solo hubiera un hijo por familia.

Ahora en los hospitales de gobierno en vez de regalar preservativos regalaban  
vibradores, revistas pornográficas y demás artículos para fomentar el autoplacer y 
así reducir la  sobrepoblación, la hambruna, y el calentamiento global por mencio-
nar algunos de los males.

—¿Ya viste el periódico? —preguntó María con la voz quebrada.
—Ya lo veíamos venir, cariño —respondió Jerónimo más concentrado en su pri-

mera taza de café que en los ojos vidriosos de su esposa.

Leonora Zea

Pecadores
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—Sí, pero nunca lo creí posible… es decir… no pueden tener acceso a nuestra  casa, 
a nuestra habitación… es nuestra vida ¿no? ¿Qué van a hacer, poner cámaras en 
todos lados? ¿Espiarnos? 

—Mami, tengo hambre —interrumpió Sofi quien sostenía con ambos brazos al 
señor Tedy.

El plan A del gobierno había fallado. Eran tantas las denuncias anónimas sobre 
actividades placenteras o sexuales que habían saturado los ordenadores, por lo que 
había sido imposible dar con todos aquellos que se atrevían a contradecir la ley.

Fueron varios ensayos, varios meses de prueba y error por parte del gobierno hasta 
que dieron con el método adecuado a la situación:

En las calles, en los hospitales, en las estaciones de policía, en los centros comer-
ciales, incluso en las escuelas había lo que el Gobierno había nombrado “secreteris-
mos”, que no eran más que un buzón en donde se metía un formulario para saber los 
datos de los delincuentes y de ser posible adjuntar alguna prueba. 

Con el éxito de los secreterismos, el Gobierno hizo un trato con la televisora más 
importante para transmitir en vivo una suerte de lotería en donde un juez, siempre 
con una máscara victoriana, leía los cargos, presentaban las pruebas y dependiendo 
del veredicto eran fusilados o perdonados.

Los secreterismos pronto se  volvieron una caza de brujas. Bastaba un desacuerdo 
con un vecino, una mala calificación o un corazón roto para que tu nombre quedara 
grabado en esas hojas amarillentas con sello rojo.

Claro que hubo protestas, manifestaciones, atentados contra el gobierno disparos 
y bombas en contra del presentador conocido como Ignotus, el rostro, la representa-
ción física de ese nuevo orden, pero a pesar de todo, como si de un superhéroe o un 
supervillano (según quien lo viera), cada domingo a las 12 del día, aparecía Ignotus, 
listo para torturar y sentenciar al pobre mal nacido que había hecho enojar a alguien.

María y Jerónimo, como muchas otras parejas, habían puesto el miedo y a su hija 
por sobre el deseo y el placer, pero el cuerpo de María cada vez pensaba menos en 
Ignotus y cada vez más en sus deseos. Claro que tenían sus juguetes, películas y 
revistas pero no bastaban. Nada podía sustituir las manos de Jerónimo apretando 
violentamente sus senos, sus dedos humedeciendo su clítoris, los besos en el cuello; 
un pedazo de plástico, por más velocidades que tuviera, no podía compararse con 
sentir el miembro duro de su esposo, sentirse penetrada, sudar entre sus brazos, 
regalarle sus gemidos y orgasmos.

No es que no tuviera miedo, claro que lo tenía, sobre todo por lo que pasaría con su 
hija si alguien los llegase a ver, a escuchar… de tan solo imaginar su nombre en esas 
horribles hojas, de imaginarse frente a aquél ser inmortal, pronunciando su nombre 
y sentencia… Las pesadillas con Ignotus la calmaban por un tiempo, pero las ganas 
siempre volvían.

—Ya no aguanto, Jero, te necesito —le había confesado después de unas copas de 
vino.

—Y yo a ti, Mari, pero es demasiado peligroso…
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—Podríamos hacerlo ahora… Sofi duerme… no haremos ruido —María, presa de 
sus deseos, empezó a desvestirse poco a poco, con movimientos sensuales, primero 
acariciando sus senos duros que imploraban ser mordidos y tocados, luego se dejaba 
caer un tirante, ahora sus manos jugaban entre sus piernas, su sexo… la boca cada 
vez más cerca de Jerónimo…

—Por favor, amor, tenemos que parar… ya nos hemos arriesgado muchas veces 
—decía la voz de Jerónimo, pero sus manos volvían a aferrarse a las nalgas de su 
esposa, arriba del camisón, debajo del camisón. La agarró por la cintura, enredó 
sus piernas sobre él, la colocó sobre la mesa, listo para volver a beber del néctar de 
María, listo para volver a poseerla… sus pantalones cayeron al suelo y su miembro 
ya duro quedó expuesto.….

—Papi, papi… el monstruo regresó de nuevo.
María se soltó llorando mientras Jerónimo se vestía al mismo tiempo que gritaba 

“Ya voy, princesa, ya voy”.
—¿Dónde está el monstruo, amor? 
—Allí —dijo Sofi señalando hacia el pasillo.
—Ahí estábamos mami y yo, princesa, ahí no hay ningún monstruo…
—Pero yo lo vi, papi,  tiene cuatro de todo…
—¿Cómo dos de todo, Sofi?
–Sí, tiene cuatro pies, cuatro brazos y creo que dos cabezas, pero no estoy segura..
Jerónimo palideció…
—Y dime, princesa... ¿Cuántas veces has visto a este monstruo?
—Creo que solo dos… por lo general es muy silencioso, creo que no quiere que lo 

vea, pero a veces lo oigo…
—Y ¿le has contado a alguien, amor?
—Sólo a la tía Armida, ella me estaba contando que el señor de la tele es un héroe 

que castiga a las personas que no se portan bien, le pregunté si él también casti-
gaba a los monstruos, porque a lo mejor el monstruo tiene miedo de él y por eso se 
esconde en la casa, pero no creo que sea malo, nunca se ha robado nada ni nos ha 
lastimado…

—Sofi…
El timbre sonó.
“¡Policía, en nombre del Juez Ignotus abran la puerta!”
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—Sabía que te encontraría aquí —habían pasado años desde que había descubierto 
lo que escondía la palestina desgastada, el casco rayado y los googles de aviador. Un 
hombre entrado en sus 30‘s con cabello castaño medio largo y desaliñado al igual 
que su corta barba —. No has cambiado nada.

—Y no lo haré. No debería sorprenderte —contestó con su voz profunda y una son-
risa cálida mientras atizaba el fuego, devolviéndolo a la vida.

—Dime ¿cómo está el camino? —la chica inspeccionaba el casco con sus manos y 
curioseaba en la moto llena de polvo, raspones y compartimientos, lista para aca-
rrear  sus entregas.

—¿Qué te digo? Sigue lleno de animales mutados, gente infectada y merodeadores.
—¿Y te los has encontrado? —sacó el machete de la funda al costado del vehículo. 

El hombre se levantó y detuvo la mano de la chica para quitarle el arma.
—Más de una vez. Pero eso ya lo sabes.
—Vamos, Carter. Por favor, cuéntame algo quiero saber como es todo allá afuera.
—El mundo allá afuera —acabó casi en un susurro. Contemplaba el fuego y se sen-

taba mirando hacia el suelo, hacia la nada. —El mundo allá afuera no ha cambiado 
en los últimos doscientos años, Ángela. La “pandemia”, el gran experimento con 
virus y vacunas provocó tanto caos que le tomó a la naturaleza más de la mitad de 
ese tiempo poder recuperar el equilibrio, y otro tanto para que la sociedad pudiera 

Carlos Morán

El mensajero
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volver a empezar. Aunque no estoy seguro de que lo haya logrado todavía, el mundo 
no se acabó, pero va en un rumbo que hace más difícil sobrevivir, y el sueño de un 
lugar seguro se desvanece cada vez más rápido.

—Qué lúgubre —la chica se sentó frente al fuego, a la vista del hombre —. ¿Tenías 
eso en mente cuando tomaron aquella foto de la fundación del pueblo?

—Esa foto —se rió —. Tú abuela debió quemarla.
—Que bueno que no lo hizo, si no, estarías solo y no hablarías con nadie. Solo 

serías el cartero misterioso que no habla con nadie.
—¿ Y cómo sabes que no hablo con nadie?
—Por favor. ¿Me vas a decir que tienes más amigos en todos los otros pueblos? No 

deberías decir mentiras tan obvias.
Carter se rió al observar su mano. El silencio de la noche en medio del valle era 

lindo, ofrecía un refugio de todo lo que acechaba en su camino, los obstáculos y 
monstruos que lo atacaban y los que cargaba con él. Un ruido a lo lejos anunció el 
fin de ese refugio.

—Escucha —Carter se puso de pie y le dio indicaciones a Ángela en voz baja —, tie-
nes que irte de aquí.

—¿Qué ocurre? —De la oscuridad emergió un grupo de hombres con ropas lle-
nas de polvo, desgastadas por el camino y portando armas, algunas sencillas como 
cuchillos, machetes y hasta palos. Uno traía un arpón oxidado y otro una ballesta, 
ellos eran los más peligrosos —. Merodeadores.

—Vete y no le digas a nadie.
La chica se levantó, dio media vuelta y tras unos pasos se detuvo. Tres hombres 

más, con cadenas, hoces y otra ballesta, impedían el paso.
—¿Es esta otra de tus víctimas, Acechador? —indicó el de la ballesta. Vestía una 

cazadora vieja de cuero, desgastada y algo quemada con una bandana en la cabeza.
—¿Acechador?
—No les hables, Ángela. No entenderán razones.
—¡Carter no es ningún “Acechador”! —la chica gritó con ira.
—¿Carter? ¿Ese es tu nombre? —se mofó el líder —Carter “el cartero”. Carece de 

imaginación ¿no crees, Acechador?
—¿Qué quieren estos merodeadores? —preguntó Ángela a su amigo, pero el líder la 

escuchó, provocando su enojo.
—¿Merodeadores? ¡No! Te equivocas, niñas. Nosotros no somos merodeadores. 

No. Nosotros somos retribución.
—¿De qué hablas?
—Son un grupo que me ha estado siguiendo desde hace tiempo —interrumpió 

Carter.
—¿Intentan robarte? —inquirió la chica.
—¡Entiende! —renegó el líder —. ¡RETRIBUCIÓN! Estamos aquí para asesinar al 

Acechador. El monstruo mutado que ha acabado con inocentes en cada pueblo que 
se detiene. Por más de medio siglo ha ido de pueblo en pueblo, con su fachada de 
“mensajero” pero en realidad es una bestia disfrazada y en cada pueblo que pasaba 
dejaba un rastro, esparcido por el tiempo para que no lo notara nadie —el hombre 
sacó una libreta de cuero llena de hojas y recortes que sobresalían —. Hasta que 
alguien lo notó y la asesinaste. A ella y a toda su familia.
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—No es cierto. Carter nunca…
—Revisa su caja. De seguro aún tiene ahí su trofeo ¿no es cierto?
—Ángela, no —Carter advirtió a la chica —es una trampa.
—¡Silencio! —disparó una flecha al hombro del mensajero, provocando los gri-

tos de Ángela. El hombre apuntó a la chica mientras los otros dos apuntaban al 
herido, el resto esperaba, listos para reaccionar en caso de ser necesario —. Ahora, 
revisa la caja.

Ángela se acercó a la moto, se dio cuenta de la pequeña ballesta escondida al otro 
lado. Sabía que podía al menos atinarle al líder, pero la situación solo se complicaría 
con Carter herido y otros dos listos para dispararle. Volteó a ver a su amigo y este le 
asintió con el rostro, indicándole que estaba listo para evadir las armas apuntadas 
contra él.

—¡Apresúrate! ¡Y nada de cosas raras o ambos morirán!
La chica llegó al vehículo, y una idea cruzó por su mente: Si mostraba la caja vacía, 

eso los desconcertaría, dándole mayor tiempo para atacarlos y salir con vida. La 
chica desabrochó los seguros de la caja.

—Ángela ¿qué haces? —gritó Carter.
Levantó la tapa, y sin mirar en su interior, volcó el contenido de la caja, confiada de 

que el desconcierto le daría la oportunidad que deseaba. Pero algo cayó de su inte-
rior, golpeando en seco el piso y rodando hasta los pies de Ángela. Los ojos opacos 
ante la luz del fuego se clavaron con la mirada de la chica. Con el iris grisáceo y el 
cuello cercenado, la cabeza pálida con sangre seca que brotaba de la base y la boca. 
Un trofeo macabro que invertía por completo el panorama.

Ángela levantó la mirada, ensordecida por la realidad, se percató que el hombre y 
su banda reaccionaron con rabia ante la revelación, pero el sonido la eludía. Buscó 
a su amigo, aún en el suelo. Herido se levantó con una sonrisa en el rostro y cuando 
levantó la mirada, pudieron ver sus ojos negros con llagas abriéndose paso hacía su 
frente y mejillas. Su piel palidecía y sus dientes se alargaban junto a sus uñas. La 
flecha cayó de su hombro con muy poca sangre en ella y provocando un sonido que 
se perdía con el tronido de huesos en el cuerpo del mensajero.

—Bueno, parece que hoy me llevaré más trofeos conmigo.
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—¿Escuchaste lo que hizo ahora el loco de los libros? —preguntó el joven Daniel, 
mientras tomaba una pieza astillada de la línea de producción y la tiraba al depósito 
de basura. 

A su lado estaba el viejo Efraín, nadie sabía cuántos años tenía, pero era muy viejo 
—Ese loco trabajaba aquí ¿Sabías?

—¿Qué? ¿Es verdad? —preguntó Daniel asombrado —¿Ese terrorista? 
—Sí, a unos lugares más para allá—dijo Efraín señalando a su derecha, donde un 

operador alineaba las piezas de la fábrica para el empaque. —Yo era joven, pero él lo 
era más. Era alguien normal, como tú y yo, hasta que un día empezó con sus locuras.

—¿Tú viste cuando empezó?
—Sí, aún recuerdo ese día… la verdad no le había hecho mucho caso… te digo que 

era un buen muchacho, tranquilo y obediente, como todos, no se metía en proble-
mas, siempre cumpliendo con su trabajo, pero un día llegó contando un sueño que 
había tenido, o al menos así los llamaba porque según él eran algo distinto. Dijo 
loqueras de haber visto en esos sueños una sociedad distinta, una sociedad donde 
todo era diferente.

—¿Diferente cómo?        

Miguel Ángel Diaz Barriga N.

El loco de los libros
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—Dijo que los hombres sabían leer y escribir, y que muchos lo hacían por gusto. 
Que las personas compraban cosas a su antojo como aparatos para comunicarse, 
con pequeñas pantallas donde veían noticias y escribían lo que pensaban. Que se 
unían a otros de forma libre, por amor, y no porque eran compatibles, hasta decía 
que algunas uniones eran del mismo sexo. Incluso que la gente decidía en qué traba-
jar y estudiaban para eso.

—¿Te imaginas? ¿Querer leer? ¡Pero sí que enloqueció! ¿Leer, escribir por gusto? 
¿Matrimonios del mismo sexo?

—Sí, y eso no era lo más raro. Una vez me dijo que si yo hubiera aprendido a leer y a 
escribir, que si hubiera… ¿cómo dijo? ¿estudiado? sí, era eso, que si yo hubiera estu-
diado sería dueño de una fábrica como esta y viviría como el Alto Líder… y también 
decía que el líder se escogía de entre un grupo de personas que competían para serlo, 
y entre toda la población lo escogían. 

—Pero ¿Cómo lo elegían si había distintas personas?
—¿Yo qué sé? El punto es que desde ese día, empezó  a tener más y más sueños en 

donde la gente era más feliz. Se obsesionó con eso y empezó a tratar de convencer-
nos de que teníamos que empezar a pensar, a tomar decisiones como  quién sería el 
mejor líder. Después comenzó con algo peor… Decía que había descubierto la forma 
de sacar cosas de esos sueños. Primero trajo una hoja con la imagen de un hombre 
sonriente y juraba que era un cartel de “propaganda” de un candidato para ser líder. 
Después trajo uno de esos celupar, o algo así, era un cuadrado negro de algún tipo de 
material de plástico y vidrio. Los jefes de la fábrica comenzaron a llamarle la aten-
ción, hasta que una vez trajo un libro y lo comenzó a leer frente a todos.

—¿Él lo leyó?
—Así es. Según él, había aprendido a leer con esos sueños. El libro se trataba de una 

niña que seguía un conejo blanco a un agujero y al caer en él se metía a un mundo 
loco, raro, donde los animales hablaban, reían, tomaban té y había una reina corta 
cabezas. Después leyó otro, y otro. Todos con fuerza y a todo pulmón. Siempre ter-
minaba diciendo algo sobre el libro: “La curiosidad es importante para conocer nue-
vos mundos y nuevas mentes”, “¿Lo ven? Leer te puede ayudar a comprender cosas 
que nos pasan siempre” y cosas así. Lo corrieron, pero no dejaba de gritar afuera de 
la fábrica sobre la democracia o algo así, la cosa es que así la llamaba.

—¿A qué?
—A la elección del líder, a pensar, a saber, a leer en general. Algunos le empezaron a 

hacer caso, renunciaron al trabajo y se le unieron. Escuché que el gobierno comenzó 
a seguirlo y él comenzaba a tomar fama. Hasta que un día se convirtió en Xero y el 
gobierno tuvo que crear al Escuadrón de la Justicia para combatirlo. Y ya sabes, todo 
lo que ha pasado.

—Entonces es de esos sueños de donde saca su tecnología y sus armas.
—Puede ser. La verdad es que todo el asunto es una locura. Lo supe desde aquella 

época y lo creo ahora.
—Pues sí, la verdad no creo que algo así funcione —dijo el joven Daniel después de 

pensarlo un poco.
—¿Algo como qué? —preguntó el viejo Efraín.
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—La tal democracia. Se me hace tonto. ¿Yo para qué quiero saber leer y escribir? 
suena algo aburrido y difícil, la verdad, además eso de estudiar suena a que es mucho 
trabajo y responsabilidad. Y ¿cómo saber que vas a escoger un buen líder? Cual-
quiera mentiría para que lo escogieran como líder. Todo ese poder puede hacerte 
hacer cosas como esa, mentir. O si me equivoco escogiendo en que quiero trabajar 
o estudiar, perdería vida y tiempo. No señor, gracias, estoy mejor así, sin tener que 
tomar decisiones. Es mucho mejor y más sencillo que el Alto Líder las decida por mí. 
El sistema funciona.

—El sistema funciona… —Repitió Efraín y continuaron seleccionando las piezas 
astilladas para sacarlas de la línea de producción. Miraban fijamente como pasaban 
frente a ellos y cada cincuenta o sesenta piezas aparecía una defectuosa.

—Y en ese mundo raro ¿Qué pasaba si uno quería trabajar de líder? ¿Estudiaba 
para eso?

—Sí, creo que sí, en algún momento Xero dijo eso.
—Está bien…—Pasaron otros minutos en silencio —Qué absurdo —soltó Daniel 

sonriendo con ironía, más silencio —¿Sabes? Yo siempre me pregunté qué se senti-
ría vivir en el palacio del Alto Líder.

—Sí, yo también…Bueno ¿Y que hizo el loco Xero de los libros? Preguntó Efraín.
—Hizo explotar un cuartel del Escuadrón de la justicia…
—Que loco…
—Así que el dueño de una fábrica ¿eh? —Ambos rieron y se quedaron en silencio 

casi de inmediato, exhortos en las piezas de la línea de ensamblaje. —Estaría bueno 
eso.

—Comienzas a sonar como el loco de los libros —soltó Efraín de mal humor.
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—¿Así que es la primera vez que entras, verdad? —soltó en tono de burla mientras se 
acomodaba la corbata. —¿Escuchaste lo que le pasó al otro tipo, no? 

—Lo mandaron a una misión en las landas, en la parte meridional —respondió con 
tono serio.

—Ja, si, en “landas”, cómo no… escucha chico, no la cagues ¡eh!, no la mires a los 
ojos, al menos no por mucho tiempo, y mantén tu boca cerrada, a menos que te hable, 
¿sí? —se volteó para hacerle una señal al guardia del otro lado y el puente empezó a 
descender—. Y ponte el gorro por favor, menos mal que te limpiamos y te vestimos.

—Según los índices no hay ningún peligro, camarada. —Este se devolvió con una 
mueca de sorpresa—. Perdón, me gustaría… —dudó por un instante—, sentir la llu-
via, camarada. 

—Ah, ya —se giró de nuevo dándole la espalda y haciéndole una señal para que lo 
siguiera mientras atravesaban el puente—, sentir la lluvia sobre tu rostro y todo eso, 
¿no? —este último asintió en silencio—, sí… eso no será posible, ja, ja, a menos que 
quieras que se te caiga la cara, mejor quédate con el gorro. 

—Pero… no entiendo, los reportes…
—Se nota que es tu primera vez, —lo interrumpió con hastío—, a veces se me olvida 

las mierdas que les contamos aquí, escúchame “amigo”, solo haz lo que te digo y 
ya, acomódate la chaqueta, ella odia eso. Bien, una vez que salgamos al exterior no 

Pablo Samuel Haro Reyes

La mujer de silicio
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hagas nada de lo que quieras hacer ¿entendido? Solo síguenos el ritmo ¿sí? Sé que 
este debe de ser tu gran momento en la vida, por salir al exterior y todo eso, pero no 
olvides porqué estás aquí. Serás introducido como teniente ¿ok? Y si todo sale bien 
podrás quedarte con el título. 

—Entendido.
Ambos pasaron por varios puntos de control, donde fueron revisados exhaustiva-

mente antes de dejarlos pasar. La oscuridad reinaba sin ningún rival aparente, más 
allá de los pobres focos de luz roja que estaban apostados a unos cuantos metros de 
distancia en largos postes, dejando entre estos largos espacios de oscuridad, podía 
sentir cómo unas pequeñas gotas caían desde las enormes tuberías qué se entrelaza-
ban en el interminable techo absoluto. En su mayoría no se veían, pero podía escu-
char el agua recorrer los ductos y ver sus sombras removiéndose en el ligero tono 
rojo. Pensó si las gotas que le caían le causarían algún daño.

—¡Eh! —Sonó por delante de él en la oscuridad, un rostro salió del abismo ilumi-
nándose en el tono rojo de las luces, unas grandes ojeras le vieron de vuelta, dejando 
a relucir una barba mal cortada y un gesto de cansancio, no pudo distinguir de qué 
color eran sus ojos—. No te separes, ya estamos cerca. —Y volvió a desaparecer en 
las sombras.

—Perdón —adelantó el paso hasta poder sentir su presencia enfrente de sí—. Es 
que, nunca he estado tan lejos. 

—Sí , me imagino —y continuaron en silencio por un rato—, a propósito, ¿cómo es 
la vida allá adentro, eh? 

—Creía que tú también venías de aquí…
—Sí… bueno, ya no me acuerdo la verdad. 
—Es difícil… ya sabes, nunca poder ver la luz del sol, vivir en la oscuridad con los 

gases de las minas, el hambre, pero gracias a los suministros de la general tenemos 
esperanza.

—Me imagino —respondió indiferente—, bien, ya llegamos. 
—Es… El elevador, ¿cierto? —habló sin poder contenerse—, entonces sí existe —

soltó aliviado. —Quiere decir qué podemos subir al exterior, los árboles. 
—Ammm, sí, —señaló con un ademán para que se metiera y cerró tras de sí— ¿A 

qué te dedicabas? Tengo entendido que eres el único que sabe de rocas.
—Geólogo, camarada. 
—Cierto, bueno, haz un favor a todos y cuando lleguemos a la superficie trata de 

comportarte, —las luces flasheaban a su alrededor fruto del ascenso acompañado 
por un chirrido agudo—. Si tienes suerte y haces tu trabajo, nunca más tendrás que 
regresar a este agujero —asomó una ligera sonrisa—, de hecho, pase lo que pase, 
nunca regresaras aquí, te lo aseguro ja, ja.

Pasaron varios minutos hasta que sintió el freno del elevador, estaban desacele-
rando, la cápsula se agito un poco hasta detenerse por completo y las compuertas se 
abrieron, el hombre se levantó acomodándose el gorro militar y el uniforme y con un 
pequeño ademán, saludó  a los guardias que estaban apostados ahí y le señaló que 
lo siguieran por el largo pasillo que se abría frente a ellos. Cada vez podía escuchar 
más el sonido de la lluvia sobre el techo y no pudo evitar emocionarse. Al final de 
este, otro hombre uniformado los esperaba. 
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—Creía que ibas a llegar más tarde. —saludó apretando la mano de su guía— ¿Este 
es el chico? 

—Parece ser, es su primera vez —lo señaló con un dedo, el otro chasqueó la boca.
—Más le vale no cagarla enfrente de ella o terminará como…
—Sí, sí, sí, ya le dije —ambos lo miraron desde la oscuridad—, no causará proble-

mas. 
—Bien, vámonos entonces, los ha convocado a todos, creo, ya deben de estar afuera. 

—Su guía se volteó hacia él y le guiñó el ojo. 
—¿Oíste, muchacho? Todos te están esperando. 
Y se abrieron las últimas puertas dejando entrar el estruendoso ruido de la lluvia 

y una pálida luz grotesca, ambos hombres no vacilaron al salir al exterior empa-
pándose con la lluvia sin importancia,  pero él dudó por un segundo, quedándose a 
la orilla de la salida. El exterior no era nada parecido a lo que se había imaginado, 
enormes nubes negras se extendían por todo el cielo dejando míseros espacios donde 
podía atravesar una ligera luz pálida, la tierra estaba completamente desolada y se 
había tornado de un color rojizo chillón, no se veía ningún árbol y el frío rápida-
mente le caló hasta los huesos, miró la lluvia de nuevo, era color negro. 

Ante la mirada impaciente de su guía se acomodó el gorro y salió siguiéndolos por 
detrás, caminaron por varios minutos sobre un pequeño camino de cemento que 
conducía por detrás de una ladera.  Cruzaron por en   medio de lo que parecía ser 
una explanada derruida. Una carpa se alzaba sobre el camino. Al acercarse vieron 
a cuatro personas de igual forma vestidas con el uniforme militar rodeando a una 
mujer sentada en lo que parecía la única silla.

En el momento que se acercaron ella se levantó. Era tan alta como él y su cabello 
oscuro estaba sujeto en una coleta hacia atrás, vestida con una enorme capa negra 
con lo que parecía ser piel de un gran oso, sus ojos rápidamente penetraron en los 
de él, haciendo que desviara la mirada con vergüenza. Era la única que no se cubría 
la cabeza. 

—General Serana, discúlpenos por la demora, pero se nos dificultó encontrarlo. —
Ambos hombres se arrodillaron enfrente de ella, él con vergüenza también lo hizo 
torpemente. 

—¿Este es el geólogo? —preguntó uno de los hombres más viejos que se encontra-
ban ahí. 

—Así es, déjenme presentarles al teniente Roger, viene directamente de los refu-
gios mineros, al parecer es el único del lugar. Vamos, Roger. 

—Mi señora —se volvió a agachar torpemente enfrente de ella—, es un honor poder 
servirle.

—El honor es mío, teniente, —habló asomando una sonrisa juguetona—, ven, acér-
cate, necesito que me digas si puedes identificar esto —y de entre sus ropas le exten-
dió una roca color plateado grisáceo, él la tomó entre sus dedos y la giró sobre sí, 
tenía cristales opacos color negro y marrón. 

—Esto es uraninita, mi señora. Es un mineral metamor… 
—¡Sí! —exclamaron los cuatro hombres entre sí, dándose de palmadas y abrazán-

dose los unos a los otros.
—Si te llevo a otros lugares —le continuó hablando la general ignorando el ajetreo 

atrás de ella— ¿podrías reconocerlo y enriquecerlo? 
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Dudó por un segundo —tal vez con la cantidad de gente necesaria y el equipo… 
—¡Perfecto! —saltó de alegría dándole una palmada en el hombro—, comandante 

Rudeus, prepara las naves de guerra, alzamos vuelo en este instante. 
—La flota estará lista, General, deme 45 minutos. 
—Movilicen también a los refugios, quiero todos nuestros equipos de oxígeno y 

agua, al igual que nuestra maquinaria pesada en los túneles hacia el sector B. 
—Así se hará, General —respondió su guía retirándose corriendo al lugar de 

donde venía. 
—Espere, espere, —habló confuso— ¿qué está pasando?  ¿Evacuará a la gente de 

mi refugio? —Ella lo miró y se rio. 
—Estamos en guerra por si no lo sabes, ahora mismo nos encontramos en los res-

tos de lo que fue Asia, y con tu ayuda, podremos identificar las reservas de uranio y 
enriquecerlo de lo que queda de las capitales unidas en Europa, tenemos que mover 
nuestra industria subterránea antes de que bombardeen con armas atómicas, tene-
mos que estar en movimiento. 

—¿Y mi refugio? sin esos equipos la gente de ahí no sobrevivirá, necesitamos los 
equipos de oxígeno, necesitamos… también los evacuaran ¿cierto? Nos dijeron… 

—¿Para qué gastar recursos en algo tan inútil? —Su mirada se afiló y frunció el 
ceño—, ¿por qué tendría que salvar a esos seres tan patéticos? Son una escoria que 
no sirve más que para morir en mis minas, y ahora que te tengo a ti, ya no los nece-
sito. No me importa como mueran, animales como esos los encuentras en cualquier 
agujero. Desde aquí lanzaremos nuestras ojivas nucleares. Comandante, prepare las 
lanzaderas y agarren en custodia a nuestro querido amigo. 

Uno de los hombres lo tomó por la espalda y puso su mano sobre su brazo, él no 
opuso resistencia. —No entiendo —murmuró atónito. Sentía cómo el alma se le esca-
paba del cuerpo mientras intentaba no caer en la locura—, nos dijeron que el mundo 
era diferente, ¡no puede hacer eso! ¡De verdad los dejará morir! ¡Hay cientos de miles 
de personas en ese refugio! —gritó al borde de las lágrimas.

—Y 5 millones en las capitales unidas de Europa tengo entendido. Escúchame 
Teniente Roger, yo sé que todo esto es una sorpresa para ti, pero ya pasamos la 
amenaza de la autodestrucción mutua, esto que ves aquí es todo lo que queda, un 
páramo inhabitable, lleno de pequeñas mierdas como tú viviendo bajo tierra, si tan 
solo supieras lo que he visto, tú mismo preferirías aniquilarlos a todos que preferir 
que sigan viviendo, ya no son humanos. Tu refugio es lo más decente que nos hemos 
encontrado y aun así es patético.

—¡No lo haré!
—Créeme —aflojó una enorme sonrisa y le tomó el rostro —no hay nada que valga 

la pena salvar, este es mi regalo a la humanidad, misericordia, todos morirán. 
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“Sin música, la vida sería un error”. Friedrich Nietzsche

ThE MutE viajaba de mundo en mundo alimentándose de música. Cada vez 
que arribaba a un nuevo planeta, aquel ser vestido de negro provocaba una 

epidemia creativa que impedía a los seres fabricar melodías. La música era una 
expresión que compartían las razas inteligentes de los diferentes universos donde 
había vida. Pero ThE MutE prefería el silencio y por ello es que su fuerza aniquilaba 
toda capacidad de crear canciones. El monstruo vivía de aquella genialidad robada 
a los músicos. Era una especie de parásito, un vampiro interestelar. El silencio 
instaurado en los mundos caídos en desgracia creativa lo llenaba de vitalidad (como 
si fuera una sanguijuela) y después continuaba con su cruzada. 

Hubo diversos intentos por detenerlo. El primero provino de un cazarrecompen-
sas, cuyo placer era tocar la guitarra. Este joven creó una melodía destinada a des-
truir al monstruo. El músico y mercenario viajaba a bordo de una veloz nave que se 
dedicó a perseguir al villano. Después de una feroz batalla en el suelo pedregoso de 
una luna, el guitarrista fue destruido por ThE MutE, quien clavó en el pecho el ins-
trumento de su oponente con un feroz movimiento. Por último, lo devoró de un solo 
bocado.

Rodrigo Ayala

ThE MutE
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El último gran intento de frenar al villano ocurrió cuando arribó a la Tierra. Las 
descargas de canciones en internet disminuyeron hasta ser nulas. Nadie buscaba 
videos en la web. Las pocas tiendas especializadas en la venta de discos termina-
ron por cerrar. Las fiestas se organizaban en casas, salones, plazas públicas, pero 
la música brillaba por su ausencia. Nadie sentía el más mínimo deseo de colocar 
música en sus coches. Los seres humanos se olvidaron de entonar sus canciones 
favoritas mientras se bañaban o esperaban el transporte público. Incluso, los ani-
males cantores, como las aves, desaparecieron de manera paulatina sin dejar rastro. 
El mundo cayó en una especie de tristeza masiva jamás vista. Sus habitantes vivían 
sin alegría. Algo les hacía falta, pero casi todos ignoraban qué era. Aquella frase 
“Sin música, la vida sería un error”, de Friedrich Nietzsche, cobró más sentido que 
nunca. ThE MutE le robó a la humanidad los recuerdos de la música. Cuando ésta 
cesó por completo, comenzaron los suicidios en diferentes rincones de la Tierra. Un 
sitio sin música, era un sitio sin alma en el que no valía la pena vivir.  

Un grupo de científicos sabía que el causante de aquella desgracia era ThE MutE. 
Se fabricó un dispositivo bélico para eliminar la presencia de aquel ser que  habitaba 
en el pico del monte más alto de la Tierra. Cuando el villano se percató de lo que se 
tramaba, contraatacó con el Muteor, un arma cien veces más poderosa que cualquier 
bomba atómica. El monstruo lanzó un agudo alarido que resonó en los rincones más 
alejados del planeta, provocando una explosión titánica de fuego. 

La Tierra quedó reducida a cenizas. Los pocos sobrevivientes quedaron bajo el 
dominio de ThE MutE, quien se alimentó de la tristeza de las mujeres y los hom-
bres que vagaban sobre la superficie del planeta como muertos vivientes. ThE 
MutE les quitó incluso el privilegio de llorar. La humanidad era una cáscara vacía 
de emociones. 

ThE MutE dejó la Tierra y se dirigió hacia un planeta rico en recursos naturales. Al 
arribar, el ser destructor de canciones se percató de que no había seres inteligentes, 
sólo animales y vegetación abundante. 

Decidió tomarse un descanso. Estaba bien alimentado. Hibernaría en aquel paraíso 
hasta que el hambre lo despertara, pero cuando se disponía a internarse en el fondo 
de una caverna, percibió unas extrañas vibraciones. 

Su cuerpo se puso rígido. ¿Es que acaso eso era…? Salió de la cueva y caminó 
varias horas por bosques, colinas, y demás. Las vibraciones continuaban. No era lo 
que él conocía como música, sin embargo, era algo muy parecido. Aquello tenía un 
ritmo, una cadencia especial. Sentía una especie de hormigueo incómodo, picaba, 
quemaba, le dolía. 

De pronto, sintió que algo se arrastraba debajo de él. Cuando dirigió su mirada 
al suelo, vio a unos gusanos emerger de la tierra. Aquellas cosas de piel brillante y 
pálida se movían a su alrededor como si danzaran. Incluso sus bocas se abrían y 
cerraban como si estuvieran… cantando. Y eso sólo significaba algo…

Al caer la noche, los seres vivos de aquel lejano planeta compusieron una melodía 
existente sólo para ellos, pero que no era perceptible para los visitantes. Lo único 
que sentían eran las vibraciones confusas.
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La piel de ThE MutE se desprendió de su cuerpo. Sus huesos quedaron expuestos. 
Su rostro mostraba un rictus de dolor que desapareció cuando la carne terminó por 
descomponerse por completo. Todo ello ocurría sin que él alcanzara a comprender 
lo que pasaba en realidad. Lo último que quedó de él fue su corazón palpitante, que 
cayó al suelo en medio de un charco de sangre. 

Los gusanos lo olieron, los gatos lamieron un poco de la sangre, pero nadie quiso 
devorar aquel órgano corrupto que había aniquilado las canciones de varios mun-
dos. El peor castigo que recibió ThE MutE fue que su corazón latió al ritmo de la 
música de aquel lejano y desconocido planeta. 
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Escoria Medina

Caudillo

—Yo, de verdad, buscaba un cambio. Era ingenuo, no cabe duda. ¿Que dónde se tor-
ció todo? Bueno, aquí todo está podrido. Las intenciones no bastan para sobrevivir 
en este medio. No, no me malinterpretes, no estoy arrepentido de nada. Volvería a 
hacer lo mismo una y otra vez si el resultado nos colocase de nuevo aquí…

Armando, con la pistola en mano, disparó sin pestañear entre los ojos de su adver-
sario. Los sesos del cadáver se desparramaron sobre la alfombra arabesca. La manga 
de la camisa y los zapatos cuidadosamente lustrados también tenían salpicaduras de 
lo que unos minutos antes, era la persona más importante para la revolución.

El país se había ido al carajo. Fuimos incrédulos. El cambio llegó, pero no como 
nos lo prometieron. Armando Peña de Beltrán, era el candidato por el que se apos-
taba la última ficha. Era todo o nada. Si bien los apellidos que lo acompañaban eran 
un augurio de muerte, nadie quiso verlo, siquiera cuestionarlo. Era el mejor postor.

Nos prometió lo mismo de siempre, bajo el partido que nos defraudó hasta expri-
mirnos. Pero los otros ya lo habían intentado y nada funcionó. Debíamos regresar a 
lo seguro. No podíamos estar más en el fondo…

El día acordado se dieron las últimas elecciones en el país. El candidato arrasó 
contra sus contrincantes sin duda alguna y unos meses después, como dictaba la 
constitución, la banda presidencial se le otorgó al último presidente de México.
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Los cambios fueron sutiles hasta que fue imposible echar atrás todo su desmadre. 
Primero lo aplaudimos. Los criminales cayeron uno por uno y el ejército ejecutó a 
cuanta persona fuera señalada como criminal sin siquiera cuestionarlo. Fue una 
cacería de brujas, que curiosamente se llevó entre las patas a varios activistas. La 
policía fue completamente sustituida por la policía militar, lo cual bajó la taza de 
corrupción. Los agentes que se negaron al cambio fueron recluidos en cuarteles, 
disque para reeducación. Sabrá Dios qué fue de esos pobres diablos. Claro que hubo 
disturbios, gente en la calle, pero ¿quién podía pelear contra el ejército? Las piedras 
y los palos no fueron suficientes contra sus armas y entonces, se cerraron las fron-
teras. Llegó en un momento extraño, cuando moríamos de un virus “mundial”. Para 
entonces sólo podíamos creerle a Beltrán ya que los medios de comunicación sólo 
hablaban de lo mucho que la economía crecía, lo seguro que era el país y las bue-
nas relaciones que se tenían en el extranjero y aún con nuestras buenas amistades, 
Google se retiró del país y no se pudo volver a descargar el navegador ni otros igua-
les. Las conexiones a internet fueron restringidas, así como varias páginas. Inter-
net murió 3 años después de la llegada de Beltrán al poder, así que, si el presidente 
decía que era un virus mortal que estaba acabando con poblaciones enteras en todo 
el mundo, no teníamos de otra más que creerle. Incluso los ricachones se quejaron, 
pidieron su sustitución inmediata. Se hizo el circo, Beltrán lo permitió. La oposición, 
que no miraba más que por los intereses de los que sí tenían con qué, lanzaron a 
un pobre idiota como adversario. Beltrán era culto, bien preparado y frente al él, el 
payaso que era su competencia, las tenía todas de perder, pero Beltrán fue más con-
tundente, mandó un mensaje claro y en medio de un mitin de trajeados, un grupo 
armado entró y se los echó a todos. No hubo sobrevivientes. Hasta ahí había llegado 
la oposición al régimen de Beltrán. El circo continuó y se hicieron las investigacio-
nes. Pobres chavos a los que les cargaron el muerto, hijos de empresarios, Juniors 
que ni con todo el dinero de sus papás pudieron salvarlos. El ejército los ejecutó 
como cualquier otro criminal y se cerró el caso. Claro, a nadie le sorprendió que des-
pués de 6 años en la silla presidencial, no hubiera nadie que quisiera competir con el 
único candidato posible: Beltrán. 

Se declararon inconstitucionales las elecciones. No había oposición. Nadie era tan 
idiota para ponerse al tú por tú con el señor presidente. Se armó un desmadre, dipu-
tados ejecutados por este grupo armado que “nadie” sabía de dónde había salido si 
el ejército había acabado con todos los narcos. Y fue así que Beltrán fue declarado 
presidente de México por segunda ocasión sin votos, sin campaña, nomás porque no 
había quien le hiciera frente. Dicen que el poder se le subió a la cabeza y la verdad 
que yo no lo creo. Ese cabrón ya tenía bien puesta la bala y sólo lo ejecutó. Su lema 
era alcanzar una superioridad social que pudiera competir al mismo nivel con otras 
naciones. Buscaba una sociedad enteramente mexicana, patriota, dispuesta a dar la 
vida por la soberanía del país. Ya se imaginarán que los que no entramos en el molde 
fuimos perseguidos. Era más fácil la exterminación y la creación de nuevos mexi-
canos nacidos bajo el régimen del general Beltrán. Aquellos que añoramos los años 
pasados sólo fuimos un estorbo para los planes de nuestro dictador.

Por supuesto, entre todo el caos surgió la resistencia armada. Ya no había más que 
perder, sólo se podía ganar de ahora en adelante. Nuestro líder nos guió al punto que 
mucha gente lo convirtió en casi un mesías, pero esto es México, esto está podrido 
hasta las entrañas y las nuevas ideas del dictador ya hacían efecto entre los más 
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jóvenes. La libertad que conocí era más considerada una anarquía frente al sistema 
que se imponía normalmente en las aulas, en los libros de historia, en todo lo que 
convirtió a Beltrán en un héroe, en un liberador para el pueblo mexicano. Todo se 
fue al carajo… Y una mañana, cuando Beltrán llevaba 12 años en el poder, nuestro 
líder cayó a traición por sus propios hombres. Los traidores fueron ejecutados bajo 
el cargo de terroristas. El perdón que se les prometió llegó en forma de bala en la 
sien mientras nuestro líder fue ejecutado por la propia mano de Beltrán, dando así 
fin a la revolución terrorista que asolaba al país de miedo y caos.



Los Nahuales

EL NAHUAL ERRANTE

Escoria Medina: Procedente de una mente descom-
puesta. Mediocre intelectual, andrógino, Dios fantoche 
de logros pueriles, de creaciones aberrantes e inestables. 
Todo un fraude.

Florencia FraPP: Todos en el mundo somos grasas, 
no hago distinción de sexo y raza.

Leonora Zea: Bruja, hechicera, curandera de las pala-
bras, las ideas y los sueños. Perseguida y buscada por 
hereje, por ir en contra de las reglas y las normas de la 
ciudad Mirtos, ciudad de frío y hierro.

Ángel Diaz: Ermitaño, viajero del mundo. Estudioso de 
aquellos libros escondidos o rechazados. Cazador de pala-
bras y de malas ideas. Verdugo de atrapasueños y coleccio-
nista de historias por contar.
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