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LA PARADOJA DEL DOLOR QUE NO EXISTE

El fendmeno del miembro fantasma —la sensacion persistente de la presencia de una extremidad
amputada— constituye una de las paradojas mas desconcertantes de la neurociencia moderna.
Quienes lo padecen describen con frecuencia dolor, picor, presién o movimiento en una parte del
cuerpo que ya no esta fisicamente presente. Este fendmeno, mas que una curiosidad neuroldgica, es
un testimonio de la profunda conexion entre el cerebro, el cuerpo y la conciencia de si mismo.

El término fue descrito con precision por primera vez por el cirujano estadounidense Silas Weir
Mitchell durante la Guerra de Secesion (1866), quien observd en soldados amputados la persistencia
de sensaciones vividas en las extremidades ausentes. Desde entonces, el “miembro fantasma” se ha
convertido en un tema central para comprender la neuroplasticidad, la representacién corporal y la
génesis del dolor.

El sindrome del miembro fantasma (SMF) se define como la percepcion ilusoria de sensaciones
(dolorosas o no) en una parte del cuerpo que ha sido amputada o, en algunos casos, paralizada. Se
distingue por: (i) Sensaciones fantasmas no dolorosas: sensacién de presencia, calor, frio o
movimiento; y (ii) Dolor de miembro fantasma: percepciéon de dolor intenso en la extremidad
ausente, a menudo descrita como punzante, quemante o espasmaodica. Este fendmeno revela que la
percepcion corporal no depende tinicamente de la anatomia, sino de la representacién cortical del
cuerpo —el llamado “homunculo sensorial”—, una especie de mapa cerebral que elabora la identidad
fisica de cada individuo.

BASES NEUROBIOLOGICAS Y MECANISMOS CEREBRALES

La hipétesis mds aceptada para explicar el miembro fantasma se centra en los procesos de
neuroplasticidad cortical. Tras una amputacion, las areas del cerebro que antes representaban la
extremidad perdida no quedan inactivas; por el contrario, otras zonas adyacentes invaden esas
regiones, produciendo una reorganizacién maladaptativa. Por ejemplo, en pacientes con amputacion
del brazo, el area correspondiente a la cara puede expandirse hacia la regién que antes controlaba el
brazo. Al tocar la mejilla del paciente, éste puede sentir la sensacién en la mano ausente. Este
fenémeno fue documentado magistralmente por Vilayanur S. Ramachandran en los afios 1990,
quien demostr6 que la corteza somatosensorial sigue actuando como si el miembro atin existiera.

Otras hipétesis complementarias incluyen: (i) Memoria del dolor previo a la amputacion: el cerebro
conserva patrones dolorosos previos, generando una especie de “eco neural”. (ii) Conflicto visual-
propioceptivo: el cerebro espera recibir sefiales sensoriales del miembro, pero al no llegar, interpreta
la ausencia como error o dafio. (iii) Modelos del “yo corporal”: el miembro fantasma ilustra que la
conciencia corporal es una construccién interna mas que una mera percepcion fisica.

EPIDEMIOLOGIA Y FACTORES DE RIESGO

El fendmeno se presenta en mas del 80% de los pacientes amputados, independientemente del sexo,
edad o causa de amputacion. Aunque suele asociarse a extremidades, también se han descrito casos
en mamas, dientes, pene o lengua. Los factores de riesgo mas relevantes incluyen: Dolor crénico
previo a la amputacion; trastornos de ansiedad o depresion; amputaciones traumaticas subitas (por
accidente o guerra); tiempo transcurrido desde la cirugia (mas frecuente en las primeras semanas).

DIAGNOSTICO Y EVALUACION CLINICA

El diagnostico del miembro fantasma se basa esencialmente en la anamnesis y el relato del paciente,
ya que las pruebas de imagen no detectan directamente el fendmeno subjetivo. Sin embargo, técnicas
como la resonancia magnética funcional (fMRI) y la magnetoencefalografia (MEG) permiten
observar la actividad cortical anomala relacionada con las sensaciones fantasma.

La evaluacion clinica incluye: Descripcion del tipo de sensacion (dolorosa o no); localizacién subjetiva
del miembro; intensidad y frecuencia del dolor; y factores desencadenantes (frio, estrés, emociones,
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etc.). El diagnoéstico diferencial debe excluir otros cuadros como dolor del mufién, neuromas
periféricos o sindrome de dolor regional complejo.

TRATAMIENTO: ENTRE LA NEUROPLASTICIDAD Y LA ILUSION

El tratamiento del miembro fantasma combina enfoques farmacolégicos, neuroldgicos, psicologicos
y rehabilitadores. Ningun tratamiento es universal, pero los avances recientes han mejorado
significativamente la calidad de vida de muchos pacientes.

El tratamiento farmacolégico incluye el uso de anticonvulsivos (gabapentina, pregabalina),
antidepresivos triciclicos 0 ISRS, opioides en casos severos o anestésicos locales o bloqueos nerviosos.
Sin embargo, los resultados son variables, y el control del dolor suele requerir terapias
complementarias.

Las terapias de reentrenamiento sensorial incluyen: (i) Terapia del espejo de Ramachandran (1995):
el paciente observa el reflejo de su miembro sano en un espejo, engafiando al cerebro y restableciendo
el equilibrio sensorial. Muchos pacientes reportan alivio significativo tras varias sesiones. (ii)
Realidad virtual y realidad aumentada: versiones digitales de la terapia del espejo permiten visualizar
el miembro ausente en movimiento, facilitando la reprogramacion cortical. (iii) Estimulacién
eléctrica o magnética transcraneal: busca modular la actividad cortical anémala. (iv) Biofeedback y
terapia ocupacional: ayudan a reintegrar el cuerpo imaginado con la percepcion real.

El abordaje psicoldgico es de acompaiiamiento y reeducacion. El miembro fantasma, especialmente
el doloroso, se asocia con angustia, ansiedad y depresion. El acompaiiamiento psicoldgico, la terapia
cognitivo-conductual y la educacién del paciente son esenciales para el afrontamiento emocional y
la reintegracién corporal.

PERSPECTIVAS DE INVESTIGACION Y PROTESIS INTELIGENTES

La investigacién actual apunta hacia interfaces cerebro-maquina (BCI) y proétesis con
retroalimentacion sensorial, capaces de enviar informacion tactil al sistema nervioso central. Estas
tecnologias no solo permiten recuperar la funcionalidad, sino también “reeducar” la representacion
corporal y disminuir las sensaciones fantasmas. Asimismo, el estudio del miembro fantasma se ha
convertido en un modelo clave para comprender la conciencia corporal, la neuroplasticidad y los
limites de la identidad fisica, abriendo caminos hacia nuevas terapias para el dolor crénico y la
rehabilitacién neurolégica.

El miembro fantasma desafia nuestra intuicion sobre lo que significa “tener un cuerpo”. Nos recuerda
que la percepcion corporal es una construccion cerebral, no una realidad anatémica. La ausencia
fisica no implica ausencia psicolégica. El cerebro, fiel a su mapa interno, insiste en mantener viva la
memoria sensorial del cuerpo perdido. En este sentido, el miembro fantasma no es solo un trastorno
neuroldgico: es una ventana al misterio de la conciencia encarnada, una metafora de como la mente
rehuiisa aceptar la pérdida, buscando perpetuar la unidad entre lo que fue y lo que ain “siente” ser.

LA HISTORIA DEL CONOCIMIENTO SOBRE EL ‘MIEMBRO
FANTASMA”

El dolor interrumpe la normalidad. Obliga al cuerpo a hacerse presente. Rompe la ilusién de
invulnerabilidad. Desde la introspeccion, el dolor revela limites, humaniza, y obliga a priorizar. El
sufrimiento obliga a preguntarse: {Quién soy ahora?, {Qué permanece cuando todo se pierde?, (Qué
sentido tiene seguir?

El sufrimiento puede destruir o transformar. No por si mismo, sino por la respuesta interior que
suscita.
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LOS ORIGENES: DEL ASOMBRO AL ENIGMA MEDICO

El fenémeno del miembro fantasma es tan antiguo como las amputaciones mismas, pero durante
siglos fue interpretado como una curiosidad inexplicable, una ilusién o incluso un castigo divino. Los
registros mas antiguos se remontan al siglo XVI: el cirujano francés Ambroise Paré (1510—1590),
considerado padre de la cirugia moderna, describid en 1551 el caso de soldados que sentian “dolor en
los miembros que habian dejado en el campo de batalla”. Paré anot6 con perplejidad que “los hombres
sienten dolor donde ya no tienen carne”, sin poder ofrecer una explicacion fisiologica.

Durante los siglos XVII y XVIII, con el auge de la anatomia y la fisiologia, estas sensaciones se
atribuyeron a “residuos de nervios irritados” o a “vibraciones en el espiritu animal” —una
interpretacion heredada del dualismo cartesiano, que separaba cuerpo y mente. La falta de medios
para observar la actividad cerebral mantenia el misterio sin resolver: ¢{cémo puede doler lo que ya no
existe?

SIGLO XIX: LA GUERRA Y FL NACIMIENTO DE LA NEUROLOGIA CLINICA

El verdadero punto de inflexion llegé en el siglo XIX, cuando las guerras —laboratorios tragicos de la
medicina— multiplicaron los casos de amputados. Fue entonces cuando el cirujano estadounidense
Silas Weir Mitchell (1829—-1914) acuii6 el término phantom limb en su célebre obra Injuries of Nerves
and Their Consequences (1866). Mitchell, que traté a cientos de soldados amputados durante la Guerra
de Secesion, describié con rigor clinico las sensaciones persistentes en extremidades ausentes: calor,
frio, presién, movimiento y, sobre todo, dolor. “El miembro perdido sigue siendo sentido —escribi6é—
como si la vida se negara a aceptarlo muerto.” Su observacién introdujo una nueva categoria médica:
la experiencia subjetiva del cuerpo. Mitchell fue, ademas, uno de los primeros en sugerir que el
fenémeno no residia en el mufién, sino en el cerebro mismo, anticipando en mas de un siglo los
hallazgos de la neurociencia moderna.

PRIMERAS TEORIAS FISIOLOGICAS (FINALES DEL XIX — PRIMERAS DECADAS DEL
XX)

Tras la descripcion de Mitchell, las teorias se dividieron. Algunos médicos, como el neurélogo aleman
Hermann Oppenheim (1891), defendieron la idea de que el dolor provenia de neuromas periféricos,
es decir, de la irritacién de los nervios seccionados en el muiién. Otros, como el inglés Henry Head, a
comienzos del siglo XX, propusieron una visiéon mds integradora: el cerebro conserva un “esquema
corporal” o body schema, una representacion interna de la forma del cuerpo que puede persistir
incluso cuando el cuerpo cambia. Esta nocién de un “mapa cerebral del cuerpo” fue revolucionaria.
Head y su colaborador Gordon Holmes mostraron que las lesiones cerebrales podian distorsionar la
percepcion del propio cuerpo, sentando las bases para entender el miembro fantasma como un
problema de representacion cortical, no de lesion periférica.

LA NEUROCIENCIA DEL SIGLO XX: DEL MAPA CORPORAL A LA PLASTICIDAD
CEREBRAL

En la segunda mitad del siglo XX, la revolucién tecnoldgica transformd la comprension del fenémeno.
En los afios 1940—-1960, los estudios del neurocirujano canadiense Wilder Penfield —famoso por su
“homunculo cortical”— demostraron que la estimulacion eléctrica de ciertas dreas del cortex
somatosensorial evocaba sensaciones en partes especificas del cuerpo. Aquello confirmaba que el
cuerpo fisico estaba “mapeado” dentro del cerebro.

Pero el gran salto conceptual llegd en los afios 1990 con los experimentos del neurocientifico
Vilayanur S. Ramachandran, quien combind creatividad y rigor para explorar el misterio del dolor
fantasma. Utilizando simples espejos, Ramachandran mostré que, al ver reflejada su extremidad
sana, un paciente amputado podia “mover” su miembro fantasma y aliviar el dolor. Su célebre “caja
del espejo” revel6 que la ilusién visual podia reconfigurar la percepcion corporal.

Estos hallazgos abrieron una nueva era: el fenémeno ya no era una patologia, sino una prueba
viviente de la neuroplasticidad, la capacidad del cerebro para reorganizarse tras la pérdida.
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EL SIGLO XXI: DEL MISTERIO CLINICO AL MODELO NEUROCIENTIFICO

Con la llegada de las neuroimdagenes funcionales (fMRI, PET, MEG), los investigadores pudieron
observar cdmo el cerebro de los amputados seguia activando las areas correspondientes al miembro
ausente. Estudios de la Universidad de Oxford, la Universidad de California en San Diego y el Instituto
Max Planck demostraron que cuanto mayor era la reorganizacion cortical, mayor era la intensidad
del dolor fantasma.

Hoy, el miembro fantasma se estudia no solo en amputaciones, sino también en casos de paralisis,
mastectomias o incluso en personas nacidas sin extremidades, lo que sugiere que la representacion
corporal no depende enteramente de la experiencia fisica, sino de modelos innatos y aprendidos en
la arquitectura cerebral.

Las nuevas terapias —realidad virtual, estimulacién magnética transcraneal, interfaces cerebro-
protesis con retroalimentacion sensorial— intentan “reeducar” el cerebro, cerrando el bucle
sensorial interrumpido por la amputacion.

MAS ALLA DF LA MEDICINA: EL MIEMBRO FANTASMA COMO METAFORA DEL YO

En el terreno filosofico, el fendmeno ha inspirado reflexiones profundas sobre la identidad, la pérdida
y la conciencia. El neurdlogo britanico Oliver Sacks lo definié como “una de las formas mas puras de
nostalgia biolégica”, mientras que Ramachandran lo consider6 “una ventana hacia la naturaleza del

yo))
El miembro fantasma ensefa que el cuerpo que habitamos es, en tltima instancia, una proyeccion
neuronal: una imagen viva que el cerebro se niega a borrar. Este hallazgo ha cambiado no solo la

neurologia, sino la manera en que comprendemos la continuidad entre mente y cuerpo, entre lo real
y lo imaginado.

DE LA AMPUTACION FISICA A LA PERSISTENCIA DEL SER

Mas de 150 afios después de Silas Weir Mitchell, la ciencia sigue fascinada con el miembro fantasma.
Lo que comenzd como una observacion de guerra es hoy un paradigma de la neuroplasticidad y la
conciencia corporal. El miembro fantasma nos recuerda que el cerebro no es un mero receptor pasivo,
sino un creador de realidad, emperfiado en conservar la integridad del cuerpo que lo contiene.

Incluso cuando una parte se pierde, la mente —en un ultimo gesto de fidelidad— se resiste a dejarla
ir.

LOS PROTAGONISTAS

En la historia del entendimiento de las bases fisicas y mentales que dan lugar al sindrome del
miembro fantasma destacan personajes que merecen consideracion especial:

Ambroise Paré (1510—1590): Cirujano francés, precursor de la cirugia moderna. Describié por
primera vez las sensaciones posteriores a amputaciones, interpretandolas desde una perspectiva
empirica y humanista.

Silas Weir Mitchell (1829-1914): Neurdlogo y escritor estadounidense. Observo el fenémeno en
soldados amputados y acuiio el término 'phantom limb'. Considerado el fundador de la neurologia
clinica norteamericana.

Henry Head (1861—-1940): Neur6logo britanico que desarrolld el concepto de 'esquema corporal’. Sus
investigaciones sobre la percepcién y la propriocepcion establecieron bases para la neurologia
moderna.

Wilder Penfield (1891-1976): Neurocirujano canadiense. Descubrié el 'homunculo cortical’ y
demostr6 que la estimulacion cerebral puede evocar sensaciones corporales especificas.

Vilayanur S. Ramachandran (1951-): Neurocientifico indio-estadounidense. Pionero en el estudio
de la neuroplasticidad y la terapia del espejo, aplicadas al miembro fantasma.
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Oliver Sacks (1933—-2015): Neur6logo y divulgador britanico. Reflexiond sobre el fenémeno desde la
perspectiva de la identidad corporal y la neuropsicologia de la percepcion.

LAS OPINIONES

Uno de los primeros testimonios escritos sobre el fendmeno es de Ambroise Paré en Les Oeuvres
(1551): “Los hombres sienten dolor donde ya no tienen carne.” Paré, cirujano de guerra, documento
lo que la ciencia tardaria siglos en comprender: la persistencia sensorial mas alld del cuerpo fisico.

En Injuries of Nerves and Their Consequences (1866), Silas Weir Mitchell escribié: “El miembro perdido
sigue siendo sentido, como si la vida se negara a aceptarlo muerto.” El cirujano estadounidense
describié con precision el fendmeno y acuiid el término phantom limb. Su metdfora médica se
convirtio en una leccion de neurociencia y humanidad.

En Studies in Neurology, en 1911, Henry Head formuld la teoria del body schema, piedra angular del
estudio moderno del miembro fantasma. Anticipé el concepto de representacién corporal y de mapa
neural: “El cerebro mantiene un modelo constante del cuerpo, una imagen que persiste incluso
cuando el cuerpo ha cambiado.”

En Conferencias sobre neurocirugia, en el Montreal Neurological Institute, Wilder Penfield demostro en
1950 que la estimulacion eléctrica del cortex somatosensorial evocaba sensaciones corporales: “Al
estimular el cerebro, el cuerpo entero responde: la mente tiene un mapa del cuerpo que no olvida.” Su
“homunculo cortical” ofrecié la primera prueba empirica de ese mapa cerebral.

En Phantoms in the Brain (1998), Vilayanur S. Ramachandran muestra como transformo el fendmeno
en un paradigma de la neuroplasticidad y la conciencia corporal: “El miembro fantasma no es un error
del cerebro; es una ventana hacia su capacidad para construir realidad.” Su enfoque experimental y
empatico dio al dolor fantasma un nuevo significado clinico y filoséfico.

En 1992, Ronald Melzack, en un articulo titulado Pain Mechanisms: A New Theory, que public6 en
Trends in Neurosciences, propuso la teoria de la “neuromatriz del dolor”, situando el origen del
sufrimiento en redes cerebrales, no en los nervios periféricos: “El dolor del miembro fantasma no esta
en el mufién, ni en el aire: estd en el cerebro.” Fue un punto de inflexién en el estudio del dolor crénico.

En A Leg to Stand On (1984 ), el neur6logo y escritor britanico Oliver Sacks ofrecié una interpretacion
poética y existencial del fendmeno, considerandolo una metéfora de la memoria corporal y del apego
del yo a su integridad fisica: “El miembro fantasma es una nostalgia bioldgica: el cuerpo recordando
su forma perdida.”

En 1999, Patrick Wall, coautor de la teoria del “control de compuerta del dolor”, en Pain: The Science
of Suffering, ampli6 la nocién de representacion sensorial, subrayando el papel activo del cerebro en
la percepcion del sufrimiento: “El dolor fantasma es la prueba de que el cerebro no siente el cuerpo,
sino su propia representacion de éL.”

En una conferencia en la Royal Institution de Londres, en 2004, Vilayanur Ramachandran dijo: “No
hay diferencia entre sentir una mano que existe y una que el cerebro cree que existe.” La frase resume
la idea contemporanea de que la percepcion corporal es una construccion neuronal. El cerebro no
distingue entre lo real y lo imaginado cuando se trata de la experiencia del cuerpo.

En The Ego Tunnel (2009), el filésofo alemdn de la mente Thomas Metzinger interpreta el fendmeno
como evidencia de la naturaleza ilusoria del “yo”: “El miembro fantasma demuestra que el yo corporal
no es mas que un modelo: una simulacién interna que el cerebro confunde con realidad.” El miembro
fantasma, para €l, es una experiencia limite del sistema de conciencia corporal.

Otros fildsofos también se atrevieron a opinar, desde su propia imagineria mental. Por ejemplo, en
1949, Simone de Beauvoir decia en Le Deuxiéme Sexe: “El cuerpo no es una cosa, es una situacion:
nuestra manera de estar en el mundo.” La filésofa francesa anticipa la idea de que el cuerpo es una
experiencia vivida, no solo una realidad fisica.
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A lo largo de los siglos, estas frases trazan una linea de evolucién conceptual: De la observaciéon
empirica de Paré (siglo XVI) a la descripcion clinica de Mitchell (siglo XIX), y a la neurologia
experimental de Head y Penfield (siglo XX), hasta llegar a la neurofilosofia de Ramachandran,
Melzack, Sacks y Metzinger (siglo XXI). El “miembro fantasma” pasé asi de ser una curiosidad
quirtrgica a convertirse en una prueba fundamental de la plasticidad cerebral y la conciencia
corporal: una metéfora viva de la fidelidad del cerebro a su cuerpo perdido.
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