


Na oktadce widzimy ilustracje utrzymana
w malarskim, wyrazistym stylu, z widocznymi pocig-
gnieciami pedzla i dynamiczng kompozycja.

W jej gornej czesci znajduje sie szeroki, poziomy
pas w kolorze ciemnej, lekko przygaszonej zieleni.
Na jego tle umieszczono tytut magazynu — ,,KRA-
KEN” - zapisany duzymi, bialymi literami o ostrych,
geometrycznych ksztattach.

Litery sa stylizowane, z wydluzonymi zakoncze-
niami przypominajacymi haki lub harpuny, co na-
daje im lekko drapiezny charakter. Po prawej stronie
tego pasa znajduje sie bialy napis: ,MAGAZYN
FANTASTYCZNY?”, a ponizej, mniejszym fontem:
»INUMER PIERWSZY”.

Centralng i dominujacg czes¢ oktadki zajmuje
potezne, fantastyczne stworzenie wynurzajgce sie ze
wzburzonego morza. Jego ciato jest dlugie, masywne
i wygiete w tuk, jakby wiasnie unosito si¢ nad fa-
lami.

Stwoér ma zielona, tuskowatg skore z zottawymi
i ztotymi refleksami. Wzdtuz grzbietu biegnie rzad
krotkich, ciemnych kolcéw. Najbardziej charak-
terystycznym elementem glowy jest troje potyskujg-

cych oczu, utozonych w linii po boku — majg inten-

sywny, pomaranczowo-zo6lty kolor i nadaja stwo-
rzeniu grozny, nienaturalny wyglad.

Paszcza jest czgSciowo otwarta i wypelniona
ostrymi zebami. Z jej wnetrza oraz z dolnej czesci
pyska wyrastajq macki, przypominajgce oSmiornice
— cienkie, wijace sie, dodajace postaci jeszcze bardziej
niepokojacego charakteru. Dolna czes$¢ ciata prze-
chodzi w szerokie, pletwiaste struktury przypomi-
najace skrzydta lub rybi ogon. S3 one ciemniejsze,
zielono-brazowe, z widocznymi zytkowaniami.

Catosc¢ otacza wzburzone morze. Fale sg wysokie,
dynamiczne, malowane w odcieniach granatu, bte-
kitu i bieli. Piana morska rozbija sie o ciato potwora,
podkreslajac jego ogrom i site. W tle widoczne jest
zachmurzone niebo, utrzymane w chtodnych,
szaro-niebieskich tonach, co poteguje dramatyczny
nastréj sceny.

Kompozycja sprawia wrazenie ruchu i napigcia
— jakby stwor wtasnie wynurzat sie z glebin i za
chwile mial zaatakowac lub znikngé¢ w falach.
Catos¢ buduje atmosfere grozy, tajemnicy i potegi

natury.

Autorka grafiki na okladce jest Amelia Turowska




hetminski Klub Fantastyki Nine Dragons

powstal w 2024 roku, jednak jego korze-

nie siegajg znacznie wczesniej. Kontynu-
ujemy tradycje klubu SPACEr ktéry dziatal
w Chelmnie juz od roku 1984 i przez lata byt miej-
scem spotkan lokalnej spotecznosci fanéw fanta-
styki oraz pionierem w skali ogolnopolskiej
w zakresie popularyzacji tego gatunku i organizacji
wydarzen z nim zwigzanych.

Nine Dragons to spoteczno$¢ os6b zainteresowa-
nych szeroko rozumiang fantastyka: literatura, fil-
mem, grami oraz innymi formami opowiesci. Two-
rzymy przestrzen, w ktorej mozna rozwijaé swoje
zainteresowania, dzieli¢ si¢ nimi z innymi i pozna-
wacé osoby o podobnych pasjach.

Naszym celem jest nie tylko promowanie fanta-
styki w réznych jej odstonach, ale przede wszystkim
budowanie miejsca spotkan. Takiego, w ktérym
mozna porozmawia¢ o ksigzce lub serialu, podzieli¢
si¢ przemySleniami po seansie filmowym, zagrad
w planszowke albo wzig¢ udziat w sesji RPG, nieza-
leznie od poziomu doswiadczenia.

Zalezy nam na tym, aby klub byt przestrzenia
otwartg i dostepng. Dzialamy zaréwno z myslg
o osobach, ktére od lat sg zwigzane z fantastyka,
jak i o tych, ktore dopiero zaczynajg si¢ nig intere-
sowal. Staramy sie tworzy¢é warunki, w ktorych
kazdy moze sprobowac czegos nowego bez pres;ji
i zbednych barier.

W ramach klubu funkcjonujg roézne sekcje tema-
tyczne, ktore odpowiadajg na zréznicowane zainte-
resowania czlonkéow. Organizujemy spotkania
poswiecone grom planszowym, sesje RPG, dziatania

zwigzane z grami bitewnymi, rozgrywki Disney Lor-

cana, spotkania literackie w ramach klubu ZONK
oraz aktywnoSci zwigzane z cosplayem. Kazda
z tych sekgji dziata nieco inaczej, ale wszystkie opie-
raja si¢ na wspolnym zalozeniu, czyli wspottworze-
niu przestrzeni przez uczestnikow.

Regularnie organizujemy spotkania, warsztaty
i wydarzenia o réznej skali. Sg to zar6wno kame-
ralne inicjatywy, jak i wigksze wydarzenia skiero-
wane do szerszej publicznosci. W miare mozliwosci
staramy sie takze angazowacé w zycie kulturalne
miasta i wspoltworzy¢ lokalne inicjatywy.

Dziatamy w Chelmnie, ale nasza spotecznos¢ nie
ogranicza si¢ wylgcznie do mieszkancéw miasta.
W dziatania klubu angazujg sie rowniez osoby z in-
nych miejscowosci, a cze$¢ aktywnosci prowadzimy
takze w przestrzeni online.

Ten kwartalnik jest jednym z elementow naszej
dziatalnosci. Zbieramy w nim informacje o tym,
czym zajmuje si¢ klub, a takze publikujemy teksty
zwigzane z fantastyka: recenzje, artykuly, analizy
oraz rozmowy z osobami zwigzanymi z kulturg i na-
szym srodowiskiem.

Nine Dragons to przede wszystkim ludzie i ich
zaangazowanie. Klub rozwija sie dzieki inicjatywie
jego cztonkow oraz ich checi do dziatania, dzielenia
sie pasja i tworzenia wspOlnej przestrzeni.

Jesli szukasz miejsca, w ktorym mozna po prostu
przyjsé, usigsé przy stole i spedzi¢ czas w dobrej
atmosferze, warto nas odwiedzié. Niezaleznie od
tego, czy interesuje Cie konkretna forma fantastyki,
czy dopiero chcesz sprawdzic, co jest dla Ciebie, jest
duza szansa, ze znajdziesz tu cos, co Cie zainteresuje

i pozwoli zosta¢ na dtuzej.




ddajemy w Wasze rece pierwszy numer

Krakena i powiem wprost — dla mnie to

moment, na ktory czekatem od dawna.
Nieomal od samego poczatku funkcjonowania klubu
miatem w glowie jedng mysl: zeby powstato cos, co
bedzie jednoczesnie jego wizytéwka i kronikg. Cos,
do czego mozna wréci¢ po czasie i zobaczy¢, czym
zyliSmy, o czym rozmawialiSmy i co nas naprawde
interesowato.

Z czasem doszto do tego jeszcze jedno. Potrzeba
miejsca na teksty, ktorych nie da si¢ zamkngé w kilku
zdaniach posta w mediach spolecznosciowych ani
w krotkiej wypowiedzi na Discordzie. Na rzeczy,
ktore wymagaja rozwiniecia, chwili zatrzymania
i spokojnego przeczytania od poczatku do konca.
Kraken jest wlasnie probg stworzenia takiej prze-
strzeni — troche bardziej uporzadkowanej, troche
trwalszej i zdecydowanie bardziej poglebionej niz to,
co na co dzien pojawia si¢ w naszej komunikagji.

Mam nadzieje, ze ten numer dobrze to pokazuje.
Z jednej strony mamy tu teksty Pawta i Ali o stwo-
rzeniach z legend, ktére okazujg sie mie¢ wigcej
wspolnego z realnym Swiatem niz mogtoby sie wy-
dawaé. Kraken i Smok Wawelski pojawiajg sie tu
w ujeciu, ktore zostawia czytelnika z pytaniem, czy
przypadkiem nie ma w nich czego$ wiecej niz tylko
ludowych opowiesci.

Z drugiej strony s3 tu rzeczy bardzo bliskie temu,
co robimy na co dzien. M9j tekst o pierwszej sesji
RPG to w gruncie rzeczy rozprawa z obawami, ktore
sam nie raz styszalem od nowych graczy, a takze z
ktorymi sam si¢ kiedy$ zmagalem. Okazuje sig, ze
wiekszo$¢ z nich nie ma wiekszego uzasadnienia,
a pierwszy krok do wejScia w ten Swiat jest znacznie
prostszy, niz mogtoby sie wydawaé. Tuz po nim prze-
czytacie tekst o Dragonbane — systemie, ktory moze
by¢ swietnym poczatkiem, ale tez ciekawg odskocz-

nig dla bardziej doswiadczonych graczy.

Literatura zajmuje w tym numerze sporo miejsca
i dobrze, bo to w koricu fundament fantastyki. Mala-
zariska Ksigga Poleglych to przyktad serii, ktora po-
trafi przyttoczy¢, ale jednocze$nie niesamowicie
wciaga. To jeden z tych przypadkow, gdzie albo
wchodzisz w to po catosci, albo odbijasz si¢ bardzo
szybko. Dorota przekona Was, ze czeSciej konczy sie
na tym pierwszym.

Przy tekscie o Systemie Samoocalenia Podtej Szu-
mowiny bardziej interesowato mnie to, co dzieje sie
pod powierzchnig fabuty, bo to wlasnie tam ta histo-
ria zaczyna robi¢ sie naprawde ciekawa. Mam tez
dla Was tekst o Harrym Potterze, ale czytany juz
z zupetnie innej perspektywy niz kiedys, z calym
bagazem doSwiadczen i §Swiadomoscig, ktorej weze-
$niej po prostu nie miatem.

S3 tez recenzje, bo w koncu trudno zeby ich za-
brakto. Hopnigci i Rycerz Siedmiu Krélestw to dwa
rozne podejscia do opowiesci, dwa rozne klimaty,
ale oba na tyle interesujace, zeby si¢ nad nimi zatrzy-
mac i powiedzie¢ kilka stow wiecej niz tylko ,,warto”
albo ,,nie warto”. Zadbal o to Drakkainen.

Bardzo cieszy mnie tez fakt, ze w tym numerze
zaczynamy publikacje opowiadania Dana Drelicha
pod tytutem Ngéez. To dla mnie wazny element tego
kwartalnika, bo od poczatku chciatem, zeby byto tu
miejsce nie tylko na teksty o fantastyce, ale tez na
samg fantastyke. Forma odcinkowa sprawia, ze ta
historia bedzie nam towarzyszy¢ przez kolejne nu-
mery, a to daje zupelnie inny rodzaj relacji z czytel-
nikiem.

Piszac ten wstep, mam poczucie, ze dopiero si¢
rozkrecamy. Ten numer jest pierwszym krokiem
i jednoczesnie zaproszeniem. Jesli znajdziecie tu co$
dla siebie, jesli ktorys tekst Was zatrzyma na dtuzej,
to znaczy, ze bylo warto. A jesli po lekturze pomy-
Slicie, ze chcecie tu wrocié za trzy miesigce, to bedzie

to najcenniejszym komplementem. Mitej lektury!
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Co si¢ dzialo w roku 20257

Grzegorz "Grzegorz" Damrath

Kraken: mit, legenda, symbol
Pawet Plotkowiak

Smok z Lisowic — prawdziwy ,,Smok Wawelski” sprzed 200
milionow lat

Alicja Plotkowiak

10 rzeczy, ktore zrozumiesz po pierwszej sesji RPG

Grzegorz "Grzegorz" Damrath

Czyli co to za Dragonbane?
Gleb Richter

Planszowki, ktore 1aczg ludzi. Dlaczego warto wpas¢ do Nine
Dragons w Chelmnie?
Rafat "1htul" Przybyt

Jak przezy¢ ,,Ogrody Ksiezyca”? Czyli rzecz o ,,Malazanskiej
Ksi¢dze Poleglych”

Dorota "kanique" Marynowska

O swiecie, ktory nie pozwala chcie¢ inaczej. Filozofia
W ,,Systemie Samoocalenia Podlej Szumowiny”

Grzegorz "Grzegorz" Damrath

Powrot do Hogwartu

Grzegorz "Grzegorz" Damrath

Wszyscy zyjemy na jednej ktodzie

Kamil "Drakkainen" Gelert

»,Duncan The Tall — czyli jak zostaé rycerzem i nie zwariowac
Kamil "Drakkainen" Gelert

Nacez

Dan Drelich



SMOocCzZe newsy

Co si¢e dzialo w roku 20252

zorujac sie na Spotify Wrapped, chetnie

napisalibySmy tutaj, ze nasze wydarzenia

»trwaty tacznie X godzin, a przez klubo-
we stoly, sale i korytarze przewingto sie Y osob”.
Prawda jest jednak taka, ze gdzie$s w potowie roku...
po prostu pogubiliSmy sie w rachubie. I wcale nie
jest to powod do wstydu. Wprost przeciwnie — to
najlepszy dowdd na to, jak intensywny, zywy i peten
energii byt dla nas rok 2025.

Mozemy wiec bezpiecznie powiedzie¢ jedno: byly
to setki godzin wspolnych spotkan, rozméow, grania,
czytania, tworzenia i bycia razem. W ramach regu-
larnych spotkan sekcji, wydarzeni specjalnych, ini-
(jak WOSP),
miejskich wydarzeni pokroju Chetmiriskich Walen-
tynek czy 9 Hills Festival, Klub Fantastyki Nine Dra-
gons byt w 2025 roku w ciagltym ruchu.

Rok 2025 byt jednoczesnie dla Klubu wecigz

czasem niemowlecym. Tym etapem, w ktérym sta-

cjatyw charytatywnych chocby

wia sie pierwsze kroki, czasem przewraca, czasem
dziata troche chaotycznie, ale z kazdym tygodniem
uczy sie czego$ nowego. ZaczynaliSmy z ogromnym
entuzjazmem i duzg dawka improwizacji. I wlasnie
z tego chaosu zaczeta wylaniac sie coraz bardziej
pouktadana organizacja.

UczyliSmy sie siebie nawzajem. Sprawdzalismy,
co dziata, a co wymaga poprawy. TestowaliSmy for-
maty, pomysty i rozwigzania. I co najwazniejsze —
robilismy to wspdlnie.

W 2025 roku Klub Nine Dragons przestaje by¢
jednowymiarowg inicjatywg stajac si¢ zbiorem zy-
wych, preznie dziatajacych sekcji, ktore przyciagaja
osoby o bardzo réznych zainteresowaniach, ale tej
samej potrzebie wspélnego przezywania szeroko ro-

zumianej fantastyki. Przy stolach sekcji RPG rodzg

si¢ historie pelne magii, grozy i przygody, sekcja
planszéwkowa skutecznie udowadnia, ze gry plan-
szowe to nie tylko Chinczyk i Monopoly, a sekcja
Disney Lorcana w ekspresowym tempie buduje wia-
sng, zaangazowang spolecznosé.

Rownolegle dziata sekcja literacka ZONK, po-
kazujac, ze o ksigzkach da si¢ rozmawiac dtugo i bez
zbednego zadecia oraz sekcja malowania figurek
i gier bitewnych, laczaca precyzje, cierpliwosé
i mitos¢ do detalu. Kazda z tych przestrzeni zyje
wlasnym rytmem, ale razem tworzg jeden organizm —
Klub, ktéry naprawde zaczat oddychac petng piersig
i dziata¢ wielotorowo.

Szczegblne miejsce w tym podsumowaniu chcemy
poswieci¢ osobom, ktére dotgczyly do nas wihasnie
w 2025 roku. Tym, ktorzy czesto trafiali do Klubu
przypadkiem: z polecenia, z ciekawosci, na jedno
spotkanie. I zostali stajagc sie czlonkami Klubu,
prowadzacymi, wspotorganizatorami, twarzami sek-
cji i wydarzen. To dzigki Wam Nine Dragons stat si¢
realng spotecznoscig. Taka, do ktorej chee sie wra-
cac.

Rok 2025 nauczyl nas bardzo wiele i pokazat, jak
ogromny potencjat drzemie w tym, co wspdlnie two-
rzymy. Z niemowlecego etapu wchodzimy w kolejny
rok juz bogatsi w do§wiadczenia, bardziej Swiadomi
i jeszcze bardziej glodni dzialania.

Na koniec chcemy po prostu powiedzie¢: dzigku-
jemy. Za obecno$é, zaufanie, energie i serce, ktore
wktadacie w Klub Fantastyki Nine Dragons, a takze
za zaufanie, ktorym nas obdarzyliscie. A rok 2026?
Zapowiada sie¢ jeszcze intensywniej — z wiekszg liczbg
atrakcji, nowymi pomystami i kilkoma niespodzian-
kami, o ktorych na razie... cicho sza. Do zobaczenia

przy stotach, na spotkaniach i wydarzeniach.



¢ nazwe styszal prawie kazdy, zadomowita

sie w popkulturze i $wiadomosci ludzi. Ale

dlaczego? Stowo oznaczajgce morskiego po-
twora z mitow i legend, zyje nawet w kulturach od-
legltych od moérz i oceanéw, inspiruje pisarzy i fil-
mowcow. Jak to si¢ stalo, ze istota z podan powta-
rzanych przez nordyckich zeglarzy przetrwata stule-
cia i dotarta w niemal kazdy zakatek Swiata? Moze
to dlatego, ze ludzie podswiadomie takng personi-
fikacji swoich obaw i lgkéw w tym wypadku zwig-
zanych z niezbadanymi glebiami oceanu. U podstaw
mitu, lezy tez prawdziwe, zyjace stworzenie, Archi-
teuthis dux, Katamarnica olbrzymia. Legenda prze-
trwa dluzej gdy za podstawe ma co$ realnego
i namacalnego, latwiej wtedy uwierzyé w to co
zostato dodane przez wyobraznie.

W s$redniowiecznych podaniach islandzkich np.
»Konungs skuggsja” (Lustro krélow) datowanym
na ok. 1250 r., pojawia si¢ morska bestia zwana
Hafgufa, ktora wabita ryby silnymi wydzielinami,
a jej rozmiar sprawial, ze byta zdolna pozerac¢ nawet
wieloryby i statki. Kalamarnice olbrzymie takze wa-
big swoimi wydzielinami ryby, ktore stanowig wigk-
szg czeSC ich diety, jednak same s3 zjadane przez
kaszaloty, ktore na nie polujg. Mamy tu zatem pe-
wne polprawdy, ktore moga by¢ podwalinami pod
legende, zwlaszcza ze rozmiar tych mieczakow
dochodzi do 18 metréw, z czego 12 metréw to
macki, a Srednica oczu ma ponad 30 cm, co moze

pobudzié¢ wyobraznie.

Nazwa ,.kraken” (liczba mnoga od norweskiego

krake, oznaczajacego co$ pokracznego lub rozro
$nietego) pojawita si¢ po raz pierwszy w 1646 roku
w norweskim glosariuszu Christena Jensena, opisu:
jacym morskiego stwora z wieloma ramionami
chwytajacymi todzie. Poza Skandynawig wszedt do
europejskich legend zeglarskich w XVII-XVIII
wieku poprzez relacje podréznikéw jak Francesco
Negri (1700) czy Hans Egede (1734). Termin ,kra:
ken” spopularyzowal Erik Pontoppidan prof. nad
zwyczajny Uniwersytetu Kopenhaskiego, w ksigzce
»Forsgk til Norges naturlige historie” (Historia
naturalna Norwegii) z 1752-1753 roku.

Pézniej przyjely go kultury zachodnie: francuska
(Victor Hugo utozsamit go z oSmiornicg w 1866
inspirujac Verne’a), angielska (Tennyson, Melville)
i amerykanska, gdzie stat si¢ ikong popkultury w fil
mach (Piraci z Karaibéw) i grach. W Polsce pojawia
sie w literaturze fantastycznej i dyskusjach o mitach
morskich, ale bez silnych lokalnych korzeni. Tak
zatem bestia z podan i legend weszta do naszej
wyobrazni i si¢ w niej zadomowila. Zapewne jeszcze
dlugo bedzie ja pobudzaé, bo gtebiny oceanéw sa
nieznane i kto wie czy prawdziwy Kraken nie drze
mie gteboko pod powierzchnig.

Pod dzikiej toni batwanem spienionym,
Gdzie nieprzebita, mroczna otchlan czeka,
Prastarym snem, odwiecznym, niezmgconym,
Spi Kraken.

» The Kraken” — Alfred Tennyson



Smok z Li
»Smok Waxy

- prawdziwy

ski” sprzed

200 milionow lat

ickszos$¢ ludzi zna legende o Smoku
; k / Wawelskim, jednak niewiele osob wie,
ze kryje sie¢ w niej ziarno prawdy. Ska-

mienialosci prawdziwego ,,smoka” odkryto w ce-
gielni w Lisowicach koto Lublinca. Smok wawelski
osiggat dtugos¢ 5-6 metréw, z czego okoto 50-60
cm przypadato na samg czaszke. Uznawany jest za
jednego z najwiekszych archozauréw triasowych,
choé jego doktadna pozycja filogenetyczna pozostaje
trudna do ustalenia. Wykazuje bowiem cechy cha-
rakterystyczne zar6wno dla teropodéw, rauizu-

chéw, jak i bardziej prymitywnych archozauréw.

SYSTEMATYKA
Krélestwo: Eukarionty
Typ: Strunowce
Podtyp: Kregowce
Gromada: Zauropsydy
Podgromada: Diapsydy
Infragromada: Archozauromorfy
Rodzaj: Smok
Gatunek: Smok wawelski

POZYCJA SYSTEMATYCZNA | CECHY
Poczatkowo Smok wawelski byt uznawany za dino-
zaura — teropoda nalezgcego do grupy tetanurdw,
ktorego mogltby by¢ najstarszym przedstawicielem.
W poézniejszych badaniach podtrzymano jego przy-
naleznos$¢ do teropoddw, jednak nie przypisano go

do zadnej mniejszej grupy.

W 2011 roku Niedzwiedzki i wspotpracownicy
zakwestionowali te interpretacje, wskazujac, ze
liczne homoplazje wsréod triasowych archozaurow
utrudniajg jednoznaczne okreslenie jego pozycji filo
genetycznej. Pewne jest natomiast, ze nalezy on do
archozauromorféw. Swiadcza o tym m.in.:
® brak otworu ciemieniowego,
¢ kontakt miedzy kos¢mi kwadratowa i kwadra-

towo-jarzmowa,
® obecnos¢ okna przedoczodotowego,
e pitkowane krawedzie zebow.

Z kolei cechy takie jak stykajace sie¢ wyrostki
podniebienne kosci szczgkowych oraz charaktery:
styczny guzek na proksymalnej czesci kosci udowej
wskazujg na jego bliskie pokrewienstwo z archozau:
rami, czyli grupa obejmujaca m.in. przodkow
wspotczesnych krokodyli.

HISTORIA ODKRYCIA
Na pierwsze szczatki natrafiono w 2005 roku, jednak
dopiero wiosng 2006 roku poproszono o ich iden
tyfikacje Tomasza Suleja i Grzegorza Niedz
wiedzkiego. W lipcu tego samego roku rozpoczeto
profesjonalne wykopaliska. W ich trakcie odkryto
m.in. kos¢ udowa o dtugosci 54 cm.

W 2007 roku znaleziono takze tréjpalczaste odci-
ski stop o dtugosci 40-50 cm, przypominajgce tropy
srednich i duzych jurajskich teropodéw. Nie odna-
leziono jednak kosci stop, dlatego nie mozna jedno:
znacznie potwierdzié, ze Slady te nalezaly do Smoka

wawelskiego.



nauka

W 2012 roku oficjalnie opisano gatunek Smok
wawelski. Nazwa nawigzuje do krakowskiej
legendy o Smoku Wawelskim, ktéry terroryzowat
mieszkancow, porywajac owce, az zostat pokonany
przez sprytnego szewczyka. Wedtug legendy smok
zginat po zjedzeniu owcy wypetnionej siarka, co
doprowadzito do jego peknigcia po wypiciu ogrom-
nej ilosci wody.

SRODOWISKO ZYCIA | TRYB ZYCIA

W p6znym triasie obszar dzisiejszej Polski znajdowat
sie w strefie cieptego, sezonowo suchego klimatu.
Dominowaly rozlegte rowniny zalewowe z siecig
rzek i okresowych zbiornikéw wodnych, ktore
sprzyjaly wystepowaniu bogatej fauny kregowcow.

Budowa anatomiczna Smok wawelski, w szcze-
golnosci masywna czaszka oraz zeby o pitkowanych
krawedziach, wskazuje na drapiezny tryb zycia.
Dodatkowo skrecony trzon kosci ramiennej inter-
pretowany byt jako cecha umozliwiajgca chwytanie
ofiar za pomocg koriczyn przednich. Najprawdopo-
dobniej byt on jednym z gléwnych drapieznikow
swojego ekosystemu, polujgcym na Sredniej i duzej
wielkosci kregowece.

W jego srodowisku wystepowato wiele potencjal-
nych ofiar, m.in. dicynodonty (w tym ogromna Liso-
wicia bojani), a takze inne kregowce, takie jak dino-
zauromorfy, krokodylomorfy czy ptazy z grupy tem-
nospondyli. Slady ugryzien odnalezione na kosciach
mtodych dicynodontéw odpowiadajg budowie ze-
béw smoka, co sugeruje, ze polowal on na te zwie-
rzeta, cho¢ nie mozna wykluczyé réwniez padlino-
zernoscl.

Analiza koprolitow wskazuje, ze Smok wawelski
potykat fragmenty kosci swoich ofiar. Znalezione
w nich szczatki naleza m.in. do temnospondyli i dicy-
nodontéw. Obecnosé fragmentéw wiasnych zebow
moze Swiadczy¢ o ich tamliwosci podczas zerowania
lub co bardziej intrygujace — o mozliwym kanibali-
zmie.

Dzi§ w muzeum w Lisowicach mozna ogladaé
rekonstrukcje szkieletu smoka, ktéra zostata wyko-
nana na przetomie 2011 i 2012 roku. Stanowi ona
jedno z najbardziej spektakularnych przedstawien

triasowych drapieznikow odkrytych na terenie Pol-

ski.
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Grzegorz "Grzegorz" Damrath

ry fabularne od dekad funkcjonuja gdzies
na styku hobby, kultury i wspélnego
opowiadania historii. Sg jednoczes$nie za-
skakujaco coraz bardziej widoczne i uporczywie
wcigz nierozumiane przez wielu. Wszyscy kojarza
ich najbardziej charakterystyczne rekwizyty: wielo-
Scienne kostki, karty postaci zapisane drobnym
pismem oraz Mistrza Gry (nie bez przyczyny pisa-
nego wielkimi literami!) oddzielonego od graczy

Smiatosci, ktorg trzeba w sobie wypracowac.

Na to wszystko dochodzi obawa przed oceng.
Lek przed nieumiejetnym odegraniem postaci, przed
nieznajomoscig zasad, przed improwizacja, ktora
w wyobrazeniu jawi si¢ jako akt publicznej ekspozy-
cji. Gry fabularne bywaja postrzegane jako cos$ bar-
dziej wymagajacego niz inne formy kontaktu
z fikcja, do ktorych przywykt niejeden konsument
dziet kultury.

dziwaczng zaslong. RPG maja
wtlasng mitologie, rozpoznawalny
jezyk i estetyke, a mimo to wcigz
pozostajg dla wielu 0s6b tematem
trudnym do zeksplorowania.
Paradoks polega na tym, ze do-
tyczy to bardzo czesto ludzi zanu-
rzonych juz po uszy w fantastyce.
Czytelnikow literatury gatun-
kowej, widzow seriali, odbiorcow
gier wideo, mitoSnikéw Swiatow

przedstawionych i skomplikowa-

MistrRZ GRY BRZMI
POWAZNIE
I HIERARCHICZNIE.
SUGERUJE FIGURE
STOJACA PONAD STOLEM,
KOGOS, KTO ,,WIE
LEPIE]”, KONTROLUJE
PRZEBIEG WYDARZEN,
TRZYMA W REKACH CAEA
OPOWIESC, A GRACZE
I ICH BOHATEROWIE SA
TYLKO PIONKAMI NA JEGO
SZACHOWNICY.

Tymczasem historia RPG od
samego poczatku przeczy temu
wyobrazeniu. Gry fabularne po-
wstaly przeciez nie jako elitarna
forma sztuki narracyjnej, lecz
jako  eksperyment,  zabawa
i préba odpowiedzi na pytanie:
,»a €0, jesli zamiast biernie Sledzi¢
historig, zaczniemy ja wspolnie
tworzy¢?”. Ich rozwdj nie byl
napedzany zmudnym cyzelowa-

niem zasad i mechanik ani spojna

nych narracji. RPG wydajg sie by¢
przeciez dla nich naturalnym kolejnym krokiem,
a jednak nie wiedzie¢ czemu czesto zatrzymujg sie
w progu. W efekcie tego zjawiska pojawia sie wiec
przekonanie, ze to hobby hermetyczne, wymagajace

wiedzy, doSwiadczenia albo pewnego rodzaju
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wielopietrowg teorig narracji, lecz
najzwyklejszg ciekawoscig i potrzebg dzielenia si¢
opowiescig.

Pierwsza sesja RPG dziata wiec jak brutalnie
uczciwa konfrontacja z mitami narostymi wokot

tego hobby. Zderza wyobrazenia z praktyka, leki
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z doSwiadczeniem, oczekiwania z rzeczywistoscia
stotu. I bardzo czesto okazuje sig, ze najwieksza ba-
riera nie byly zasady, forma ani inni ludzie — tylko
mylne wyobrazenie o tym, czym RPG s3g. Dopiero
PO pierwszej sesji pewne rzeczy staja si¢ oczywiste
i calkowicie odmienne od tego, co nam si¢ wyda-
wato. W tym tekscie rozwieje kilka z tych licznych
mitéw i pokaze jak tuz po pierwszej sesji w roli

gracza okazuje sie one catkowicie mylne.

TO NIE JEST KOLEJNA GRA, TYLKO UNIKALNY SPOSOB
UCZESTNICTWA W FIKCJI

Historia gier RPG zaczyna si¢ od bardzo konkretnej
potrzeby: wyjscia poza bierne obcowanie z opowie-
Scig. Literatura, film czy serial oferujg zamknietg
narracje, nawet jeSli emocjonujagca i wielo-
wymiarowg, pozostajemy jedynie jej odbiorcami.
RPG proponujg co$ radykalnie innego: uczestnictwo.

Kiedy w 1974 roku ukazato si¢ Dungeons ¢ Dra-
gomns, nie byt to jedynie kolejny tytut na rynku gier.
Byta to proba stworzenia nowej formy kontaktu
z fikcja, w ktorej Swiat nie istnieje ,sam z siebie”,
lecz powstaje w odpowiedzi na decyzje uczestnikow
i reaguje na ich zachowania. Gracze przestali jedy-
nie obserwowac¢ bohateréw, tylko zaczeli nimi by¢.
I cho¢ moze brzmi to banalnie, réznica ta jest fun-
damentalna.

Pierwsza sesja bardzo szybko uswiadamia, ze
RPG nie da si¢ poréwnac ani do gry planszowej, ani
do gry komputerowej. Nie ma tu kompletnej historii
do odkrycia ani zamknigtego zestawu mozliwosci.
Fikcja w RPG jest plastyczna, reagujgca, nieustannie
negocjowana pomiedzy jej uczestnikami. Swiat gry
tym razem nie czeka cierpliwie az kto$ go pozna,
tylko ewoluuje wraz z postaciami graczy, przez co
kazda rozgrywka jest doswiadczeniem unikalnym
i gleboko osobistym.

To dlatego RPG nie konkurujg z innymi mediami
fantastycznymi. Nie probujg zastapié ksigzek, fil-
moéw czy seriali. Funkcjonujg obok nich jako od-
rebna forma narracji, ktéra oczywiScie czerpie
z nich petnymi gar$ciami, ale jest rozrywka wyraznie
sie od nich r6zniagca. Dopiero przy stole staje sie
jasne, ze sednem RPG nie jest fabuta jako taka, lecz

relacja miedzy uczestnikiem a fikcyjnym Swiatem.
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Dla wielu oséb to odkrycie bywa przetlomowe.
Okazuje sig, ze RPG nie wymagaja zmiany tozsamo-
Sci ani wejScia w zamknietg subkulture. I wlasnie
w tej zmianie perspektywy kryje si¢ najwigksza roz-
nica miedzy RPG a wszystkimi innymi formami ob-

cowania z fantastyka.

NIE TRZEBA ZNAC ZASAD, ZEBY ZACZAC

Jedna z najczestszych barier oddzielajacych ludzi od
pierwszej sesji RPG jest przekonanie, ze przed gra
trzeba godzinami S§lecze¢ nad ogromem zasad
i tabelek. Podreczniki liczace setki stron, rozbudo-
wane mechaniki i zargon uzywany przez doswiad-
czonych graczy budujg obraz hobby wymagajacego
dlugiego przygotowania i technicznej bieglosci.
Pierwsza sesja bardzo szybko ten obraz rozbraja.

Gry fabularne nie zaczynaty jako szeroki, zr6zni-
cowany gatunek. Zaczynaly jako dos¢ konkretny
eksperyment. Ale niemal natychmiast wymknety sie
wlasnym tworcom spod kontroli, bo gracze odkryli,
ze mozna je prowadzi¢ na dziesigtki sprzecznych ze
sobg sposobow. To wiasnie z tej r6znorodnosci na-
rodzit si¢ gatunek, jaki znamy dzis. Oczywiscie
istniejg RPG stworzone z myslg o osobach, ktére
uwielbiaja precyzje: godziny spedzone nad tabel-
kami, liczenie modyfikatorow, optymalizacje postaci
i drobiazgowe symulowanie $wiata. Sg jednak tez
pelnoprawne systemy zaprojektowane doktadnie na
przeciwnym biegunie — takie, ktore Swiadomie
ograniczajg reguly do minimum, by cala uwage
skierowac na opowies¢.

Pierwsza sesja uSwiadamia, ze nie ma jednego
»wlasciwego” sposobu grania w RPG. Mechanika
nie jest bramka, przez ktorg trzeba sie przecisngé,
lecz zestawem narzedzi, z ktérych wybiera sig to, co
w danym stylu grania jest potrzebne. Dla jednych
bedzie to rozbudowany system wspotczynnikow
i przelicznikow, dla innych kilka prostych zasad za-
pisanych w paru zdaniach, pozwalajacych niemal
natychmiast usigs¢ do gry.

Co wiecej, wiele gier fabularnych powstato
wlasnie po to, by obnizy¢ prog wejscia do absolut-
nego minimum. Istniejg systemy, ktore mozna wy-
tlumaczy¢ w kilka minut i ktére nie wymagaja

zadnego wczesSniejszego przygotowania poza checig
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wspoélnego opowiadania historii. W ich przypadku
zasady nie tylko nie dominujg nad narracja, ale cze-
sto wrecz znikaja w tle, pojawiajac sie tylko wtedy,
gdy sg naprawde potrzebne.

To odkrycie bywa kluczowe. Okazuje sig, ze RPG
nie s monolitem, ktory trzeba zrozumie¢ w catosci,
zanim si¢ do niego podejdzie. Sg raczej biblioteka
roznych podejs¢ do grania — od symulacyjnych po
catkowicie

niemal narracyjne.

I gdzies na tej osi niemal kazdy BUNGEONS & DRAGORS

moze znalezé forme, ktéra pozwoli
zaczaC bez stresu, kalkulatora i po-

czucia zagubienia.

MISTRZ GRY NIE PROWADZI HISTORII
TYLKO JA URUCHAMIA
Juz sama nazwa potrafi onie-
$mielaé. Mistrz Gry brzmi powaz-
nie i hierarchicznie. Sugeruje figure
stojacg ponad stotem, kogos, kto
wie lepiej, kontroluje przebieg wy-
darzen, trzyma w rekach catg opo- o
wiesé, a gracze i ich bohaterowie sg ﬁ_@
tylko pionkami na jego szachow- <
nicy. W wyobrazeniach wielu oséb
Mistrz Gry siedzi symbolicznie oddzielony od reszty
Jest

»Mistrzem”, a wiec kim$, kto powinien mie¢ od-

za ekranem 1z tabelami i notatkami.
powiedzi na wszystko. Pierwsza sesja zazwyczaj bly-
skawicznie obnaza, jak mylgce jest to wyobrazenie.

Rola Mistrza Gry nie polega na opowiadaniu
gotowej historii ani na prowadzeniu graczy za reke
przez zaplanowane sceny. Jego zadaniem jest stwo-
rzenie warunkow, w ktorych historia moze si¢ wy-
darzyé, a nastepnie reagowanie na decyzje
podejmowane przy stole. Swiat gry nie istnieje jako
zamknieta catosé — powstaje fragmentami, doktad-
nie tam, gdzie skierowana zostaje uwaga bohater6ow.

W praktyce oznacza to, ze Mistrz Gry czesto bywa
rOwnie zaskoczony rozwojem wydarzen jak gracze.
Jego ,,wtadza” nie polega na kontroli narracji, lecz
na jej podtrzymywaniu i porzagdkowaniu. Historia
nie rozwija sie dlatego, ze zostala zapisana w notat-
kach, ale dlatego, ze kto$ zaryzykowal, zadal niewy-

godne pytanie albo podjat zl3 decyzje.

Rules for Fantastic Medieval Wargames
Campaigns Playable with Paper and Pencil
and Miniature Figures

GYGAX & ARNESON

3-VOLUME SET

PUBLISHED
TACTICAL STUDIES RULES
Price $10.00

Pierwsze wydanie D&D z 1974 roku
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Oczywiscie przy stole bywa réznie, bo Mistrzowie
Gry — jak wszyscy ludzie — maja rézne temperamenty
i poczucie humoru. Zdarza si¢ kto§ bardziej
surowy, kto$ bardziej pobtazliwy, ktos kochajacy
dramat, a kto$ chaos. W praktyce jednak Mistrz Gry
niemal zawsze okazuje si¢ sojusznikiem, a nie prze-
ciwnikiem — kim$, kto z autentyczng sympatig
patrzy na bohaterow i z ciekawoscig sledzi ich losy.

Co wiecej, bardzo czesto Mistrz
Gry jest po prostu najwiekszym fa-
nem druzyny przy stole. To on
cieszy sie z ich sprytnych pomystow,
przezywa ich porazki i z rownym
zaangazowaniem jak gracze chce
dokad

historia. Rywalizacja ustepuje miej-

zobaczyd, zaprowadzi
sca wspolpracy, a mityczna zastona
Mistrza okazuje sie tylko umowng
granicg — po obu jej stronach siedzg
ludzie, ktérzy przyszli tu po to
samo: dobrg opowies¢ i réwnie do-
brg zabawe.

BY

Paradoksalnie, im wigksze po-

czucie bezpieczenstwa przy stole,
tym ciekawsze decyzje podejmuja
postacie. Mistrz Gry nie wygrywa, gdy druzyna
przegrywa. Wygrywa wtedy, gdy bohaterowie maja
przestrzen, by sie pomylié, ponies¢ konsekwencje
i mimo wszystko i$¢ dalej. Po pierwszej sesji znika
wiec potrzeba rywalizacji z tym kim$ po drugie;j
stronie zaslony — bo okazuje sie, ze siedzi tam ktos,
kto z rowng ciekawoscig chce zobaczy¢, co stanie

sie dale;j.

IMPROWIZACJA NIE JEST PLANEM AWARYJNYM, TYLKO
FUNDAMENTEM

Od samego poczatku gry RPG byly podatne na
chaos. Nie dlatego, ze byty Zle zaprojektowane, ale
dlatego, ze oddaly sprawczo$¢ w rece graczy.
A gracze — predzej czy pbzniej — zrobig co$ nieprze-
widywalnego. Zignorujg oczywisty trop, zaprzyjaz-
nig sie z postacig epizodyczng albo potraktuja
Smiertelnie powaznie zart rzucony mimochodem.
I wlasnie w tym tkwi sita tej formy.

Pierwsza sesja bardzo szybko uswiadamia, ze im-
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prowizacja nie jest oznakg braku
przygotowania. Jest naturalnym
stanem gry, w ktorej kilka osob
jednoczesnie wpltywa na bieg wy-
darzen. Nawet najbardziej szcze-
golowy scenariusz musi ustgpié
miejsca decyzjom podejmowanym
przy stole — bo RPG nie polegaja

na konsekwentynym realizowaniu

PIERWSZA SESJA BARDZO

SZYBKO USWIADAMIA, ZE

IMPROWIZACJA NIE JEST

OZNAKA BRAKU
PRZYGOTOWANIA. JEST
NATURALNYM STANEM
GRY, W KTORE] KILKA
OSOB JEDNOCZESNIE
WPLYWA NA BIEG
WYDARZEN.

staci sprawia wrazenie doku-
mentu technicznego — punktu star-
towego, ktory ma przede wszyst-
kim umozliwi¢ rozgrywke. Nic
wiecej.

Pierwsza sesja wprowadza sub-
telng, ale istotng zmiane. Postaé
zaczyna funkcjonowac nie jako

projekt, lecz jako punkt od-

misternie przygotowanego planu,
lecz na reagowaniu na niespodziewane.

W praktyce granie w RPG oznacza ciagle zada-
wanie sobie jednego pytania: jak w tej sytuacji zare-
agowataby moja postaé? Nie ,,co jest optymalne?”,
nie ,,jak wygraé?”. Czasem oznacza to wybor ryzy-
kowny. Bohater moze zaufaé podejrzanej postaci,
bo jest naiwny lub zdesperowany. Moze odmowié
wspotpracy, choé wszystko wskazuje na to, ze
byloby to rozsadne rozwigzanie — bo kieruje sie
dumg albo dawng uraza. Z punktu widzenia gry s3
to decyzje nieoptacalne. Za to z punktu widzenia
historii — bezcenne.

To wlasnie w takich momentach improwizacja
nabiera znaczenia. Gracz nie realizuje planu, lecz
reaguje na sytuacje tak, jak zrobitaby to postac, na-
wet jeSli prowadzi to do komplikacji lub nawet
utraty zycia. A komplikacje w RPG nie s3
problemem tylko paliwem opowiesci. Kazda decyzja
podjeta zgodnie z charakterem naszego bohatera
zmienia Swiat gry w sposob, ktérego nie datoby sie
zaprojektowac z wyprzedzeniem.

Dla wielu 0s6b to odkrycie bywa przetomowe.
Znika presja ,,grania dobrze”, pojawia si¢ zgoda na
granie prawdziwie. Improwizacja przestaje by¢ cha-
osem, a staje si¢ narzedziem budowania postaci
i historii jednoczesnie. I wtasnie dlatego w RPG naj-
ciekawsze rzeczy zaczynajg sie wtedy, gdy nikt nie

jest do konca pewien, co wydarzy sie za chwile.

BOHATER TO CO$ WIECEJ NIZ IMIE, KLASA
| WSPOECZYNNIKI
Na poczatku postac jest konstruktem. Zbiorem wy-
boréw dokonanych przy stole jeszcze przed roz-
poczeciem gry: imie, profesja, kilka cech opisanych

liczbami, czasem jedno—dwa zdania tta. Karta po-
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niesienia. Decyzje przestajg wyni-
ka¢ wytacznie z mozliwosci zapisanych na karcie,
a zaczynaja by¢ filtrowane przez to, kim bohater jest
w Swiecie gry. Reakcje na wydarzenia nabierajg kon-
sekwencji, a pojedyncze wybory zaczynaja si¢ ze
soba taczy¢ w spojna calosc.

RPG pokazujg w praktyce cos$, czego nie da sie
w pelni zaplanowacé przy tworzeniu postaci: charak-
ter nie rodzi si¢ na papierze, lecz w dziataniu. To wy-
darzenia i decyzje — udane i nieudane, dramatyczne
i pozornie btahe — nadajg bohaterowi glebie. Strata,
strach, lojalnos¢ albo triumf potrafig zmienié spo-
sOb, w jaki postaé postrzega Swiat i samego siebie.
I co istotne, zmiana ta nie jest efektem fabularnego
planu, lecz naturalng reakcjg na przezyte doswiad-
czenia.

Z czasem karta postaci przestaje by¢ instrukcja
obstlugi bohatera, a staje si¢ zapisem jego historii.
Liczby pozostaja wazne, ale nie definiujg juz catosci.
O wiele istotniejsze stajg si¢ pytania, ktorych nie da
sie zamkna¢ w ciasnych rubrykach: czego postac sie
boi, czego unika, co jest dla niej nie do negocjacji,
co jag motywuje do dziatania. RPG ucza, ze bohater
fikcyjny nie musi by¢ kompletny ani konsekwentny
od pierwszej sceny — moze dojrzewac, zmieniaé zda-
nie i reagowac na Swiat w sposéb nieoczywisty.

Dla wielu 0s6b to odkrycie jest jednym z najmoc-
niejszych doswiadczen pierwszej sesji. Okazuje sig,
ze postaé nie jest rolg do odegrania ani zestawem
zdolnosci do wykorzystania, lecz bohaterem, ktory
niejako (z braku lepszego okreslenia) ,,wydarza si¢”
w trakcie gry. I wlasnie w tej organicznej ewolucji
kryje sie jedna z najwigkszych sit RPG jako medium

narracyjnego.
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PORAZKA BYWA CIEKAWSZA NIZ
SUKCES
W wigkszosci gier porazka oznacza
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RPG TO ROZMOWA

Cho¢ najbardziej rozpoznawalnym
symbolem RPG s3g kostki, to ich

prawdziwym paliwem pozostaje

o Mllp ast bear
e it Presamably o be gisked w3 by animal
T

w RPG porazka nie jest zaprzecze-
niem postepu, lecz jego paliwem.
Gdy cos sie nie udaje, Swiat reaguje:
sytuacja sie komplikuje, pojawiajg siec nowe prze-
szkody, a stawka rosnie. Historia nie zatrzymuje sig,
tylko gestnieje.

Widac to szczegdlnie wyraznie w grach, ktore
wprost wbudowaty porazke w swoj silnik narra-
cyjny. W Ostrzach w mroku nieudany lub czeSciowo
udany rzut niemal zawsze oznacza konsekwencje:
bohaterowie zwracajg na siebie uwage, tracg kon-
trole nad sytuacja, wplatuja sie¢ w nowe problemy.
Gra nie konczy sie na stwierdzeniu ,,tym razem sie
nie udato" i jest to catkowicie normalna sytuacja.
Porazka nie zatrzymuje akcji — zmienia jej kierunek.

Podobnie dziata choéby Brindlewood Bay, gdzie
brak sukcesu nie oznacza, ze Sledztwo si¢ zalamuje.
Przeciwnie: niepowodzenia prowadza do kolejnych
komplikacji, zwiekszajg presje i odstaniaja nowe
watki. Tajemnica nie czeka na poprawne rozwigza-
nie, ale rozwija si¢ w zaleznosci od dziatann bohate-
row (a raczej w tym wypadku - bohaterek), a ich
bledy sprawiaja, ze staje sie coraz bardziej osobista
i niepokojaca.

W obu przypadkach porazka przestaje by¢ czyms,
czego nalezy unikad. Staje sie¢ mechanizmem, ktory
stawia postacie w obliczu wyzwan, zmusza je do
reakcji 1 podejmowania trudnych decyzji. To
wtasnie niepowodzenia ujawniajg charakter boha-
terOw, ich granice i priorytety. Sukces potwierdza
ich kompetencje, ale to przede wszystkim porazka
buduje dramat opowiesci.

Dla wielu 0s6b to jedno z najbardziej wyzwala-

Swietny przyktad RPG-a z krétkimi
zasadami. Instrukcja dla graczy do
"Honey Heist" to tylko 1 strona A4.
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rozmowa. Opisy, pytania, deklara-
cje dziatan i reakcje innych uczestni-
kéw tworzg nieprzerwany dialog, w
ktorym historia nie jest przekazywana, lecz na swoj
spos6b negocjowana — zar6wno z innymi graczami,
jak i Mistrzem Gry. Pierwsza sesja bardzo szybko
uSwiadamia, ze RPG blizej do wspolnej rozmowy
niz do klasycznej gry z zasadami i instrukcjg.

W przeciwienstwie do wielu innych gier — zaréwno
planszowych, jak i cyfrowych — element ,,gry nad
stotem” nie jest tu sprowadzony do minimum. Nie
ogranicza sie¢ do krotkich komunikatéow czy tech-
nicznych deklaracji. W RPG to wtasnie rozmowa
jest no$nikiem znaczenia: pozwala zrozumieé inten-
cje postaci, ustali¢ stawke sceny, doprecyzowac
Swiat i konsekwencje decyzji. Mechanika wkracza
dopiero wtedy, gdy rozmowa napotyka granice nie-
pewnosci.

Dialog petni tu funkcje strukturalng. To w roz-
mowie zapada decyzja, co w danej chwili jest wazne,
na czym skupia si¢ uwaga i jakie pytania warto za-
dac dalej. Gracze nie tylko reaguja na opisy Swiata,
ale aktywnie go wspottworzg, dopytujac, uzupel-
niajac i reinterpretujac to, co si¢ wydarzyto. RPG
nie istniejg bez tej wymiany — bez niej pozostajg je-
dynie zbiorem regut bez tresci.

Pierwsza sesja czesto obala tez przekonanie, ze
»trzeba duzo méwic¢” albo ,,dobrze odgrywaé”, by
bra¢ udziat w grze. Rozmowa w RPG nie jest wyste-
pem ani popisem. Jest narzedziem komunikacji —
czasem precyzyjnym, czasem nieporadnym, ale za-
wsze wspolnym. Nawet krotkie pytanie czy prosta

deklaracja maja znaczenie, bo wplywaja na to, jak
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rozwija sie scena i jak reaguje Swiat.

To wtasnie dlatego RPG tak wyraznie r6znig sie
od innych form grania. Tam, gdzie wiele gier mini-
malizuje interakcje werbalng na rzecz procedur
i regul, RPG stawiajg j3 w centrum. Zamiast ,,wy-

konaé akcje”, gracze mowia, co

w historiach superbohaterskich, o przygodzie
i eskapizmie klasycznego fantasy, ale tez o grozie,
bezradnosci i narastajacym leku. Kazdy z tych kli-
matoéw wymaga innego tempa, innego jezyka i in-
nego rodzaju skupienia. Przez to tez kazdy dziata na

pamieé w inny sposob.

probuja zrobi¢ i dlaczego. Za-
miast  ,rozstrzygnag¢ wynik”,
wspolnie ustalajg, co ten wynik
oznacza. Gra toczy sie nie na plan-
szy ani w tabeli, lecz pomiedzy
uczestnikami.

W ten sposob okazuje sie, ze
RPG nie wymagaja perfekcyjnej
znajomosci zasad ani spektakular-
nych pomystow. Wymagajg uwaz-
noSci na innych i gotowosci do
rozmowy. A tam, gdzie rozmowa
staje si¢ osig gry, historia niemal
zawsze znajduje sposéb, by sie

wydarzy¢ i oczarowac graczy.

Rozmowa w RPG NIE
JEST WYSTEPEM ANI
POPISEM. JEST
NARZEDZIEM
KOMUNIKAC]JI — CZASEM
PRECYZYJNYM, CZASEM
NIEPORADNYM, ALE
ZAWSZE WSPOLNYM.
NAWET KROTKIE PYTANIE
CZY PROSTA DEKLARACJA
MAJA ZNACZENIE, BO
WPEYWAJA NA TO, JAK
ROZWIJA SIE SCENA I JAK
REAGUJE SWIAT. TO
WEASNIE DLATEGO RPG
TAK WYRAZNIE ROZNIA
SIE OD INNYCH FORM
GRANIA.

Pierwsza sesja czesto bywa

momentem odkrycia, ze to
"0 czym gramy" jest mniej istotne
niz to jakiego oczekujemy kli-
matu. Ten sam schemat fabularny
moze staé sie lekka opowiescig
o relacjach, mrocznym horrorem
albo pelng ironii przygoda, w za-
leznosci od tonu przyjetego przy
stole. RPG nie narzucajg klimatu
- pozwalajg go wypracowad
wspolnie, poprzez opisy, decyzje
i reakgje.
To wlasnie dlatego emocjo-

nalne wspomnienia z sesji potrafig

KLIMAT ZOSTAJE W PAMIECI DEUZEJ NIZ FABUEA
Po kilku sesjach — a czasem po latach — gracze
rzadko potrafig odtworzy¢ doktadny cigg wydarzen.
Nie pamietajg, w jakiej kolejnosci odwiedzano lo-
kacje, ktore testy zakonczyly sie sukcesem, ani jak
precyzyjnie rozwigzano dany watek. Za to niemal
zawsze pamietaja jak sie czuli. Napiecie przed pod-
jeciem decyzji. Narastajacy niepokdj.
Nieoczekiwany Smiech przy stole. Albo ciepto sceny,
ktora na chwile zatrzymata gnajaca akcje.

RPG bardzo szybko ucza, ze fabuta jest tylko
nos$nikiem dla emocji. To nie struktura wydarzen
decyduje o sile opowiesci, lecz jej ton. Atmosfera
sceny potrafi nadal znaczenie nawet prostym
sytuacjom, podczas gdy najbardziej ztozony watek
moze wyparowac z pamieci, jeSli nie wywotat zadnej
reakcji. Klimat dziata tu jak filtr — to przez niego
gracze zapamigtujg Swiat gry.

Jednym z najwigkszych atutow RPG jest przy
tym ich ogromna réznorodnos¢ emocjonalna. Gry
fabularne nie s3 przypisane do jednego nastroju ani
jednego typu historii. Mogg opowiadaé o romansie

i intymnych relacjach, o patosie i heroizmie
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przetrwac lata. Nie dlatego, ze
historia byta skomplikowana, ale dlatego, ze co$
zostalo przezyte. RPG ucza, ze dobra opowies¢ nie
musi by¢ perfekcyjnie skonstruowana. Wystarczy,
ze potrafi wywolaé emocje, ktore zostang z uczestni-

kami dtugo po tym, jak kostki przestang si¢ toczyc.

RPG SA DOSWIADCZENIEM SPOEECZNYM, NIE
INDYWIDUALNYM

Od samych poczatkow gry fabularne byly przede
wszystkim spotkaniem ludzi. Pierwsze sesje rozgry-
wano w akademikach, piwnicach, klubach i salonach
— wszedzie tam, gdzie mozna byto usias¢ razem przy
stole i poswigci¢ kilka godzin na wspdlng zabawe.
RPG nigdy nie byly projektowane jako doswiad-
czenie samotne (cho¢ sg od tej reguty nieliczne
wyjatki). Ich naturalnym srodowiskiem jest grupa,
rozmowa i obecnos¢ innych.

To odroéznia je wyraznie od wiekszosci innych
form kontaktu z fantastyka. Ksigzke czy film prze-
zywa sie w pojedynke, nawet jesli p6zniej sie o nich
rozmawia. W RPG samo przezywanie jest juz aktem
zbiorowym. Emocje nie pojawiajg si¢ w izolacji — s3

wzmacniane przez reakcje innych, przez Smiech,
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cisze, napiecie przy stole. Fikcja staje sie wspolnym
doswiadczeniem, a nie prywatnym przezyciem.

Wielokrotnie zdarzato mi si¢ siada¢ do gry RPG
z ludZmi zupetnie przypadkowymi — osobami, kt6-
rych wczesniej nie znalem lub znatem bardzo po-
wierzchownie. A jednak po jednej czy dwoch sesjach
pojawiato sie zaskakujgce poczucie, ktérego nie do-
Swiadczatem choéby w przypadku gier planszo-
wych. Byto to poczucie bliskosci, jakbySmy znali si¢
znacznie dtuzej. Wspolne decyzje, porazki, napiecia
i chwile triumfu tworzg skrécong Sciezke do poro-
zumienia. RPG potrafig w kilka godzin wytworzy¢
rodzaj wiezi, na ktéry w innych okolicznosciach po-
trzeba miesiecy.

Dzieje si¢ tak dlatego, ze gry fabularne wymagaja
zaufania. Gracze odstaniajg sposéb mySlenia,
reagowania na stres, poczucie humoru, empatie
wobec innych postaci. Nawet jesli robig to za po-
srednictwem fikcyjnych bohateréw, komunikujg
bardzo realne rzeczy. RPG stajg sie przestrzenia bez-
piecznego testowania relacji — bez konsekwencji co-
dziennego zycia, ale z prawdziwymi emocjami.

Pierwsza sesja czesto uSwiadamia, ze RPG nie s3
tylko hobby ani forma rozrywki. Sg spotecznym ry-
tuatem, formg bezpiecznej symulacji prawdziwego
zycia, cho¢ czesto ubranej w szaty historii ze
smokami, wampirami i magig. Wtasnie dlatego tak
tatwo wraca sie do stotu — nie tylko dla historii czy
mechaniki, ale dla ludzi, z ktérymi te historie sie
wspottworzy.

PROG WEJSCIA ISTNIAL GEOWNIE W GEOWIE
Najwazniejsze odkrycie przychodzi na samym
koncu. Nie w trakcie tworzenia postaci, nie przy
pierwszym rzucie kostka i nie wtedy, gdy zasady
przestaja wydawac sie obce. Przychodzi dopiero po
sesji, kiedy opadng emocje i mozna spojrze¢ wstecz.
Okazuje si¢ wtedy, ze wigkszos¢ obaw, ktore towa-
rzyszyly wejsciu w to hobby, nie miata realnego
oparcia w finalnym doswiadczeniu.

RPG nie wymagaja odwagi rozumianej jako wy-
stawienie si¢ na ocene. Nie wymagajg talentu aktor-
skiego ani umiejetnosci improwizowania blysko-
tliwych monologéw. Nie wymagaja tez encyklo-
pedycznej wiedzy o zasadach i fantastycznych
Swiatach.

Pierwsza sesja pokazuje, ze RPG sg procesem,
a nie egzaminem. Ze zasady da sie poznaé w trakcie,
ze porazki nie psuja gry, lecz ja napedzaja, ze roz-
mowa jest wazniejsza niz procedura, a klimat i relacje
znaczg wiecej niz perfekcyjnie skonstruowana fa-
buta. Kazdy z tych elementéw obniza prég wejscia,
zamiast go podnosi¢ — pod warunkiem, ze pozwoli
sie im dziataé. To dlatego gry fabularne potrafig
weiaggac ludzi z bardzo réznych srodowisk i o bardzo
réznych temperamentach. Nie dlatego, ze sa proste,
lecz dlatego, ze sa elastyczne. Dostosowujg sie do
uczestnikow, a nie odwrotnie.

Po pierwszej sesji staje si¢ jasne, ze RPG nie wy-
magajg specjalnych predyspozycji ani przygotowa-
nia. Wymagaja decyzji, by zaczaé. Reszta — zasady,
role, pewnos¢ siebie — przychodzi w trakcie.

Spodobat Ci sie ten tekst?
Dotgcz do naszego serwera na

Discordzie i pogadajmy sobie
o fantastyce!
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https://discord.gg/jD5daUERtA
https://discord.gg/jD5daUERtA

a poczatku roku 2025, Black Monk

Games oglosili premiere nowego systemu

RPG na polskim rynku. I to jaka! Od
razu do przedsprzedazy trafity: Podrecznik glowny,
Zestaw Podstawowy (nie myli¢ z Zestawem Starto-
wym) oraz ekran dla Mistrza Gry. Dzi$§ postanowi-
tem odpowiedzie¢ na pytanie, czym w zasadzie jest
ten Dragonbane?

Wydana przez Free League Publishing gra fabu-
larna z gatunku fantasy... No wtasnie, jakiego fan-
tasy? Najlatwiejsza odpowiedzig pewnie byloby
»klasyczne fantasy”, ktorego wszystkie elementy sg
tutaj obecne. Zdecydowanie jest to tez Swiat low
fantasy, poniewaz mimo dostepu do magii, bohate-
rowie nawet po duzym rozwinigciu postaci pozo-
stajg zwyklymi $miertelnikami. Kula ognia, sztylet
pomiedzy ptytami zbroi lub nawet zwykty upadek
z wysokosci kilku metréw grozi koficem Waszych
przygdd. Mimo ze Dragonbane to nie dark fantasy,
to nie zabraknie tu grozy, mrocznych kultéw, demo-

now (fani Mlotka sg tu mile widziani!).

SYSTEM GRY
Dragonbane w swojej podstawie opiera si¢ 0 mocno
zmodyfikowang mechanike Basic Roleplaying. Kos¢
K100 zastgpita tu K20. Dla sukcesu musimy wyrzu-

ci¢ mniej lub tyle samo, ile wynosi nasza umiejet-
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nos¢ lub cecha. Krytyczne wyniki majg tutaj swoje
nazwy — ,wyturla¢ Demona” (naturalna 20) lub
»wyturla¢ Smoka” (naturalna 1). W trakcie rozwoju
postaé nie tylko ulepsza podstawowe umiejetnosci,
ale moze tez zdoby¢ unikalne umiejetnosci lub Zdol-
nosci Heroiczne, czyli perki, ktore mozna aktywo-
wad, uzywajac Punktéw Woli.

Walka w Dragonbane ktadzie nacisk na taktyke,
a sam system nie toleruje samotnych wilkéw. Nie-
zgrana druzyna, to w niedalekiej przysztosci martwa
druzyna. Magia w tym systemie jest... wystarcza-
jaca, ale Free League juz zapowiedzieli duzy doda-
tek poswiecony réznym szkolom Magii, aby wzbo-
gacic granie czarodziejem. Do tego mozna dorzucic
sporo drobnych, ale przydatnych mechanik wspo-
magajacych. Moga by¢ troche przyttaczajace dla
nowego MG, lecz nie wprowadzajg do gry niepo-

trzebnych komplikacji.

SWIAT DRAGONBANE
On wlasciwie jest, ale tak naprawde go nie ma. Co
to znaczy? Dragonbane to uniwersalny system, na
ktorym spokojnie rozegracie przygody w Zapomnia-
nych Krélestwach, Tamrielu, Starym Swiecie, Myr-
tanie lub gdzie tylko byscie chcieli. W podreczniku
podstawowym nie ma nawet jakiego$ rozbudowa-

nego lore Swiata, s3 tylko drobne inspiracje. Tu na
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pomoc moze przyjs¢ kampania z Zestawu Pudetko-
wego ,,Dolina Mgiet”. W niej dostajemy catkiem
duzy region z wtasng historig, bogatym bestiariu-
szem, bohaterami niezaleznymi oraz ogromem cie-
kawych lokacji do zwiedzania. Po angielsku zostata
juz wydana kolejna kampania ,Path of Glory”
i zapowiedziany modut ,,Arkand”, w ktérym dosta-

niemy przewodnik po tym morskim miescie.

POLSKA LINIA WYDAWNICZA
Po polsku juz mozna pobraé¢ darmowy pdf ze Star-
terem do Dragonbane'a. W sprzedazy sq Podrecznik
Glowny, Zestaw Podstawowy i ekran Mistrza
Gry. Tu trzeba zaznaczy¢ jedng MEGA wazng rzecz.
Zestaw Podstawowy, to nie Zestaw Startowy. To
petny zbiér zasad z podrecznika gléwnego + sand-
boxowa kampania o Dolinie Mgietl. Do tego w pu-
detku znajdziemy zestaw kosci (z unikalnymi K20),

mape Doliny, karty Inicjatywy, karty przedmiotow,
zestaw papierowych figurek BNOow i potwordw,
dwie proste maty bitewne oraz 5 gotowych postaci.
To po co komu jest Podrecznik Gléwny? Moze kto$
chciatby mie¢ na pélce pigkne wydanie kolekcjoner-
skie. Moze kogos$ interesuje zamieszczona tam przy-
goda. Osobiscie uwazam, ze w Dragonbane gra-
czom przyda si¢ wlasny poderek pod reka, aby
samemu wymysSla¢ plan akcji w walce lub Sciezke
rozwoju swojej postaci.

Pod koniec roku 2025 swojg premier¢ miat tez
Bestiariusz do Dragonbane z ogromng iloscig no-
wych potworéow i 9 nowymi grywalnymi Rodami
dla Bohaterow Gracza. Na ten moment (wiosna
2026) niebawem mozemy si¢ spodziewaé kampanii
Path of Glory po polsku! I tak wilasnie prezentuje
si¢ polskie wydanie Dragonbane na dzien dzisiejszy.
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gry planszowe

Rafat ‘lhtul’ Przybyt

3 takie miejsca, gdzie juz zaraz po wejsciu

od razu wiesz, ze dobrze trafiles. Przyjazna

atmosfera, Swietni ludzie, relaks i masa tytu-
tow do wyboru. Wtasnie tak wygladaja nasze spo-
tkania.

Gry planszowe stanowia w Polsce ogromne
hobby, jednak czesto jest ono zarezerwowane dla
waskiego grona znajomych. Prowadzi do sytuacji,
ze mamy tylko 2 lub 3 osoby, z ktérymi gramy. Spo-
tkania w naszym klubie sg wlasnie okazjg dla
wszystkich, ktorzy do tej pory nie mieli mozliwosci
pozna¢ nowych ludzi zainteresowanych ta roz-
rywka. Moze nawet nie jestes Swiadomy, jak duza
jest to spotecznosé. Wiem, o czym méwie, bo sam
bylem jedng z tych os6b, ktore kiedys cos styszaty
o grach planszowych, ale nigdy wczesniej nie miaty
okazji w to wejs¢. Az pewnego dnia zwykte za-
proszenie do rozgrywki w Wsigsé do pociggu cal-
kowicie odmienito moje wyobrazenie o tej rozrywce.

Swiat gier planszowych jest niezwykle rézno-
rodny. Mamy gry imprezowe, ekonomiczne, poje-
dynkowe, strategiczne, dungeon crawlery, wojenne
czy kooperacyjne. Kazda z nich oferuje wciggajaca

rozgrywke i satysfakcje z pokonania przeciwnika
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lub wyzwan, przed jakimi stawia nas gra. Ten
ogromny wybor gatunkow, a takze istotny aspekt
spoleczny sprawiaja, ze chetnie zasiadamy do stotu.
Planszéwki maja duza przewage nad grami
elektronicznymi, poniewaz pozwalajg zawierad
nowe znajomosci, ktére mogg przetrwac dtugie lata.

W rozgrywkach online dotaczamy do serwera,
gdzie gramy z ludZmi z catego Swiata. Jezeli w dany
tytut gra w szczycie 80 000 oso6b, jaka jest szansa,
ze ponownie trafimy doktadnie na tych samych czte-
rech graczy? Gry planszowe s3 za to spotkaniem
lokalnym. Czasami zdarza sie, ze przyjezdzajg na
nie osoby z sgsiednich miast, dlatego tutaj szanse
zagrania z tymi samymi ludZzmi rosng astronomicz-
nie.

Srodowisko planszéwkowe tworzy liczne stowa-
rzyszenia, kluby i tematyczne spotkania. U nas
w Chelmnie jest to stowarzyszenie Nine Dragons,
a za rzeka w Bibliotece Miejskiej w Swieciu aktyw-
nie dziata Klub Gier Planszowych Geekony. Atmos-
fera na takich spotkaniach jest przyjacielska. Spo-
teczno$¢ graczy jest otwarta i pozytywnie nasta-
wiona do nowych o0séb, ktore chcg stawiaé swoje

pierwsze kroki.
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JAK zAczAC W TYM HOBBY?

Wiemy juz, ze planszowki to ogromny rynek, ma
sporo gatunkéw i istniejg kluby, ktore organizuja
spotkania. No ale od czego zacza¢? To prostsze niz
mogtoby sie wydawac.

Wystarczy przyjs¢ na jakiekolwiek wydarzenie,
gdzie gra si¢ w gry planszowe. Nawet jezeli jestes
sam. Organizatorzy zawsze starajg sie, aby kazdy
czutl sie komfortowo. Jezeli bedzie Ci brakowac
kogos do gry, osoby z obstugi pomoga, zorganizuja
stol, przy ktorym bedziesz mogt zagra¢ z innymi
albo same z Tobg zagraja.

Jezeli masz juz jaka$ gre na oku, na takim spo-
tkaniu masz szanse, ze bedzie ona dostepna i be-
dziesz mogt ja przetestowac. Jezeli masz prywatna
kolekcje, ale brakuje Ci graczy, mozesz przyjsc
z whasng planszowka — zobaczysz, ze szybko znaj-
dzie si¢ kto$ chetny do gry.

Prog wejScia w Swiat gier planszowych jest bar-
dzo przystepny. Proponuje zacza¢ od prostych tytu-
tow, gdzie spedzisz od 30 do 60 minut na jedng roz-

szeo.pl czy OnTable.pl sa Swietnymi miejscami,
gdzie mozesz zacza¢ zdobywaé informacje o grach
na rynku. Bardzo popularny jest rowniez Board Ga-
me Geek. Znajdziesz tam rankingi gier, forum,
poradniki, zdjecia, oceny, informacje o dodatkach
oraz fanowskie rozszerzenia i moduty. To praw-

dziwa kopalnia wiedzy.

DLA SREDNIO-ZAAWANSOWANYCH | ZAAWANSOWA-
NYCH GRACZY

Warto jeszcze powiedzie¢ co$ o grach planszowych,
ktore sg przeznaczone dla bardziej wymagajacych
graczy. Dla tych, ktérzy s3 juz w tym hobby, to
oczywistosé, ale dla nowych oséb moze to by¢
pewna abstrakcja. Jak kolorowa tekturka z pion-
kami moze by¢ trudna do zrozumienia? Tak, moze.
Gra planszowa staje sie bardziej ztozona, im wigcej
ma zasad, ktére wzajemnie na siebie wptywaja.

Moébwigc prosciej, mamy tu szeroki zakres dziatan,
takich jak planowanie produkcji, wydobywanie

surowcow, poruszanie wlasnymi oddziatami czy

grywke. Takie tytuly jak Wsigsé

do Pociggu, Carcassonne, Catan,

GRY PLANSZOWE
SWIETNIE SPRAWDZAJA

toczenie walk. Wszystko to gracz

musi zaplanowaé w trakcie gry

7 Cudéw Swiata, Small World,
Splendor czy Azul s3 dobrym
wyborem. Poznasz tez podsta-
wowe pojecia, jak draft kart, stos
odrzuconych kart, flip lub odwro-
cenie karty, rozpatrywanie akgji,
wyczerpanie zetonu, ruch do 3 pol,
limit reki, pula zasobéw czy pula

SIE JAKO SPOSOB NA
ZAWIERANIE NOWYCH
ZNAJOMOSCI.
PRZELAMUJA BARIERY, BO
PRZY STOLE KAZDY Z NAS
JEST GRACZEM. SAM
CZESTO POWTARZAM, ZE
PRZY STOLE JESTESMY
WSZYSCY ROWNI I KAZDY

i na biezagco modyfikowa¢, biorgc
pod uwage duze mapy, rozne
rodzaje jednostek, dynamiczne
cele oraz zmieniajacg sie kolejnosé
graczy i ruchy przeciwnika.
Kompleksowos¢ moze tez obja-
wiad sie tym, ze wiele elementoéw

ma proste zasady, ale oddziatuja

z banku. S3 to pojecia uniwer-
salne, ktore czesto sie powtarzaja
w grach planszowych.

Zawsze zaczynaj od prostszych

POWINIEN CZUC
SWOBODE, ABY ZWRACAC
SIE DO SIEBIE NA ,,TY .

na siebie w r6zny sposéb. Nie cho-
dzi tu o liczbe zasad, ale o to, jak
mechaniki na siebie wzajemnie

wplywajg. Planowanie i egzekwo-

gier. Jesli ztapiesz bakcyla, mozesz siggnaé po bar-
dziej zaawansowane tytuly, takie jak Cyklady,
Blood Rage, Abyss, Descent. Z. czasem mozesz sig-
gna¢ po bardziej wymagajace tytuly jak Frostpunk,
Northgard, Hegemony czy Black Rose Wars. Na
koncu czeka klejnot gier planszowych — legendarne
Twilight Imperium, gra dla prawdziwych konese-
row.

Jezeli jesteS juz po pierwszych spotkaniach

i cheesz dowiedzied si¢ wiecej, takie strony jak Plan-
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wanie dzialan w okreslony sposob, aby osiggnad
zalozony cel, sprawia, ze gra staje sie zaawanso-
wana.

Doswiadczeni gracze sg w stanie zaplanowac
swoje dzialania nawet na kilka tur do przodu.
W trakcie rozgrywki gracze wykazujacy wysoki po-
ziom umiejetnosci sprawiaja, ze gra przebiega ptyn-
nie 1 jest niesamowicie wciggajaca.

Wspolczesne zaawansowane gry planszowe maja

zmieniajgce si¢ zasady poprzez zagrywane kompo-
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nenty, asymetryczne role oraz oferujg szerokie moz-

liwosci podejmowania decyzji. W serwisie Board

Game Geek maja przewaznie oceng na poziomie

okotlo 3,5, a czas rozgrywki wynosi od 60 do 240

minut. Takie gry jak:

® Hegemony — symuluje dziatania réznych klas spo-
lecznych: korporacji, matych przedsiebiorcow,
klasy robotniczej oraz panstwa,

® Heroes I11: Gra Planszowa — posiadasz wlasng
asymetryczng frakcje, eksplorujesz mape, rozwi-
jasz bohatera, rekrutujesz wojsko, rozwijasz mia-
sto, toczysz walki z neutralnymi przeciwnikami,

a pozniej z innymi graczami,

Blood Rage — posiadasz wtasny klan, ktory wysyta
wojownikow, aby zdobywaé punkty zwyciestwa
i zasoby potrzebne do jego rozwoju, co przektada

sie na nowe mozliwosci taktyczne,

Cyklady — planujesz poruszanie wojsk, utrzymanie
terenow, zdobywanie surowcow, rekrutacje bestii
oraz budowe lokacji,
® Great Western Trail — hodujesz i prowadzisz wta-
sne stada bydta przez amerykanskie prerie, aby
zarabia¢ i zdobywa¢ punkty zwyciestwa,
* Twilight Imperium — wspominany wczesniej tytul,
w ktorym budujesz wtasne imperium obejmujace
wiele planet; gra oferuje asymetryczne frakcje,
zmienne cele zwyciestwa, dyplomacje przy stole
oraz zarzadzanie infrastrukturg, ekonomig, tech-
nologig i wojskiem.

To tylko kilka przyktadéw. Oczywiscie r6znig sig
one miedzy sobg poziomem ztozonosci. Dlatego za-
wsze proponuje: najpierw obejrzyj wideo, zagraj
z kims, a jesli Ci si¢ spodoba — kup i graj z przyja-
ciétmi.

HOBBY KTORE ZOSTAJE NA LATA

Kolekcja gier planszowych to cos, co buduje sie la-
tami. Zawsze znajdzie si¢ okazja, aby siegnaé po
dany tytul i spedzi¢ swietnie czas. Gry planszowe sa
dzi$ projektowane nie tylko dla dwdch lub wiecej
graczy, ale rowniez z mys$la o trybie solo. W wielu
tytutach jest on juz standardem, a rozgrywka prze-
ciwko ,,automie” potrafi przynies¢ podobng satys-
fakcje jak gra z innymi ludZmi. Oczywiscie doswiad-
czenie grania z drugg osobg jest nie do zastgpienia,
jednak wspotczesne tryby solo sg dobrze dopraco-
wane i pozwalajg testowaé rozne strategie.

Gry planszowe Swietnie sprawdzajg si¢ jako spo-
sOb na zawieranie nowych znajomosci. Przetamuja
bariery, bo przy stole kazdy z nas jest graczem. Sam
czesto powtarzam, ze przy stole jesteSmy wszyscy
rowni i kazdy powinien czu¢ swobode, aby zwracac
sie do siebie na ,ty”.

Warto wejs¢ w to hobby, bo liczba korzysci i satys-
fakcji, jakie ptyng z tej formy spedzania czasu, jest
naprawde ogromna. Polecam — i mam nadzieje, ze

do zobaczenia przy stole!

Spodobat Ci sie ten tekst?
Dotgcz do naszego serwera na

Discordzie i pogadajmy sobie
o fantastyce!
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https://discord.gg/jD5daUERtA
https://discord.gg/jD5daUERtA

»Popioty juz ostygly i otwieramy starg ksigge.

Na jej zattuszczonych stronicach chtodne stowa
mowig nam o poleglych, o imperium w rozktadzie.”
— Steven Erikson, Ogrody Ksiezyca

alazanska Ksigga Poleglych to seria,

ktéra podzielita czytelnikow na tych,

ktérzy porzucili j3 po stu stronach
pierwszego tomu, oraz na tych, ktérzy uwazajg ja
za najwybitniejsze osiggniecie w historii literatury
fantasy, nie wspominajac juz o tych, ktorzy na sam
widok dziesieciu obszernych woluminéw dostaja
zawrotoOw glowy i profilaktycznie zapisuja si¢ do
fizjoterapeuty. Nietrudno im si¢ dziwic, Steven Erik-
son nie pisze ksigzek, on buduje $wiat z blota, magii
i krwi, nie dajgc nowicjuszom zadnej mapy, ktora
pomogtaby im przetrwac. Nie ma tu miejsca na
poczciwego Hagrida, ktory wytozyltby zdezoriento-
wanemu Harry’emu zasady rzadzace rzeczywisto-
Scig. Tutaj czytelnik zostaje wrzucony w sam srodek
rzezi i musi radzi¢ sobie sam. Bohaterowie zyja
w tym Swiecie od dekad, nie bedg wiec robili w trak-
cie rozmowy wykladu o historii Imperium, czy

o tym jak dziata magia, bo po prostu to wiedzs.
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Zadaniem czytelnika, jest obserwowanie wydarzen
i podstuchiwanie rozmoéw zotnierzy przy ognisku.
To tak jakbys, uktadat puzzle, nie majac obrazka na
pudetku. Widzisz tylko chaos, ale z czasem, niektore
elementy zaczynajg sie taczy<, dajac satysfakcje, kto-
rej nie znajdziesz w prostszych lekturach.

Warto wspomnie¢ o fascynujacych poczatkach
tego Swiata, ktory swoje zrodto ma nie w literackich
szkicach, lecz w wieloletnich sesjach RPG. Steven
Erikson i Ian Esslemont spotkali si¢ po raz pierwszy
podczas wykopalisk w Ontario, Kanadzie. Ich drogi
krzyzowaly si¢ jednak czesciej — uczeszczali na te
same kursy kreatywnego pisania, a nawet byli
wspotlokatorami. Obaj dzielili ogromne zaintereso-
wanie historig, antropologig i archeologia. ¥.3czac
sity, napisali kilka scenariuszy filmowych, ale
w wolnym czasie poSwiecali si¢ gldéwnie rozgrywaniu
kampanii r6znych RPG. Poczatkowo grali w D&D
(Dungeons & Dragons), jednak system ten nie do
konica przypadt im do gustu, przeszli wiec na bar-
elastyczny GURPS
Role-Playing System), ktory umozliwia gre na tych

dziej (Generic Universal
samych zasadach/mechanikach, w kazdym mozli-

wym Swiecie. Cho¢ gry fabularne projektuje si¢ zwy-



ksigzki

kle z mysla o Mistrzu Gry i graczach, oni prowadzili
sesje tylko we dwojke, na zmiang przejmujac role
prowadzacego. Wtasnie tak zaczal ksztatltowac sie
Swiat Malazu.

Ich rozgrywki nie byly typowe. Zamiast czystej
akgeji bardziej bawito ich wprowadzanie nowych po-
staci, odgrywanie rol i prowadzenie dialogow w taki
sposob, by wytraci¢ druga osobe z rownowagi lub
zaskoczy¢ ja nieoczywistym rozwigzaniem. Wspol-
nie rysowali mapy kontynentow, na ktorych toczyli

swoje partie, rozwazajac ruchy najwigekszych ,gra-

»— (...) Cesarzowa oczekuje od swych stug postu-
szenistwa i zgda lojalnosci.
— Podczas gdy rozsgdny wladca zgdatby postuszeni-

stwa i oczekiwat lojalnosci.
— Steven Erikson, Ogrody Ksiezyca

Historia powstania to jedno, ale co kryje sie¢ na
kartach samych powiesci? Malazarniska Ksiega Pole-
glych to kronika konfliktu, ktéry ogarnia cate kon-
tynenty, a jego korzenie siegajg setek tysiecy lat

wstecz. Militarny epos wymieszany z mroczng magig

czy”. Kazdy podboj wigzat sie ze
skutkami zaréwno dla zdobyw-
cow, jak i podbitych. Do kazdego
zdarzenia konstruowali historie
zolierzy, opisywali ich wedrowki
oraz dialogi po obu stronach kon-
fliktu. W ten sposéb narodzity sie
opowiesci o pierwszych podbo-
jach na Quon Tali, w Siedmiu
Miastach oraz Genabackis, ktore
znamy z pierwszego tomu sagi —
»Ogrody Ksiezyca”. W calej serii
mozna zresztg zauwazyC wiele
stynnych duetéw, jak choéby Tron
Cienia i Kotyliona czy Szybkiego

BOHATEROWIE ZY]JA
W TYM SWIECIE OD
DEKAD, NIE BEDA WIEC
ROBILI W TRAKCIE
ROZMOWY WYKEADU
O HISTORII IMPERIUM,
CZY O TYM JAK DZIALA
MAGIA, BO PO PROSTU TO
WIEDZA. ZADANIEM
CZYTELNIKA, JEST
OBSERWOWANIE WYDA
RZEN I PODSEUCHIWANIE
ROZMOW ZOENIERZY
PRZY OGNISKU. TO TAK
JAKBYS, UKEADAEL
PUZZLE, NIE MAJAC
OBRAZKA NA PUDEEKU.

i skomplikowang teologia, gdzie
granica miedzy bogiem a $miertel-
nikiem jest ciefisza, niz mogtoby
sie wydawaé. Sledzimy losy Impe-
rium Malazanskiego u szczytu po-
tegi, ktore w swojej drapieznej
ekspansji napotyka jednak opér
od

srodka. Nowa cesarzowa, Laseen,

i powoli zaczyna pekac
objeta tron w krwawych okolicz-
noSciach, a jej relacje z armiami,
ktore podbity potowe swiata s3,
delikatnie méwigc — napiete.

Nie ma tu podziatu na czern

i biel. W Grze o Tron George’a

Bena i Kalama. Opisanie ich rela-
cji byto tatwiejsze dzigki temu, ze autorzy grali we
dwojke. Czesto jednak kazdy z nich wcielal sig
w wiele postaci naraz. Zdarzaly sie sesje sktadajace
sie wylacznie z rozmoéw, podczas ktérych nikt ani
razu nie dobyt miecza.

Cho¢ drogi Eriksona i Esslemonta z czasem sige
rozeszly, ich wspolne pomysty przetrwaty. Pierwszy
tom autorstwa Eriksona zostal ukonczony juz
w 1991 roku, jednak przez lata nie udawato sie go
sprzedaé. Ostatecznie opublikowano go dopiero
w 1999 roku. Gléwna seria sktada sie z dziesieciu
tomow, ale uniwersum uzupelniajg liczne serie po-
boczne, nowele i opowiadania. Ian Esslemont z cza-
sem wroécit do wspélnego projektu i, pozostajac
w kontakcie z Eriksonem, napisat dotad szes¢ powie-
Sci, ktore wspaniale rozbudowujg historie Swiata

Malazu o watki pominiete w gtéwnej serii.
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R. R. Martina szybko zauwazamy,
ze Starkowie to ,,ci dobrzy”, Lannisterowie to ,,ci...
skomplikowani”. W Malazie nie ma jednej rodziny,
ktorej kibicujemy. Prézno tu szukaé rycerzy w 1$nia-
cych zbrojach - znajdziemy za to zmeczonych zy-
ciem zoierzy z wisielczym humorem. Erikson two-
rzy armi¢ indywidualnosci, w ktorej to nie krolowie
na tronach sg najciekawsi, lecz kaprale w okopach.

Dlaczego wigc tyle 0séb rezygnuje juz w trakcie
pierwszego tomu lub zaraz po jego zakonczeniu?
Dlaczego liczba czytelnikéw miedzy pierwsza
a drugg czescig spada niemal o polowe? Odpowiedz
jest prosta: Malaz posiada ekstremalnie wysoki
prog wejscia. Erikson nie bierze jencéw, wymaga od
nas catkowitego skupienia i zgody na to, ze przez
dhugi czas bedziemy traktowani jak intruzi w obcym
Swiecie. Musimy zaakceptowac fakt, ze przez pierw-
sze kilkaset stron bedziemy biadzi¢ jak dzieci

we mgle.
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Wiele 0s6b podczas czytania,
popetnia kardynalny biad - siega
po internetowe wiki. Niestety, sg
one wypelnione spoilerami, ktore
zepsujg najwieksze zwroty akgji.
Zaufajcie autorowi, on wie, co
robi. Rzeczy, kt6rych nie rozumie-
cie w tomie pierwszym, znajda
wyjasnienie nagle w tomie trzecim
czy siddmym. Po przeczytaniu
pierwszej czesci bedziecie chcieli
wroci¢ do rozdziatu pierwszego —

bo nagle zrozumiecie, o co w nim

W MALAZIE NIE MA
JEDNE] RODZINY, KTORE]
KIBICUJEMY. PROZNO TU

SZUKAC RYCERZY
W LSNIACYCH ZBROJACH
— ZNAJDZIEMY ZA TO
ZMECZONYCH ZYCIEM
ZOENIERZY Z WISIELCZYM
HUMOREM. ERIKSON
TWORZY ARMIE
INDYWIDUALNOSCI,

W KTORE]J TO NIE
KROLOWIE NA TRONACH
SA NAJCIEKAWSI, LECZ
KAPRALE W OKOPACH.

samym szczycie czeka cie widok,
ktérego nie zapomnisz do konca
zycia. Ta seria, jak zadna inna, po-
trafi roztrzaskal serce, by po
chwili zachwyci¢ niepodrabial-
nym, wisielczym humorem. Kiedy
w koncu zaczniesz taczy¢ kropki,
a rozproszone watki zderza sie ze
soba, poczujesz satysfakcje. To nie
jest po prostu kolejna przygoda
fantasy, to doswiadczenie, po kt6-
rym kazdy inny Swiat wyda Ci si¢
dziwnie pusty i prosty.

chodzito.

Czytajac Malazariskg Ksigge Polegtych zapomnij-
cie o spokojnym przewracaniu kartek od lewej do
prawej. Lektura Eriksona to nieustanny taniec mie-
dzy wiasciwg trescig, a dodatkami. Na poczatku
kazdego tomu znajdziecie Dramatis Personae — liste
bohateréw, do ktorej bedziecie zagladac, aby upew-
ni¢ sie, czy dany kapral stuzy w Zastepie Jednore-
kiego, czy moze jest jednym z Podpalaczy Mostow.
Z tylu natomiast czekajg glosariusze z opisami
i wyjasnieniami Grot, bostw, ras, Talii Smoka czy
lokacji. Zagladajcie tam $miato — to wasz zestaw
przetrwania.

Pojawia si¢ wiec zasadnicze pytanie: po co to
wszystko? Dlaczego warto fundowac sobie ten inte-
lektualny wycisk i przedzieral si¢ przez tysigce
stron, podczas ktorych wiesz, ze nic nie wiesz? Czy-
tanie Malazariskiej Ksiggi Poleglych to jak wspi-
naczka na Mount Everest. Czesto zabraknie Ci

tchu, nieraz bedziesz chciat si¢ poddaé, ale na

»— To byto megczgce — poskarzyt sig Tebol. — Chyba
pojde sig potozyé.
— Nie chcesz najpierw czegos zjesé, panie?
— A zorganizowaltes cos?
— Nie.
— To znaczy, ze nie mamy nic.
— To prawda.
— W takim razie, po co mnie pytasz, czy nie chce cze-
gos zjescs

— Z ciekawosci.
— Steven Erikson, Przyptywy Nocy.

Jesli dobrnates do konca tego tekstu i wcigz czu-
jesz ciekawos$¢ zamiast leku, to znak, ze
jesteS gotéow na to wyzwanie. Ostrzegam jednak,
Erikson zrujnuje Cie jako czytelnika i zostawi
z ksigzkowym kacem, ktorego nie wyleczy zadna

inna lektura.

Grosza daj dragonowi, sakiewkq potrzgsnij!

Lubisz to, co robimy? Chcesz poméc nam w rozwoju
i wesprzec naszq dziatalnosé?

Jesli tak, to zachecamy do przekazania darowizny na

nasze konto: 46 1020 5040 0000 6102 0273 8664

W tytule wpisz "Darowizna na cele statutowe".
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ie spodziewatem si¢ zbyt wiele. Siegajac
po pierwszy tom serii System Samooca-

N

tekstu skrocony do SSPS), bylem przygotowany ra-

lenia Podtej Szumowiny (w dalszej czesci

czej na nieprzyjemne wyjscie ze strefy czytelniczego
komfortu niz na intelektualng przygode. Chinska
powies¢ wydawata sie¢ w najlepszym wypadku mate-
riatem na lekka, autoironiczng rozrywke niz na cos,
co mogloby prowokowac powazniejsze pytania na-
tury filozoficznej. A jednak! Z kazda kolejng strong
przekonywalem sie, ze pod warstwg ironii i samo-
Swiadomego humoru kryje sie co$, czego si¢ zdecy-
dowanie nie spodziewalem.

Shen Yuan, wspolczesny czytelnik webnovelek,
trafia do Swiata jednej z nich i budzi si¢ w ciele jej
gtownego antagonisty — Shen Qingqiu. Aby prze-
trwaé, musi podporzadkowacé sie zasadom Systemu,
ktory wymusza odgrywanie roli ,podlej szu-
mowiny” zgodnie z logika fabuty. Jednoczesnie pro-
buje zapobiec tragicznemu koncowi swojego
nowego wcielenia — w oryginalnej historii Shen Qin-
gqiu zostaje bowiem okrutnie zamordowany przez
swojego ucznia, Luo Binghe, ktorego wczesniej
przesladowatl.
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Jedynie na pierwszy rzut oka mechanizm tej
powiesci jest banalnie prosty. Bohater trafia do
Swiata, gdzie dziala System — beznamietny, algoryt-
miczny regulator fabuty. Przyznaje on punkty, wy-
syta ostrzezenia, a za zbyt dalekie odstepstwa od
wyznaczonej roli grozi $miercig. Wszystko to wy-
glada jak parodia interfejsu z gry RPG: komunikaty
odzywaja sie w gtowie bohatera, ktorego dziatania
s3 oceniane, a Swiat reaguje na odstepstwa od sce-
nariusza. Mozna by wiec uznaé, ze mamy do czynie-
nia po prostu z zartem z konwencji popularnych
powiesci internetowych. Problem polega jednak na
tym, ze im dluzej czyta si¢ o zmaganiach Shen
Yuana, tym trudniej traktowaé System wytgcznie
jako komiczny element scenografii. Zamiast tego
mozna tu dostrzec niezwykle konsekwentng meta-
fore wspolczesnego Swiata.

W tym sensie powies¢ Mo Xiang Tong Xiu oka-
zuje si¢ zaskakujgaco bliska jednej z najbardziej
ponurych intuicji Arthura Schopenhauera. Filozof
ten pisat: ,,Czlowiek moze wprawdzie robié, co
chce, ale nie moze chciec tego, co chce”. Zdanie to
brzmi niemal jak opis sytuacji Shen Qingqiu. Boha-

ter moze wybieraé strategie dzialania, moze probo-
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wacé by¢é mniej okrutny niz jego pierwowzor, moze
sprytnie interpretowaé wydarzenia, moze nawet
manipulowa¢ fabulg dzigki swojej wiedzy czytelnika.
Nie moze jednak dokonaé najwazniejszego wyboru:
nie moze przestaé by¢ ztoczyncg w Swiecie, ktory
potrzebuje zloczynicy, aby historia mogta sie w ogole
toczy¢. System nie ogranicza go wiec przede wszyst-

W tym sensie System zaskakujgco dobrze pasuje do
metafizyki Arthura Schopenhauera, ktory rowniez
opisywal Swiat nie jako scene racjonalnego dramatu,
lecz jako efekt dziatania czego$ znacznie bardziej
pierwotnego.

Schopenhauer twierdzil, ze u podstaw Swiata nie

stoi ani rozum, ani moralnosé, lecz Wola. Jest ona

kim na poziomie czynéw, ale na

wedlug niemieckiego filozofa §le-

poziomie samej struktury pragnie- SCHOPENHAUER pym, irracjonalnym napedem ist-
nia. STRESZCZAL TE SYTUACJE  pjenia, ktéry nie potrzebuje zad-
I to wlasnie tutaj zaczyna sie W JEDNYM nego celu poza wlasnym trwaniem

: . Z NAJBARDZIE] .. oL .
filozoficzna glebia SSPS! Z tej per- PESYMISTYCZNYCH i nieustannym przejawianiem si¢

spektywy nie jest to juz tylko
historia o transmigracji do powie-
Sci ani ironiczna dekonstrukcja
klisz haremowych webnovelek.
Powies¢ zaczyna wygladac raczej
jak zaskakujgco precyzyjna opo-
wieS¢ o Swiecie, w ktorym struk-
tury spoleczne i technologiczne
coraz czesciej okreslajg nie tylko
to, co robimy, lecz takze to, co

WNIOSKOW SWOJE]
FILOZOFII, GDY PISAL, ZE
CZEOWIEK MOZE
WYBIERAC DZIAEANIA,
LECZ NIE POTRAFI
DOWOLNIE WYBIERAC
WEASNYCH PRAGNIEN.
W SwiecIie SSPS tA
INTUICJA ZOSTAJE
NIEMAL DOSEOWNIE
ZMATERIALIZOWANA.

w kolejnych formach zycia. Wola
nie pyta, czy cos jest sprawiedliwe,
rozsadne czy dobre dla jednostki.
Ona po prostu dziala. Z tej per-
spektywy rzeczywistoS¢ nie jest
uporzagdkowang catoscig kieru-
jaca sie racjonalnym planem, lecz
raczej polem napigcia miedzy pra-
gnieniem a koniecznoscig. Czlo-

wiek moze mie¢ wrazenie, ze kie-

w ogoble wydaje nam si¢ mozliwe do pragnienia. Nic
wiec dziwnego, ze historia ta zaczyna rezonowac
z intuicjami bardzo réznych filozoféw: od Schopen-
hauera i Hegla, przez Zhuangziego i Baudrillarda,
az po Nietzschego i Foucaulta. Kazdy z nich po-
zwala zobaczy¢ w tej pozornie lekkiej fantastycznej
opowiesci co$ innego — mechanizm koniecznosci,
dialektyke przemiany, niepewnos¢ rzeczywistosci,
walke o wartosci czy subtelne formy wtadzy i mani-
pulagji. Sprobujmy wiec potraktowac te historie cal-
kiem powaznie i sprawdzié, ile filozofii ukrywa si¢

W tej powiescl.

SCHOPENHAUER A’LA XIANXIA
Jesli spojrzeé na tytutowy System w SSPS nie jak na
zart z mechanik RPG, lecz jak na zasade organizu-
jaca caty swiat powiesci, bardzo szybko przestaje on
przypominaé pospolitego antagoniste. System
bowiem nie jest postacig, nie ma planu, psychologii
ani emocji, ktore mozna by analizowaé w katego-
riach charakteru czy motywacji. Funkcjonuje raczej
jak bezosobowy mechanizm, ktory generuje rzeczy-

wistosé wedtug wlasnych, czesto niejasnych regut.
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ruje wlasnym zyciem, ale w gruncie rzeczy jest jedy-
nie miejscem, w ktérym Wola przybiera kolejna
forme.

System w powiesci dziata w bardzo podobny spo-
sOb. Jego ,,prawem natury” nie jest dobro bohate-
row ani ich szczeScie, lecz sp6jnos¢ narracji.
Wszystko musi wydarzy¢ sie tak, aby historia mogta
si¢ toczy¢ dalej i wytwarzac kolejne dramatyczne
momenty. Najbardziej brutalnym przejawem tej za-
sady jest blokada OOC (Out of Character). Na
pierwszy rzut oka wyglada ona jak techniczny
mechanizm kontroli fabuly, co§ w rodzaju automa-
tycznego korektora, ktory pilnuje, by postac nie
zachowywata sie zbyt dziwnie. W rzeczywistosci jest
jednak czyms$ znacznie bardziej radykalnym: onto-
logicznym kagancem, ktéry ogranicza nie tylko
dziatania bohatera, lecz takze jego tozsamosé. Shen
Yuan moze probowacé dziataé inaczej, ale tylko
w granicach roli, ktorg $wiat juz mu przypisat.

Schopenhauer streszczat te sytuacje w jednym
z najbardziej pesymistycznych wnioskéw swojej filo-
zofii, gdy pisal, ze cztowiek moze wybieraé dziata-

nia, lecz nie potrafi dowolnie wybiera¢ wtasnych
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pragnien. W swiecie SSPS ta intuicja zostaje niemal
dostownie zmaterializowana. Pragnienia Shena s3
filtrowane przez narracyjny algorytm, ktory dopusz-
cza tylko te intencje, ktore pasujg do roli tytutowe;j
»podtej szumowiny”. Bohater moze manipulowaé
sytuacja, tagodzi¢ skutki swoich dzialan i sprytnie
interpretowac zasady Swiata, ale nie moze catkowi-
cie zmieni¢ logiki historii, ktora potrzebuje okreslo-
nego rodzaju antagonisty, aby moc dalej sie rozwi-
jaé.

Paradoks polega na tym, ze Shen doskonale rozu-

mie mechanizm, w ktérym sie znalazt. Jako czytelnik

kazde zdarzenie musi mieé przyczyne zgodna z lo-
gikg gatunku. Gdy Shen prébuje zbyt mocno zmie-
ni¢ bieg wydarzen, pojawia si¢ korekta. Struktura
Swiata natychmiast domyka powstatg szczeline
i przywraca opowies¢ do jej wlasciwego toru. To
wtasnie dlatego nawet najbardziej sprytne proby
obejscia fabuty konczg si¢ zwykle jedynie drobnymi
przesunigeciami, ktore nie naruszaja zasadniczej
architektury historii.

Najbardziej niepokojace jest jednak to, ze System
oferuje bohaterowi iluzje kontroli. To determinizm

w wersji uzytkowej: uporzadkowany, policzalny

do-

strzega jej tropy i przewiduje

zna konwencje powiesci,

kolejne zwroty akcji — przeciez
przeczytal ja od poczatku do

NAJBARDZIE]
NIEPOKOJACE JEST
JEDNAK TO, ZE SYSTEM

i pozornie sprawiedliwy. W prze-

ciwienstwie do abstrakcyjnej

metafizyki Schopenhauera

wszystko wyglada tu jak dobrze

OFERUJE BOHATEROWI

korica, zanim stal sie jej czescia.

Ta wiedza nie daje mu jednak real-

ILUZJE KONTROLI. To
DETERMINIZM W WERS]JI

zaprojektowany interfejs. Dopiero

w momentach, gdy wspolczucie

nej wolnosci. Pozwala jedynie UZYTKOWE]: zaczyna kolidowaé z wymogami
zobaczy¢ sznurki, za ktére po- UPORZADKOWANY, narracji, wida¢ prawdziwy ciezar
. . . . POLICZALNY I POZORNIE ) ..
cigga System i sprawia tylko, ze SPRAWIEDLIWY tej konstrukcji. Stawka wtedy
bohater zaczyna wyrazniej odczu- ¥/ PRZECIWIENSTWIE DO  Staje si¢ co$ znacznie bardziej nie-
waé wlasne uwiezienie. To sytu- ABSTRAKCY]JNE] pokojacego: fakt, ze Swiat nie
acja dziwnie bliska tej, ktorg Scho- METAFIZYKI tylko ogranicza dziatania boha-
SCHOPENHAUERA

penhauer przypisywat ludzkiej

WSZYSTKO WYGLADA TU

tera, lecz probuje takze regulowaé

Swiadomosci: rozum moze anali-
zowal mechanizm S$wiata, lecz
sama analiza nie daje jeszcze moz-
liwosci jego przekroczenia.
Mechanika punktow Z]B poka-
zuje to jeszcze wyrazniej. System
nagradza i karze dziatania Shena

nie wedtug kryteriow moralnych,

JAK DOBRZE
ZAPROJEKTOWANY
INTERFE]JS. DOPIERO
W MOMENTACH, GDY
WSPOLCZUCIE ZACZYNA
KOLIDOWAC
Z WYMOGAMI NARRAC]I,
WIDAC PRAWDZIWY
CIEZAR TEJ] KONSTRUKC]JI.

jego pragnienia.
Najbardziej
przyktadem takiej sytuacji jest

dramatycznym

scena, w ktorej Shen Qingqiu
straca Luo Binghe w Otchtan.
W tym momencie metafizyka prze-
teorig

staje  by¢ abstrakcyjng

i staje sie dosSwiadczeniem kon-

lecz zgodnie z dramaturgia histo-
rii. Dobrym przyktadem jest scena inwazji demo-
néw na gore Cangqgiong. Bohater nie otrzymuje
punktow dlatego, ze dziata heroicznie w sensie etycz-
nym, lecz dlatego, ze jego zachowanie dobrze wpi-
suje sie w logike opowiesci i zwigksza satysfakcje
czytelnika. Moralnos¢ okazuje sig tu jedynie cienkg
warstwg natozong na algorytm optymalizujgcy nar-
racje.

W tym sensie System dziata jak narracyjna wersja
zasady racji dostatecznej. U Schopenhauera kazde

zdarzenie musi mie¢ przyczyne; w Swiecie SSPS
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kretnej decyzji. Shen wie, ze jego
gest zostanie odczytany jako zdrada i ze w oczach
ucznia stanie si¢ potworem, a mimo to nie potrafi
unikng¢ roli, ktérg narzuca mu logika opowiesci.
Struktura Swiata domaga sie wydarzenia, ktore musi
sie wydarzy¢.

Na poziomie gatunkowym wszystko wyglada
znajomo. W powiesciach typu stallion novel zdrada
mistrza jest klasycznym katalizatorem przemiany
bohatera. Upokorzenie i wygnanie stajg sie poczat-
kiem drogi ku potedze, a cierpienie ma zahartowac

protagoniste i przygotowaé go do powrotu w roli
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niezwyciezonego wtadcy. SSPS odstania jednak cos
wiecej niz tylko literacki trop. Pokazuje moment,
w ktorym schemat fabularny zaczyna dziata¢ jak
mechanizm koniecznosci. Luo Binghe nie spada do
Otchtani dlatego, ze bohaterowie swobodnie wybrali
taki przebieg wydarzen, lecz dlatego, ze bez tego
upadku historia nie mogtaby wytworzy¢ bohatera,
ktorego sama potrzebuje.

Wtasnie w tym sensie scena ta przypomina struk-
ture znang z greckiej tragedii. Tam bohater rozpo-
znaje mechanizm prowadzacy go ku katastrofie, lecz
mimo tej wiedzy nie potrafi go zatrzymacé. Edyp proé-
buje unikngé przeznaczenia i wtasnie przez te probe
je realizuje. W scenie Otchtani Shen znajduje sig¢
doktadnie w takim potozeniu. Rozumie strukture
wydarzen, a mimo to nie moze jej przekroczy¢.

I wlasnie tutaj interpretacja inspirowana Scho-
penhauerem zaczyna by¢ niewystarczalna. Jesli jego
filozofia pozwalata zobaczyé S$wiat jako pole
koniecznosci, to kolejny krok wymaga spojrzenia
na historie nie tylko jako na mechanizm przymusu,
lecz takze jako na proces przemiany. W tym miejscu
szczegOlnie pomocna okazuje si¢ perspektywa in-

nego niemieckiego filozofa — Hegla.

HEGEL, CZYLI DIALEKTYKA OTCH£ANI

Jesli zatrzymalibySmy sie¢ na Schopenhauerze, zoba-
czylibySmy jedynie potowe obrazu Swiata SSPS.
W jego perspektywie System przypominatby slepa
Wole: bezosobowg site popychajacg bohateréw ku
wydarzeniom niezaleznie od ich intencji. Jednak
determinizm tej powieSci mozna czytaé takze inaczej
— nie jako statyczng konieczno$é, lecz jako proces.
I wtasnie tutaj pojawia si¢ Hegel, dla ktérego histo-
ria nie byla bezsensownym cyklem cierpienia, lecz
dynamicznym ruchem napedzanym sprzecznoscia.
Konflikt nie jest w tej wizji wypadkiem przy pracy
ani nieszczeSliwym odstepstwem od harmonii. Jest
warunkiem przemiany.

Z tej perspektywy scena stragcenia w Otchtan na-
biera zupetnie innego znaczenia. Relacja mistrz—
uczen w swojej pierwotnej formie jest stabilna i hie-
rarchiczna. Shen Qingqiu posiada autorytet mistrza,
a Luo Binghe funkcjonuje jako uczen, ktérego toz-

samo$¢ w duzej mierze zalezy od uznania przetozo-

28

nego. Taka struktura jest jednak zamknieta i sta-
tyczna. Nie moze wygenerowal postaci, ktora
w przyszlosci stanie si¢ wltadcg demondw i osig nar-
racji calego Swiata. Aby Binghe mogt sta¢ sie kims
wiecej niz zaleznym adeptem, relacja ta musi zostac
rozbita. Upadek w Otchtan dziata wiec jak moment
negacji — wydarzenie, ktore niszczy dotychczasowy
porzadek, aby umozliwi¢ powstanie nowej formy
podmiotowosci.

W Fenomenologii ducha Hegel opisuje proces
formowania sie Swiadomosci poprzez stynng dialek-
tyke pana i niewolnika. Poczatkowo to pan wydaje
sie¢ posiadaé¢ wtadze i uznanie. Jego pozycja opiera
si¢ jednak na pewnej ukrytej zaleznosci: potrzebuje
potwierdzenia swojej dominacji ze strony podpo-
rzagdkowanego. Niewolnik natomiast znajduje sie
w sytuacji pozornego podporzadkowania, lecz po-
przez doSwiadczenie Swiata, prace i konfrontacje
z materialng rzeczywistoScig zaczyna rozwijaé gleb-
szg samo$wiadomos$¢. To wlasnie on, a nie pan,
przechodzi proces realnej przemiany. Jego $wiado-
mos$¢ zostaje uksztaltowana poprzez to, co Hegel
nazywa pracg negatywng — dzialaniem w Swiecie,
ktory stawia op6r i zmusza jednostke do przeksztat-
cenia samej siebie.

W Swiecie kultywacji role tej pracy pelni cierpienie
i walka o przetrwanie. Luo Binghe wrzucony w Ot-
chtan trafia do przestrzeni, w ktorej znika ochrona
mistrza i wszelkie struktury, ktore istnialy na Gorze
Canggqiong. Zostaje zmuszony do brutalnego spo-
tkania z rzeczywistoScig, w ktorej kazdy dzien jest
walka z demonami, boélem i samotnoscig. To
doswiadczenie nie jest jedynie ,,hartowaniem” boha-
tera w sensie fabularnym. Jest procesem, w ktorym
poprzez opOr Swiata i wlasne cierpienie ksztattuje
sic jego nowa tozsamoSC. Binghe przestaje by¢
uczniem definiowanym przez cudze uznanie. Staje
sie kim$, kto zdobywa wtadze poprzez wlasne
doswiadczenie i wtasng zdolnos¢ przetrwania.

W tym Swietle czyn Shena Qingqiu przestaje by¢
wylacznie wymuszong zdradg. Staje si¢ elementem
wiekszego procesu, ktorego sens przekracza intencje
jednostki. Shen dziata z leku i poczucia odpowie-
dzialnosci, probujac jednoczesnie ocali¢ ucznia i sie-

bie samego. Jednak w logice Swiata jego gest pelni
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funkcje znacznie wiekszg niz osobista decyzja. Zto
nie jest tu wartoscig samg w sobie, lecz momentem
przejscia — negacja, ktéra umozliwia powstanie no-
wej formy istnienia. W jezyku Hegla mozna by
powiedziec, ze jest to moment, w ktérym dotychcza-
sowa struktura relacji ulega rozbiciu, aby w przy-
sztoSci mogta zostaé zastgpiona przez nowg synteze.

Ta interpretacja prowadzi jednak do niepoko-
jacego pytania. Jesli kazde cierpienie mozna uznaé
za etap rozwoju, pojawia si¢ pokusa usprawiedliwia-
nia przemocy jako koniecznego kosztu historii. He-
gel byl zresztg tego w petni swiadomy. W jego filo-
zofii proces rozwoju Swiadomosci odbywa sie
poprzez konflikty, ktére dla uczestniczacych w nich
jednostek sg czesto tragiczne. Historia moze by¢
racjonalna w swojej strukturze, ale nie oznacza to,
ze jest sprawiedliwa z punktu widzenia tych, ktorzy
ponoszg jej konsekwencje. W mikroskali powiesci
Shen Qinggqiu pelni wtasnie taka funkcje: jego czyn
staje sie momentem procesu, ktory przekracza jego
wlasne motywacje i wiedze.

Z tej perspektywy System zaczyna przypominac
juz co$ wiecej niz schopenhauerowsky slepg Wole.
Jego dziatanie mozna odczytaé jako przyktad tego,
co Hegel nazywat ,,chytroscig rozumu”. Jednostki
dziatajg z wtasnych powodow - z leku, mitosci,
ambicji lub instynktu przetrwania — lecz skutki ich
dziatan zostajg wigczone w proces wiekszy niz one
same. Shen Qinggqiu chce unikna¢ tragedii pierwot-
nej fabuly, a Luo Binghe pragnie jedynie przetrwad.
System wykorzystuje jednak te dziatania, aby zreali-
zowac wlasny cel. Historia zostaje niejako ,napra-
wiona”: staje si¢ bardziej spdjna i logiczna niz w pier-
wotnej, chaotycznej wersji powiesci.

Dwuznacznos¢ tego mechanizmu nie koniczy sie
jednak na literaturze. W rzeczywistych sporach spo-
tecznych i politycznych czesto styszymy podobne
argumenty: konflikty, kryzysy czy nieréwnosci
przedstawia si¢ jako nieuniknione etapy rozwoju.
Heglowska dialektyka byta interpretowana zar6wno
jako narzedzie myslenia emancypacyjnego, jak
i jako filozoficzne usprawiedliwienie przemocy
w imie postepu. W tym sensie pytanie o koniecznosé

zta nigdy nie jest czysto teoretyczne. Zawsze prowa-
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dzi do pytania o to, kto ptaci cene za historyczng
synteze.

SSPS co prawda nie daje na to pytanie prostych
odpowiedzi, ale prowadzi do pewnych ciekawych
przemyslen. Upadek Luo Binghe rzeczywiscie pro-
wadzi do jego wzrostu i przemiany, lecz jednoczesnie
utrwala logike Swiata, w ktérym potega rodzi sie
z cierpienia. Dialektyka nie usuwa przemocy
z historii, a jedynie wlacza j3 w mechanizm rozwoju
i nadaje jej sens z perspektywy catosci.

Z tej perspektywy ostateczne pytanie nie brzmi
juz ,,czy zto jest konieczne?”, lecz raczej: jakg struk-
ture uznajemy za wartg podtrzymania. Jesli historia
rzeczywiscie rozwija si¢ poprzez sprzecznosci, odpo-
wiedzialnos$¢ polega nie na zaprzeczaniu konflik-
towi, lecz na probie ksztattowania takich form
wspolnoty i relacji, ktore nie bedg wymagaly nie-
ustannego poswiecania jednostek w imi¢ abstrak-
cyjnej catosci.

Powies¢ wykonuje jednak jeszcze jeden nieocze-
kiwany ruch. Zamiast pyta¢ wylacznie o logike
historii, zaczyna podwaza¢ sam status rzeczywisto-
Sci, w ktorej ta historia si¢ rozgrywa. Bo jesli swiat
SSPS jest Swiatem powiesci, w ktorym bohaterowie
funkcjonujg w obrebie literackich konwencji, poja-
wia sig¢ jeszcze bardziej fundamentalne pytanie: czy
rzeczywisto$C, w ktorej zyja, jest w oglle rzeczywi-
stosScig w zwyklym sensie tego stowa?

I wlasnie w tym miejscu interpretacja zaczyna
zbliza¢ sie do intuicji znacznie starszych i bardziej
radykalnych - tych, ktére mozna znalez¢é u Zhuang-

ziego, a pozniej takze u Jeana Baudrillarda.

ZHUANGZI | BAUDRILLARD - CZY TO W OGOLE JEST
PRAWDZIWY SWIAT?
Po Schopenhauerze i Heglu wcigz poruszamy sie
w obrebie bardzo ,,zachodniego” pytania: jak dziata
koniecznos$¢ i co struktura robi z cztowiekiem. SSPS
otwiera jednak jeszcze inne drzwi. Prowadza one
nie tyle do etyki czy historii, ile do ontologii — do
pytania o sam status rzeczywistosci. W pewnym
momencie przestaje juz chodzi¢ o to, czy Shen Qin-
gqiu mogt postapic inaczej. Zamiast tego pojawia
si¢ bardziej niepokojgca watpliwosé: skad wtasci-

wie wiadomo, ze Swiat, w ktorym sie znalazl, jest
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w ogoéle ,prawdziwy”? To pytanie brzmi poczat-
kowo jak klasyczna zagadka filozoficzna, ale w tej
powiesci szybko okazuje sie czyms$ bardziej radykal-
nym. Problem nie polega na tym, ze bohater nie jest
pewien, czy rzeczywistos¢ jest prawdziwa, tylko na
tym, ze rzeczywisto$é, w ktorej zyje, funkcjonuje
doktadnie tak, jakby byta zbudowana z fikcji.

Tutaj niemal automatycznie przychodzi na mysl

jest wiec z tej perspektywy podr6za do innego miej-
sca, lecz raczej zmiang poziomu rzeczywistoSci.
Shen wie, ze uczestniczy w historii literackiej, ale ta
wiedza nie odbiera jej cigzaru. Opowies¢ nie prze-
staje by¢ grozna tylko dlatego, ze jest opowiescig.
Wrecz przeciwnie — im bardziej bohater rozumie jej
mechanike, tym wyrazniej widzi, ze mechanika ta

realnie organizuje jego Swiat.

historia opisana przez Zhuang-
ziego. Filozof $ni, ze jest motylem,
a gdy sie budzi, nie wie juz, czy to
on $nit motyla, czy motyl $ni teraz
jego. Ta pozornie prosta anegdota
jest jednym z najbardziej znanych
obrazéw taoistycznego sceptycy-
zmu wobec stabilnej rzeczywisto-
Sci. Granica miedzy snem a jawg
okazuje sie nie tyle cienka, co pro-
blematyczna. Jesli potraktowac te
historie powaznie, pojawia sie
dziwne odwrdcenie intuicji: byé
moze rzeczywistosC nie jest czyms,
co istnieje stabilnie po jednej stro-
nie tej granicy, lecz raczej czyms,
CO nieustannie przesuwa si¢ mieg-

dzy r6znymi poziomami naszego

WSZYSTKO MA WYGLADAC

NA UPORZADKOWANE,
PRZEJRZYSTE
I RACJONALNE.
TYMCZASEM ZAROWNO
TAOISTYCZNA INTUIC]JA,
JAK I DIAGNOZA
BAUDRILLARDA SUGERUJA
COS ODWROTNEGO: IM
BARDZIE]
RZECZYWISTOSC PROBUJE
BYC PRZEJRZYSTA, TYM
BARDZIE] PRZYPOMINA
KONSTRUKCJE ZXLOZONA
Z KONWENCJI. JESLI NIE
WIADOMO JUZ, CZY JEST
SIE CZLOWIEKIEM, KTORY
SNI POWIESC, CZY
POSTACIA, KTORA SNI
CZLOWIEKA, TO CALA
ARCHITEKTURA KONTROLI

Do tej intuicji mozna dopisaé
jeszcze jedng diagnoze, tym razem
znacznie bardziej wspolczesng.
Wedtug Jeana Baudrillarda nowo-
czesnos¢ stopniowo rozmywa gra-
nice miedzy rzeczywistoscig a jej
przedstawieniem. Coraz czeSciej
zyjemy w Swiecie symulakréw,
czyli znakow, ktore nie reprezen-
tuja juz zadnego pierwotnego
modelu, lecz zaczynaja funkcjono-
waé jako rzeczywisto$¢ sama
w sobie. Baudrillard nazywa ten
stan hiperrealnoscig: sytuacja,
w ktoérej symulacja nie imituje
Swiata, lecz go zastepuje.

Z tej perspektywy uniwersum

szko6t kultywacji mozna czytaé nie

doswiadczenia.
W Swiecie SSPS ten paradoks
przestaje by¢ filozoficzng anegdota

i staje si¢ warunkiem egzystencji

ZACZYNA WYGLADAC JAK
SZCZEGOLNIE
SKOMPLIKOWANY SEN
O RACJONALNOSCI.

tylko jako taoistyczny sen, lecz
takze jako szczegOlnie czysty
przyktad symulacji. Shen trafia do

powiesci, ktora sama jest zbiorem

bohatera. Shen Yuan trafia do
Swiata powiesci, ale jego poczatkowa ,,zewnetrz-
no$¢” zaczyna sie bardzo szybko rozpuszczac. Nowe
ciato reaguje bolem, reputacja w szkole kultywacji
ma realne konsekwencje, a $mier¢ nie jest metafora,
lecz realnym zagrozeniem. Dawne zycie zaczyna
przypominac co$ w rodzaju odleglego snu — wyraz-
nego w obrazach, lecz coraz trudniejszego do zwe-
ryfikowania.

Taoistyczna perspektywa jest z natury podejrzliwa
wobec sztywnych podziatéw. Swiat nie musi by¢
jednoznacznie prawdziwy albo jednoznacznie fik-
cyjny; moze byé zmienny, plynny, a nawet para-
doksalny. W SSPS ta plynnos¢ zostaje wpisana

w samg konstrukcje opowiesci. Transmigracja nie
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tropow, klisz 1 narracyjnych
mechanizmow. Postacie zachowujg si¢ zgodnie
z przewidywalnymi schematami, a System pilnuje,
aby wszystko przebiegalo zgodnie z logika gatunku.
W takim Swiecie fabula nie jest juz opisem rzeczy-
wisto$ci tylko jej strukturg. Bohater funkcjonuje
w przestrzeni, w ktorej znaki literackie zastgpity
cos, co kiedys mogto by¢ ,,pierwotnym” Swiatem.
Ta perspektywa nadaje powiesci szczegolng iro-
nie. System préobuje uczynié rzeczywistosé jedno-
znaczng 1 policzalng: przyznaje punkty, wysyta
ostrzezenia, zamienia zdarzenia w mierzalne para-
metry. Wszystko ma wyglada¢ na uporzagdkowane,
przejrzyste i racjonalne. Tymczasem zar6wno tao-

istyczna intuicja, jak i diagnoza Baudrillarda suge-
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ruja co$ odwrotnego: im bardziej rzeczywisto$S¢ pro-
buje by¢ przejrzysta, tym bardziej przypomina kon-
strukcje ztozong z konwencji. Jesli nie wiadomo juz,
czy jest sie cztowiekiem, ktory $ni powiesé, czy
postacig, ktora $ni cztowieka, to cata architektura
kontroli zaczyna wygladac¢ jak szczeg6lnie skompli-
kowany sen o racjonalnosci.

W tym kontekscie szczegdlnie ciekawie brzmi
jeszcze jedna opowies¢ Zhuangziego — ta o ,,pustej
todzi”. Filozof pisal, ze jesli czyjas 16dz zderzy sie
z Twoja i zobaczysz w niej cztowieka, natychmiast
poczujesz gniew. Jesli jednak okaze sie pusta, gniew
nie ma juz na czym sie zatrzymac. Ta metafora opi-
suje sposoOb istnienia, w ktérym czlowiek nie staje
si¢ punktem zapalnym konfliktow, lecz raczej po-
zwala im przeptywac obok siebie.

Przez sporg czes¢ historii Shen Qingqiu probuje
wlasnie takiej strategii. Nie prowokuje sporow, nie
demonstruje wtadzy, probuje raczej przemieszczaé
sie przez swiat jak ,pusta t6dz”, ktora nie generuje
zbednych zderzen. W S$wiecie kultywacji, gdzie
kazdy gest interpretuje si¢ jako sygnat statusu i domi-
nacji, taka postawa jest niemal subwersywna. Po-
wies¢ bardzo szybko pokazuje jednak, ze strategia
ta ma swoje granice. System zmusza Shena do dzia-
tania, do zajmowania stanowiska i do wchodzenia
w konflikty, ktorych wolatby uniknaé. Nawet proba
bycia ,,pustg todzig” zostaje wiec wciggnieta w lo-
gike narracji.

Najciekawsze jest jednak to, ze sceptycyzm wobec
rzeczywistoSci nie prowadzi tu do obojetnosci.
Wprost przeciwnie. Powies¢ pokazuje, ze sSwiadomos¢
fikcyjnosci $wiata nie sprawia, iz cierpienie przestaje
mieé znaczenie. Shen, ktéry poczatkowo traktuje
bohaterow jak postacie z czytanej kiedy$ historii,
stopniowo odkrywa, ze ich losy majg ciezar nieza-
leznie od ontologicznego statusu Swiata. Nawet jesli
rzeczywistoS¢ okazuje sie konstruktem, konsekwen-
cje dziatan pozostajg realne dla tych, ktorzy w tym
konstrukcie zyja.

Dlatego pytanie ,,czy to jest prawdziwy Swiat?’
okazuje si¢ ostatecznie nieco zle postawione. By¢
moze wazniejsze jest inne: skoro kazde dzialanie ma
konsekwencje, czy mozna zachowywac sie tak, jakby

ich nie miato? W tym sensie powies¢ dopowiada do

b
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taoistycznej intuicji co$ bardzo prostego, a zarazem
trudnego do zignorowania. Nawet jesli Swiat oka-
zuje sie snem (albo symulacjg) nadal trzeba uwazad,
jak traktuje sie innych $nigcych.

I wlasnie tutaj pojawia sie kolejny problem. Jesli
rzeczywisto$¢ okazuje si¢ niepewna, a struktura
Swiata przypomina symulacje ztozong z rél i kon-
wengji, to co wlasciwie decyduje o tym, ze co$ uzna-
jemy za dobre lub zte? Innymi stowy: jesli ontologia
Swiata zaczyna si¢ chwiaé, rownie chwiejna staje si¢
moralnosé, ktora byta w nim zakorzeniona. Panie

Nietzsche — zapraszam do tablicy!

NIETZSCHE - POZA DOBREM | ZLEM Z£OCZYNCY
Po Zhuangzim, ktéry podwaza stabilnos¢ rzeczywi-
stoSci, niemal naturalnie pojawia si¢ ktos, kto pod-
waza stabilno$¢ moralnosci. Jesli bowiem nie mamy
juz pewnosci, czy Swiat jest naprawde taki, jak sie
wydaje, natychmiast pojawia sie kolejne pytanie:
skad wlasciwie wiemy, ze nasze kategorie dobra
i zta sg czyms$ wiecej niz tylko elementem tej same;j
konstrukeji? W tym miejscu wkracza Nietzsche.

W Poza dobrem i zlem nie proponuje on nowej
listy cnét ani alternatywnego kodeksu etycznego.
Jego projekt jest bardziej radykalny. Chce rozmon-
towa¢ mechanizm, dzigki ktéremu w ogéle zaczy-
namy nazywac co§ dobrym lub ztym. Moralnos¢ nie
jest w jego ujeciu neutralnym kompasem wskazuja-
cym prawde o Swiecie. Jest historycznym produk-
tem walki o wtadze, prestiz i interpretacje rzeczywi-
stosci. Jesli spojrze¢ na SSPS z tej perspektywy,
tytutowa ,,podta szumowina” przestaje by¢ opisem
charakteru. Staje sie etykietg, ktorg narzuca struk-
tura Swiata, aby utrzymac porzadek fabuty.

W powiesci wida¢ to wyjatkowo wyraznie, ponie-
waz moralnos¢ funkcjonuje tam niemal jak element
scenografii. ,,Szumowina” ma okreslone gesty, ton
glosu i repertuar zachowan. Ma by¢ arogancka,
okrutna i przewidywalna. Kiedy Shen Qingqiu pré-
buje wylamad sie z tej roli, natychmiast pojawia sie
ostrzezenie OOC. System nie reaguje na jego inten-
cje ani na etyczne motywacje; reaguje na odstep-
stwo od funkcji. W tym sensie Shen nie jest trakto-
wany jak podmiot moralny, lecz jak element kon-

strukcji narracyjnej. Cata sytuacja przypomina
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dziwny eksperyment mySlowy: moralnos¢ dziata tu
nie dlatego, ze kto§ w nig wierzy, lecz dlatego, ze
struktura Swiata potrzebuje okreslonych rél, aby
historia mogta sie toczy¢.

Nietzscheaniska perspektywa pozwala tez zoba-
czyé, ze konflikt w SSPS nie przebiega miedzy do-
brem a zlem w klasycznym sensie, lecz miedzy roz-

nymi systemami wartosci. Oryginalny Shen Qingqiu

wystarczajagco dlugo nazywa kogo$ potworem,
w korficu zaczyna on te role odgrywad, bo nie ma
innego jezyka, w ktorym mogtby siebie opisac.
Shen ryzykuje wiec, ze maska stanie si¢ twarzg,
a Luo Binghe - ze jego cierpienie przeksztalci sie
w tozsamosé, z ktorej nie da sie juz wyjsc.

Cytat Nietzschego nabiera tu niemal dostownego

znaczenia. W powiesci Otchtan nie jest jedynie

funkcjonuje w srodowisku, w kt6-
rym prestiz i dominacja sa pod-
stawowg walutg. Okrucienstwo
nie jest tam wynikiem demonicz-
nej natury, lecz strategia utrzyma-
nia pozycji w hierarchii. W Swie-
cie, gdzie kazdy gest moze zostal
odczytany jako oznaka stabosci,
tagodnos¢ bywa luksusem, na
ktory nie mozna sobie pozwolic.
Z kolei Luo Binghe zaczyna swoja
historie z pozycji skrajnego upo-
korzenia. To wtasnie z takiego

doswiadczenia rodzi si¢ zjawisko,

DRUGIE OBCOWANIE
Z POTWORNOSCIA SWIATA
NIE TYLKO HARTUJE
BOHATERA, ALE ZACZYNA
TAKZE KSZTAETOWAC
JEGO SPOJRZENIE NA
INNYCH I NA SAMEGO
SIEBIE. WELASNIE
DLATEGO TAK WIELE
NAPIECIA W TE]
OPOWIESCI WYNIKA NIE
Z WALKI MIEDZY DOBREM
A ZEEM, LECZ Z WALKI
O INTERPRETACJE TEGO,
KIM W OGOLE WOLNO
BYC.

metaforg moralnej przemiany, lecz
konkretng przestrzenia doswiad-
czenia. Luo Binghe rzeczywiscie
spada w Otchtan i przez lata wal-
czy o przetrwanie w Swiecie
demonéw, przemocy i samotnosci.
Z tej perspektywy ostrzezenie
Nietzschego brzmi nieomal jak
przypis do tej sceny. Dtugie obco-
wanie z potwornoscig Swiata nie
tylko hartuje bohatera, ale za-
czyna takze ksztattowac jego spoj-
rzenie na innych i na samego sie-

bie. Wtasnie dlatego tak wiele

ktore Nietzsche nazywat resenty-
mentem: moralno$¢ budowana z pamieci krzywdy
i z pragnienia odwrdcenia hierarchii.

W tym uktadzie pojawia si¢ Shen Yuan — ktos, kto
probuje zrobié cos znacznie trudniejszego niz po pro-
stu ,,by¢é dobrym”. Dobro w tym S$wiecie nie jest
neutralne. Czesto wyglada podejrzanie, poniewaz
nie pasuje do przypisanej roli. Shen nie moze po pro-
stu zmieni¢ swojej pozycji w strukturze opowiesci,
ale moze prébowaé zmienié znaczenie roli, ktora
otrzymal. Zaktada maske zloczyncy, lecz uzywa jej
w sposéb, ktory stopniowo podwaza sens tej maski.
Gesty wspolczucia, ktore w tej roli w ogdle nie po-
winny sie wydarzy¢, zaczynajg rozszczelniaé narracje.
To wiasnie tutaj pojawia si¢ charakterystyczny para-
doks: system potrzebuje ztoczyricy, ale ztoczyrica za-
czyna dziataé w sposob, ktory powoli uniewaznia
znaczenie samego stowa.

Nietzsche ostrzegal w Poza dobrem i ztem: , Ten,
ktory z demonami walczy, winien uwazaé, by
samemu nie sta¢ si¢ jednym z nich. Kiedy spogladasz
w otchtan, ona rOwniez patrzy na ciebie”. W $wiecie

SSPS ta mys$l nabiera szczegdlnej ostrosci. Jesli Swiat
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napiecia w tej opowiesci wynika
nie z walki migdzy dobrem a zlem, lecz z walki
o interpretacje tego, kim w ogdle wolno by¢.

Nietzsche nie proponuje jednak prostego nihili-
zmu. Jego stynne wezwanie do wyjscia ,,poza dobro
i zo” nie oznacza odrzucenia moralnosci, lecz
probe jej przewartosciowania. Chodzi o moment,
w ktorym cztowiek przestaje bezrefleksyjnie przyj-
mowac¢ odziedziczone kategorie i zaczyna pytaé, kto
je stworzyl oraz czy rzeczywiscie odpowiadajg one
doswiadczeniu zycia. W Swiecie, w ktorym autor
nie jest wszechmocnym demiurgiem, lecz raczej nie-
dbatym konstruktorem fabuty, odpowiedzialnosé
za sens spada na tych, ktorzy w tym Swiecie funk-
cjonuja. Shen nie jest nadcztowiekiem w sensie sity
czy dominacji. Jego gest polega raczej na probie
wyrwania sie z gotowych kategorii i stworzenia rela-
¢ji, ktore nie bedg wylacznie produktem przemocy
i hierarchii.

Nietzsche pomaga tez zobaczy¢ co$, co wykracza
poza literature. Systemy spoteczne bardzo lubig
moralne etykietki, poniewaz upraszczajg one porzad-

kowanie Swiata. Stowa takie jak ,,toksyczny”, , nie-
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bezpieczny” czy ,,bezuzyteczny” czesto nie opisuja
cztowieka, lecz jego funkcje w strukturze relacji.
W powiesci etykieta ,,podlej szumowiny” porzadkuje
fabule; w rzeczywistosci podobne etykiety porzad-
kuja konflikty spoteczne i polityczne. Dzieki nim
Swiat wydaje sie prostszy, choé w rzeczywistoSci
staje sie tylko bardziej schematyczny.

Jesli wiec SSPS jest opowieScig o determinizmie,
Nietzsche dopowiada do niej jeszcze jedng wazng
intuicje. Najskuteczniejsza formg zniewolenia nie
jest przymus dziatania, lecz przymus warto-
Sciowania. Kiedy Swiat narzuca nam jezyk, w kto-
rym mamy opisywac siebie i innych, zaczynamy
myslec jego kategoriami. Wtedy wyjscie ,,poza dobro
i zlo” nie oznacza porzucenia moralnosci, lecz od-
wage, by zapytaé, kto te¢ moralnos¢ napisat i komu
naprawde stuzy.

A jednak sama zmiana jezyka nie wystarcza, jesli
struktura Swiata wcigz nagradza okreslone zacho-
wania i karze inne. Nawet najbardziej krytyczna
refleksja nad moralnoscig nie znosi faktu, ze boha-
terowie SSPS funkcjonuja w systemie, ktory mierzy,
klasyfikuje i ocenia ich dziatania. W tym sensie pyta-
nie o warto$ci nieuchronnie prowadzi do pytania
o wladze: o to, kto ustala reguty gry i w jaki sposob
zostajg one utrwalone. I wlasnie tutaj interpretacja
zaczyna przesuwaé sie w strone problemu, ktory

szczegOlnie interesowatl Michela Foucaulta.

FOUCAULT | WOLNOSC W SWIECIE ALGORYTMOW
Jesli Nietzsche pokazatl, ze moralnos¢ jest konstruk-
cja historyczng i produktem walki o interpretacje
Swiata, kolejny krok musi dotyczyé czego$ jeszcze
bardziej przyziemnego: mechanizméw, ktore spra-
wiaja, Ze pewne wartosci zaczynajg faktycznie obo-
wigzywac. W tym miejscu interpretacja prowadzi do
pytania o wtadze — nie te spektakularng, ktora obja-
wia sie w zakazach i przymusie, lecz te znacznie sub-
telniejsza, ktora dziata poprzez reguly gry, systemy
ocen i niewidzialne architektury zachowania. To wta-
$nie ten problem prébowat uchwycié Michel
Foucault, analizujac sposob, w jaki nowoczesne spo-
leczenstwa organizujg ludzkie dziatania poprzez

obserwacje, pomiar i normalizacje.
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Czytajac SSPS, trudno oprzeé sie wrazeniu, ze
tytutowy System jest wlasnie takg strukturg wladzy.
Nie dlatego, ze jawnie zmusza bohatera do konkret-
nych dziatan, lecz dlatego, ze nieustannie ocenia
jego zachowanie. Punkty Z]JB, komunikaty ostrze-
gawcze i blokady OOC tworzg srodowisko, w kt6-
rym Shen Qingqiu zaczyna kalkulowac¢ swoje decy-
zje w odniesieniu do logiki systemu. Wtadza nie
musi tu bezposrednio ingerowaé w kazda sytuacje.
Wystarczy Swiadomosé, ze kazde odstepstwo od
scenariusza moze zostaé wykryte i ukarane. To wta-
$nie w takim Srodowisku zaczyna dziataé pewien
charakterystyczny mechanizm: bohater nie musi by¢
stale kontrolowany, poniewaz sam zaczyna patrzeé
na swoje dziatania z perspektywy systemu.

Foucault opisywat podobny mechanizm na przy-
ktadzie panoptykonu — modelu wiezienia zapro-
jektowanego tak, aby wiezien nigdy nie mial pew-
nosci, czy jest obserwowany. W rezultacie zaczyna
kontrolowac sie sam. Nadzor zostaje zinternalizo-
wany, a wtadza dziata nie poprzez nieustanng inter-
wencje, lecz poprzez samg strukture obserwacji.
W swiecie SSPS System petni bardzo podobng funk-
cje. Bohater nie musi by¢ ciggle karany, aby podpo-
rzagdkowac sie jego regutom. Wystarczy, ze istnieje
jako instancja oceny, ktéra w kazdej chwili moze
zareagowaé. W pewnym sensie najskuteczniejszg
formga kontroli okazuje si¢ nie kara, lecz sama moz-
liwos¢ kary.

Z tej perspektywy System w powiesci przypo-
mina wiele mechanizméw znanych nam z nowocze-
snych spoleczenstw. Wskazniki efektywnosci,
targety sprzedazowe, algorytmy widocznosci w me-
diach spotecznosciowych czy scoringi kredytowe
czesto maja racjonalne uzasadnienie, lecz z czasem
zaczynaja funkcjonowac jak autonomiczne systemy
oceny rzeczywisto$ci. Punktowanie nie tylko opisuje
Swiat, ale zaczyna go wspottworzy¢. Zamiast pytaé,
co jest sensowne lub dobre, coraz czgsciej pytamy
po prostu, co dziata i jest skuteczne w danym sys-
temie. W takim Swiecie decyzje przestajg by¢ przede
wszystkim moralne lub polityczne; stajg sie decy-
zjami strategicznymi wobec okre§lonego mecha-

nizmu oceny.



ksigzki

W takim srodowisku wolno$¢ przyjmuje bardzo
szczeg6lng forme. Nie polega ona na catkowitym
braku ograniczen, lecz raczej na mozliwosci poru-
szania si¢ w obrebie wczeSniej zaprojektowanej
architektury. Mozna wybiera¢ rézne Sciezki, ale
mapa zostala przygotowana wczesniej. Mozna by¢
kreatywnym, o ile kreatywnos¢ miesci sie w przewi-
dzianych ramach. To wtasnie dlatego problem Shena
nie wynika wylacznie z jego charakteru ani z poje-
dynczych decyzji. Wynika z konstrukgeji Swiata, ktory
produkuje okreslone role, konflikty i mozliwosci
dziatania.

Ta obserwacja jest wazna rowniez poza literaturg.
Wspoblczesne narracje publiczne bardzo czesto sku-
piaja sie na moralnej ocenie jednostek, ignorujac
architekture systemow, w ktorych te jednostki funk-
cjonujg. Czasem tatwo powiedzied, ze ktos ,,za mato
sie starat” albo ,,podejmowat zte decyzje”. Znacznie
trudniej zapytaé, jakie reguly gry sprawiajg, ze
pewne decyzje sg premiowane, a inne karane. SSPS
pokazuje te zaleznos¢ w formie niemal laboratoryj-
nej: Shen prébuje dziataé przyzwoicie, ale dobra
wola nie jest wszechmocna w $wiecie, ktory nagradza
okreslone zachowania i sankcjonuje inne.

Jednoczesnie powies¢ nie konczy sie fatalizmem.
Bohater nie obala Systemu jednym spektakularnym
gestem. Zamiast tego probuje tworzy¢ w jego obre-
bie przestrzenie, w ktorych relacje miedzy ludzmi nie
sa catkowicie podporzadkowane logice punktow
i rol. Wlasnie tutaj pojawia sie interesujgca szczelina
w strukturze wtadzy. System moze kontrolowac role,
rankingi i scenariusze, ale nie potrafi w petni kontro-
lowa¢é sensu relacji miedzy ludZmi. Przyjazn, lojal-
nos¢ czy wspolczucie nie mieszczg si¢ tatwo w tabe-
lach punktow.

Jesli wiadza probuje redukowac ludzi do samej
ich funkcji, kazda proba zobaczenia w kims$ pod-
miotu staje si¢ drobnym gestem sprzeciwu. W tym
sensie Swiat powiesci nie dziata jak eskapizm, lecz
raczej jak soczewka. Pozwala zobaczyé w wyostrzo-
nej formie mechanizmy, ktore w codziennym zyciu
pozostaja mniej widoczne. Swiat SSPS redukuje ludzi
do rél: uczniéw, mistrzéw, antagonistow czy boha-

terow. W rzeczywistosci podobne procesy zachodza
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w innych jezykach: pracownikow, uzytkownikow,
klientéw czy zasobow.

Dlatego wolnos¢ w takim Swiecie polega nie tylko
na wyborze miedzy dostepnymi opcjami, ale takze
na odzyskiwaniu jezyka i relacji, ktore nie redukuja
ludzi do funkcji w systemie. Problem Shena okazuje
sie wiec zaskakujgco wspoélczesny. Zyjemy w struk-
turach, ktére premiujg to, co mierzalne, a podejrz-
liwie patrzg na to, czego nie da si¢ tatwo policzy¢:
troske, solidarnosé czy wspoélnote. A jednak to wia-
S$nie te elementy czesto okazuja sie jedynymi real-
nymi szczelinami wolnosci w Swiecie zaprojekto-
wanym do zarzgdzania zachowaniem.

W tym miejscu interpretacja zatacza pewne koto.
ZaczeliSmy od pytania o determinizm $wiata, w kto-
rym bohater nie moze ,,chcie inaczej”. PrzeszliSmy
przez dialektyke historii, niepewnos¢ rzeczywistosci
i walke o znaczenie moralnych kategorii. Teraz
widaé wyrazniej, ze wszystkie te watki prowadza
do jednego problemu: relacji miedzy jednostka
a strukturg, ktora organizuje jej zycie. To wlasnie
z tej perspektywy najlepiej widad, ze...

NAJGROZNIEJSZY SYSTEM TO TEN, KTOREGO
PRAGNIEMY

Na koncu tej historii zostaje przede wszystkim
pewne niewygodne rozpoznanie. Swiat przedsta-
wiony w SSPS nie dziata jak klasyczna opowiesé
o wolnosci bohatera, ktory dzieki sprytowi lub sile
charakteru przetamuje narzucone mu ograniczenia.
Przeciwnie: wszystko wskazuje na to, ze struktura
Swiata jest znacznie silniejsza niz pojedyncza wola.
Bohater moze podejmowac decyzje, ale nie zawsze
moze zdecydowad, jakie pragnienia w ogdle beda
w tym $wiecie mozliwe do pomyslenia. W tym sensie
tragedia Shena nie polega na tym, ze nie jest wystar-
czajaco wolny, lecz na czym$ bardziej subtelnym:
jego wolnos¢ dziata w obrebie systemu, ktory weze-
$niej okreslit horyzont tego, co w ogdle mozna
uzna¢ za sensowne dzialanie.

Najbolesniej widaé to w relacjach miedzy ludzmi.
Im lepiej Shen Qinggqiu rozumie mechanizm historii,
w ktorej sig znalazl, tym trudniej traktowacd ja jak
gre. Wiedza o strukturze Swiata nie przynosi

wyzwolenia, lecz raczej poglebia poczucie odpowie-
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dzialnosci. Bol pozostaje bolem nawet wtedy, gdy
rozumiemy reguly systemu, ktéry go wytwarza.
Zdrada pozostaje zdrada nawet wtedy, gdy mozna
ja wyjasni¢ logika fabuly. To wtasnie tutaj fanta-
styczna konwencja przestaje by¢ eskapizmem, a za-
czyna przypominaé co$ znacznie bardziej niepoko-
jacego: model swiata, w ktorym struktury sg w sta-
nie produkowac tragedie, a jednocze$nie ukrywaé
wtlasng odpowiedzialnos¢ za ich powstanie.

Dlatego najwazniejszym momentem tej opowiesci
nie jest triumf bohatera ani spektakularne przetama-
nie systemu. Jest nim raczej chwila, w ktorej czto-
wiek zaczyna dostrzegaé, ze role, ktére wydajg sie
naturalne i oczywiste, s3 w rzeczywistoSci ele-
mentami wiekszej konstrukgji. To doSwiadczenie nie
daje tatwego wyijscia z sytuacji. USwiadamia jedynie
co$ znacznie bardziej niekomfortowego: wiele
z tego, co uznajemy za konieczne, jest w gruncie rze-
czy rezultatem regul, ktore kto$ kiedy$S napisal,
a ktore z czasem zaczely wygladac jak sama struk-
tura rzeczywistosci.

W takim $wiecie op6r rzadko przyjmuje forme
wielkich gestow. Nie polega na jednym heroicznym
akcie, ktory zmienia bieg historii. Czesciej jest czyms§
znacznie mniej widowiskowym: przesuwaniem zna-
czen, odmowg przyjecia narzuconej etykiety, proba
zobaczenia w drugim czlowieku kogos wiecej niz
funkgcji przypisanej przez strukture. Jesli Swiat pro-
buje sprowadzi¢ ludzi do rél, samo potraktowanie
kogos$ jako osoby staje si¢ formg sprzeciwu. To wta-
$nie dlatego w tej historii najbardziej radykalne
momenty nie polegaja na spektakularnych walkach
czy zwyciestwach, lecz na drobnych aktach empatii,
ktore nie pasujg do logiki systemu.

By¢ moze wlasnie dlatego najgrozniejszg forma
zniewolenia nie jest sytuacja, w ktorej ktos zabrania
nam dziatac. Znacznie grozniejsza jest taka, w ktorej
zaczynamy pragna¢ doktadnie tego, czego oczekuje

od nas system. Kiedy jego normy zaczynajg brzmieé¢
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jak zdrowy rozsadek, a jego miary staja si¢ jedynym
jezykiem wartosci, opOr przestaje byé w ogodle
widoczny. Wtedy nie trzeba juz przemocy ani cen-
zury. Wystarczy, ze ludzie beda spontanicznie pra-
gna( tego, co podtrzymuje istniejacy porzadek.

W tym sensie najwazniejsza lekcja tej powiesci
nie dotyczy fantastycznego $wiata kultywacji. Doty-
czy znacznie bardziej przyziemnego pytania: jak
rozpozna¢ moment, w ktorym system przestaje by¢
narzedziem organizujgcym zycie spoleczne, a za-
czyna by¢ mechanizmem produkujgcym nasze pra-
gnienia. Bo wtasnie wtedy zaczyna si¢ najbardziej
subtelna forma wiadzy — taka, w ktorej ludzie sami
odtwarzajg struktury, ktére ich ograniczaja, prze-
konani, ze robig to z wlasnej woli.

Dlatego ostateczny problem nie polega na tym,
jak znalez¢ miejsce wolnosci w Swiecie zdominowa-
nym przez systemy. Problem polega raczej na tym,
jak zmieni¢ samg strukture Swiata, ktéra okresla,
co jest w nim mozliwe do pomySlenia. Jesli bowiem
reguly gry pozostajg nienaruszone, nawet najbar-
dziej heroiczne gesty szybko zostajg wchiloniete
przez logike systemu i zaczynajg dziataé na jego
korzys¢.

W tym sensie SSPS prowadzi do wniosku, ktory
jest jednocze$nie bardzo prosty i bardzo niewy-
godny. Prawdziwa zmiana nie zaczyna si¢ wtedy,
gdy bohater staje sie silniejszy od systemu. Zaczyna
sie¢ wtedy, gdy przestajemy traktowaé jego regutly
jako naturalne. Dopiero w tym momencie pojawia
sie mozliwo$¢ wyobrazenia sobie Swiata, w ktorym
role nie sg przeznaczeniem, a struktury nie sg losem.

W Swiecie, ktory nie pozwala chcie¢ inaczej,
pierwszym aktem wolnosci bywa czasem nie hero-
iczny bunt, lecz co$ znacznie bardziej radykalnego:
odmowa uznania, ze istniejgcy porzadek jest jedy-
nym, jaki moze istnie¢. I by¢ moze wtasnie od

takiego momentu zaczyna si¢ kazda realna zmiana.
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pierwszg cze$¢ przygdd nastoletniego

czarodzieja i nie wiedzial jeszcze, ze
wlasnie zaczyna relacje, ktora potrwa niemal dekade.
Nie wiedzial tym bardziej, ze przygoda z t3 serig
stanie sie dla niego waznym doswiadczeniem forma-
cyjnym — ksztattujacym gust i zamitowanie do fan-
tastyki. To byta pierwsza ksigzka, ktora nie tylko go
zainteresowala, ale calkowicie pochtoneta. Swiat
wokot przestawal istniec, a powrét do rzeczywistosci
byt przykrym obowigzkiem. Potteromania przyszta
szybko i zostata na lata, towarzyszac kolejnym eta-
pom dorastania.

Z dzisiejszej perspektywy widze, ze w duzej mie-
rze bylem na Harry’ego Pottera skazany. Na prze-
tomie wiekow literatura mlodziezowa w obecnej
formie praktycznie nie istniata. Opowiesci z Narnii
wydawaly mi si¢ anachroniczne, a Ziemiomorze Ur-
suli Le Guin zbyt wymagajace jak na oSmiolatka do-
piero odkrywajacego przyjemno$¢ czytania. Harry
Potter idealnie wypelnit te luke — byt wystarczajaco
prosty, zeby wciggnal, i wystarczajaco rozlegly,

zeby sie¢ w nim zgubic.
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Prawdopodobnie wtasnie dlatego dziatat tak do-

brze. Bo byl §wiatem, ktéry nie stawiat oporu. Swia-
tem, ktory mozna bylto przyjac bez pytania o jego
zasady, logike czy konsekwencje. Swiatem, ktéry
dawat si¢ kochaé bez koniecznosci jego rozumienia.

Dzis, ¢wieré wieku pozniej, wracam do tej serii
z ogromnym sentymentem, ale tez z obawa, ze
dawny zachwyt moze nie przetrwaé proby czasu.
Impulsem do ponownej lektury byta takze swieza
przygoda z powiescig Okrutny ksigze Holly Black,
ktora uderzyta mnie dojrzatoscia w podejsciu do
emocji, przemocy i trudow dorastania. Nie tylko
sposobem ich przedstawienia, ale samym faktem, ze
w ogble zostajg tam potraktowane powaznie. Na
jej tle Harry Potter wydal mi sie momentami zaska-
kujaco zachowawczy — jakby opowiadat o swiecie
pelnym przemocy, nieréwnosci i strachu, ale jedno-
cze$nie usilnie omijat ich najtrudniejsze konsekwen-
cje.

Tam, gdzie Okrutny ksigze opuszcza stref¢ kom-
fortu i nie daje tatwych odpowiedzi, Harry Potter
czesto wybiera bezpieczniejszg Sciezke. Niektore
tematy s3 tagodzone, inne upraszczane, a jeszcze

inne — po prostu pomijane. I dopiero z dzisiejszej
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perspektywy zaczyna by¢ widaé, jak wiele z tego
Swiata zostalo opowiedziane potowicznie. Mimo
tych watpliwosci przeczytatem (oraz przestuchalem
w formie audiobooka) calg serie od nowa. Ten tekst
jest zapisem tej konfrontacji. Nie probg rozliczenia
ksigzki, ktora byta dla mnie bardzo wazna, ale
zrozumienia, co wlasciwie si¢ zmienito. Bo by¢ moze
problem nie polega na tym, ze Harry Potter si¢ zesta-
rzal. By¢ moze tym problemem jest fakt, ze to ja
przestatem by¢ dzieckiem.

PROG WEJSCIA | PUSTY POKOJ

Jednym z najwiekszych atutéw i kluczem do suk-
cesu serii od samego poczatku byl niski prog wej-
Scia. Ksigzki napisane s prostym, klarownym jezy-
kiem, pozbawionym stylistycznych fajerwerkow,
ktéry pozwalal mtodemu czytelnikowi niemal bez-
wysitkowo zanurzy¢ si¢ w §wiecie przedstawionym.
To wtasnie ta przystepnos¢ sprawita, ze dla calego
pokolenia byly one tg pierwszg prawdziwg lekturg
czytang z wlasnej woli, od deski do deski, czesto po
kilka razy.

Z perspektywy dorostego czytelnika widac jednak
wyraznie, ze ta prostota ma swojg cene. Styl Rowling
rzadko wychodzi poza funkcjonalnosé, stuzy opo-
wiadaniu historii, ale nie probuje by¢ wartoscig samg
w sobie. Nie prowokuje, nie eksperymentuje, nie
buduje dodatkowych znaczen poza fabulg. To jeden
z powodow, dla ktérych trudno méwic o Harrym
Potterze jako o wielkiej literaturze w sensie stricte
literackim, cho¢ niekoniecznie jest to zarzut, ktory
realnie przeszkadza w lekturze.

Bytoby zreszta nieuczciwe oczekiwaé od litera-
tury mlodziezowej formalnej wyrafinowanej styli-
styki. Jej sitg jest komunikatywnos$¢, tempo i emo-
cjonalna dostepnosé, a nie jezykowe eksperymenty.
Rowling (by¢ moze intuicyjnie) doskonale rozumiata
te zasade i wykorzystata j3 do maksimum, tworzac
tekst, ktory nie stawia oporu i nie wybija czytelnika
z rytmu. Prosty jezyk nie tylko nie przeszkadzal, ale
wrecz znikal, pozwalajac historii dziata¢ w sposob
niemal przezroczysty.

Podobng zasade mozna dostrzec nie tylko w je-
zyku, ale rowniez w konstrukgcji samego Swiata. Uni-

wersum Harry’ego Pottera od poczatku bylto zaska-

kujaco oszczedne w szczegdtach. Magia dziata ,,bo
tak”, instytucje funkcjonuja raczej jako narracyjne
skroty niz spdjne systemy, a wiele elementow ist-
nieje bardziej jako sugestia niz domknieta koncep-
cja. Z dorostej perspektywy mozna uznac to za brak
konsekwencji, ale z perspektywy dziecka byta to ce-
cha, ktéra dziatata na korzysé calej historii.

Ten $wiat przypominat pusty pok6j umeblowany
tylko na tyle, by dato sie w nim zamieszkac, ale
pozostawiajacy ogromng przestrzen na wlasne pro-
jekcje. Czytelnik nie dostawal zamknietego, w petni
opisanego uniwersum, lecz rame, ktérg mogt sam
wypetni¢ wlasng wyobraznig i (co tu kry¢) naiwno-
Scig. Hogwart byl jednoczesnie szkotz, azylem,
sceng dojrzewania i obietnicg innego zycia, a jego
znaczenie w duzej mierze zalezato od tego, co czy-
telnik wnosit do niego ze sobg.

Glebie temu swiatu nadawata nie tylko sama tres¢
ksigzek, ale rowniez wyobraznia odbiorcéw oraz
aktywnos¢ fandomu, ktéry dopisywal emocje, teorie
i alternatywne interpretacje. W pewnym sensie uni-
wersum Harry’ego Pottera zawsze bylo wspottwo-
rzone i nigdy nie funkcjonowato jako zamkniety,
w pelni zdefiniowany system. To wtasnie ta otwar-
to$¢ pozwolita tak wielu czytelnikom poczué, ze ten
Swiat jest ich.

Dopiero z dzisiejszej perspektywy widaé wyraz-
nie, ze ta konstrukcja ma swoje ograniczenia. P6z-
niejsze proby dopowiadania Swiata przez autorke,
czy to na portalu Pottermore, czy w wypowiedziach
publicznych, czesto sprawiaty wrazenie reaktywnych
i niespojnych. Nie wynikato to wylacznie z ich jako-
Sci, ale z faktu, ze wchodzity w konflikt z wyobra-
zeniami, ktore zdazyly sie juz utrwali¢ wsrod czytel-
nikow.

Trudno jednak nie zauwazy¢, ze gdyby ten Swiat
od poczatku byt bardziej ztozony, logiczny i szcze-
gotowo zaprojektowany, osmioletni Grzes mogiby
sie od niego po prostu odbié. Prostota byta kluczem
do wejscia, a niedookreslenie dziatato jak zaprosze-
nie. Swiat Harry’ego Pottera nie byt kompletny, ale
byt wystarczajaco pojemny, by mozna byto uczynié

go whasnym.
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ZEPSUTA MAGIA

Jedng z pierwszych rzeczy, ktore zaczynajq trzeszczel
przy dorostym powrocie do serii o Harrym Potterze,
jest sama natura magii, a wlasciwie brak jej jasno
okreslonych zasad. Jako dziecko w ogéle tego nie
widzialem. Magia byta magig i jak w Zaczarowanym
otowku — miala zachwycaé, ratowaé bohateréw
z opresji i to w zupelnosci wystarczato. Zupelnie nie
potrzebowatem wtedy tego, by ktos mi j3 szczeg6-
towo wyjasniat. Problem pojawia sie dopiero, gdy
wraca si¢ do tych ksigzek po latach, majac juz w gto-
wie inne $wiaty fantasy, oparte na spdjnych sys-
temach regut i konsekwencji.

W pierwszych tomach serii magia jest wyraznie
basniowa, ,,migkka” i podporzagdkowana nastrojowi
sceny. Cos$ sie dzieje, bo powinno sie wydarzy¢,
a czytelnik nie zadaje pytan o mechanike ani ograni-
czenia. W po6zniejszych czesciach J. K. Rowling za-
czyna jednak ten system utwardzaé. Pojawiajg sie
zasady, artefakty o ogromnej mocy, prawne regula-
cje uzycia zakleé i sugestia, ze magia podlega okre-
Slonym prawom. I wlasnie wtedy pojawia sie zgrzyt,
bo magia staje si¢ jednoczesSnie systemem i nim nie
jest. Potrafi wszystko, ale tylko wtedy, gdy fabuta
tego potrzebuje, a rozwigzania raz wprowadzone
czesto znikajg bez wigkszych konsekwencji.

Najbardziej spektakularnym przyktadem pozo-
staje Zmieniacz Czasu z Wiginia Azkabanu. Jako
dziecko bylem zachwycony samg ideg podrézy
w czasie i sceng ratowania Hardodzioba. Dorosty
czytelnik zadaje sobie jednak znacznie mniej wy-
godne pytania. Dlaczego tak potezne narzedzie
powierzono trzynastoletniej uczennicy tylko po to,
by mogta chodzi¢ na wiecej lekcji? Dlaczego nie
wykorzystano go pdzniej, gdy stawka byta nieporéw-
nywalnie wyzsza? I wreszcie, co wlasciwie oznacza
jego istnienie dla catej logiki Swiata, w ktoérym
mozna cofng¢ sie i zmienié przebieg wydarzen? Oczy-
wiscie fandom oraz sama autorka wypracowali wiele
wyjasnien, ale brzmig one raczej jak desperackie
proby tatania fabularnych luk niz element przemy-
Slanej konstrukg;ji.

Podobny problem widaé w motywie lojalnosci
rozdzek. Przez wiekszos¢ serii budowana jest intu-

icja, ze rézdzka wybiera czarodzieja i tworzy z nim
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unikalng wiez. W finalowym tomie okazuje sie jed-
nak, ze wlasno$¢ moze zmieniaé sie¢ poprzez rozbro-
jenie przeciwnika, co nagle wprowadza zupelnie
nowg mechanike do §wiata. Trudno nie zada¢ sobie
pytania, dlaczego przez siedem toméw petnych poje-
dynkéw nie miato to wigkszych konsekwencji i dla-
czego zasada ta staje sie kluczowa dopiero wtedy,
gdy jest potrzebna fabularnie.

Podobnie chwiejnie wyglada sama praktyka rzu-
cania zakle¢. Harry wielokrotnie uzywa czarow, kto-
rych dziatania w pelni nie rozumie, a ograniczenia
magii pojawiajg sie¢ wybidrczo, czesto tylko po to,
by podnies$¢ napiecie w konkretnej scenie. Najlep-
szym tego przyktadem jest choéby scena, gdy uzywa
on zaklecia Sectusempra. Z dorostej perspektywy co-
raz trudniej oprzeC sie wrazeniu, ze magia nie jest tu
spojnym systemem, lecz elastycznym narzedziem
narracyjnym, ktore rozszerza si¢ i kurczy w zalezno-
$ci od potrzeb historii.

Kiedy$ magia byta czystym zachwytem i obietnica
nieograniczonych mozliwosci. Dzi§ coraz czesciej
odstania swojg konstrukcyjng prowizorycznosé. To,
co kiedy$ wydawato sie wolnoscig, zaczyna wygla-
da¢ jak brak regut, a brak regul w Swiecie, ktory pro-
buje udawacé system, przestaje by¢é magia, a zaczyna

by¢ nieprzyjemna wygoda narracyjng.

Co Z TYM MINISTERSTWEM MAGII?

Kolejng z rzeczy, ktére mocno zmieniajg si¢ przy
dorostym powrocie do serii 0 Harrym Potterze, jest
spojrzenie na polityke Swiata czarodziejow. Przy-
znam szczerze, ze jako dziecko kompletnie mnie to
nie interesowalo. Ministerstwo Magii byto tlem,
urzedniczg przeszkoda, grupa dorostych, ktorzy jak
zwykle nic nie rozumiejg i tylko komplikujg zycie
bohaterom. Dopiero po latach wida¢, ze zamiast biu-
rokratycznej dekoracji dostajemy co$ znacznie bar-
dziej niepokojacego: studium instytucjonalnego roz-
ktadu, w ktérym propaganda, korupcja i autorytarne
odruchy nie s3 wyjatkiem, lecz systemowg normg.

Najlepiej wida¢ to za rzadoéw Korneliusza Knota.
Jego reakcja na powrdt Voldemorta nie wynika
z braku dowodoéw, lecz z leku przed destabilizacja
systemu i utratg kontroli. Zamiast zmierzy¢ sige

z realnym zagrozeniem, uruchamia maching propa-
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gandy, podporzadkowuje prase i publicznie dyskre-
dytuje nieletniego chtopaka, ktéry mowi prawde.
Z dzieciecej perspektywy jest to po prostu niespra-
wiedliwosé wobec bohatera. Z dorostej staje sie
modelowym przykladem panstwa, ktore w sytuacji
kryzysowej wybiera kontrole narracji zamiast kon-
frontacji z rzeczywistoscig.

Im dalej w serig, tym wyrazniej widaé, ze Mini-

lenia prawdy. Przestuchanie Harry’ego, ktére ma
miejsce w Zakonie Feniksa, prowadzone w pelnym
sktadzie sadu mimo relatywnie btahej sprawy, poka-
zuje, ze system potrafi mobilizowaé swoje najciezsze
narzedzia nie po to, by wymierzy¢ sprawiedliwosé,
lecz by zdyscyplinowacé jednostke.

Jeszcze bardziej wymowny jest przypadek Syriu-

sza Blacka, skazanego bez procesu i przetrzymywa-

sterstwo dysponuje ogromng wia-
dza, ale nie posiada realnych
mechanizméw jej ograniczania.
Brakuje przejrzystosci, odpowie-
dzialnosci i jakiejkolwiek formy
kontroli instytucjonalnej. System
bardziej przypomina feudalng sie¢
wplywoOw niz nowoczesne pan-
stwo, w ktéorym obowigzuje
prawo. Nazwisko, pochodzenie
i majatek okazujg sie mie¢ wiek-
sze znaczenie niz formalne proce-
dury, a rody takie jak Malfoyowie
funkcjonujg praktycznie ponad

WIZENGAMOT, KTORY
POWINIEN BYC
NIEZALEZNYM ORGANEM
KONTROLNYM,
POZOSTAJE SILNIE
UZALEZNIONY OD
DECYZJI MINISTRA MAGII
I BIEZACE] SYTUAC]I
POLITYCZNE]. NIE PEENI
ROLI BEZPIECZNIKA
WOBEC NADUZYC
WELADZY, LECZ RACZE]
ICH FORMALNEGO
POTWIERDZENIA.

nego przez lata w Azkabanie.
Z perspektywy dziecka to drama-
tyczna niesprawiedliwo$¢ wobec
konkretnej postaci. Z perspek-
tywy dorostego to dowdd na to,
ze w sytuacjach kryzysowych sys-
tem prawny Swiata czarodziejow
ujawnia  swojg  prawdziwg
upiorng nature.

W takim uktadzie trudno mo-
wic o jakiejkolwiek rownowadze
wtladz. Ministerstwo kontroluje
aparat administracyjny, wpltywa
na przekaz medialny, a jednocze-

instytucjami.

Szczegoblnie niepokojacy jest sposob, w jaki dziata
wymiar sprawiedliwosci, uosabiany przez Wizenga-
mot. W teorii jest to najwyzszy sad czarodziejow,
instytucja majgca staé na strazy prawa i rownowa-
zy¢ wladze wykonawczg Ministerstwa. W praktyce
jego dziatanie podwaza jedng z najbardziej podsta-
wowych zasad nowoczesnego panstwa, czyli trojpo-
dziatu wtadzy.

W $wiecie Harry’ego Pottera granice miedzy wta-
dza wykonawczg a sadowniczg sg nie tylko rozmyte,
ale wlasciwie nie istniejg. Wizengamot, ktéry powi-
nien by¢ niezaleznym organem kontrolnym, pozo-
staje silnie uzalezniony od decyzji Ministra Magii
i biezacej sytuacji politycznej. Nie pelni roli bez-
piecznika wobec naduzy¢ wtadzy, lecz raczej ich for-
malnego potwierdzenia.

Procesy, ktore obserwujemy w serii, dalekie sg od
jakichkolwiek standardéw sprawiedliwosci proce-
duralnej. Oskarzeni nie majg realnej mozliwosci
obrony, decyzje zapadaja pod wpltywem presji poli-
tycznej lub opinii publicznej, a wyroki wydajg si¢
wynikaé z potrzeby utrzymania porzadku, a nie usta-
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$nie pozostaje w stanie faktycznej dominacji nad
wymiarem sprawiedliwosci. Wizengamot nie ograni-
cza wladzy, lecz jg sankcjonuje. Prawo przestaje by¢
narzedziem ochrony obywatela, a staje si¢ narze-
dziem legitymizowania decyzji politycznych.

Na to wszystko przychodzi jeszcze wspomniany
Azkaban. To nie jest tylko fantastyczne wigzienie,
lecz panstwowy system tortury psychicznej oparty
na wysysaniu nadziei i woli zycia. Jeszcze bardziej
niepokojgce jest to, ze spoleczeristwo akceptuje jego
istnienie bez wiekszego sprzeciwu, a wysylanie tam
ludzi bez rzetelnego procesu bywa traktowane jako
uzasadnione dziatanie prewencyjne. W takim Swiecie
kara przestaje by¢ elementem sprawiedliwosci, a za-
czyna petnié funkcje narzedzia kontroli i zastrasza-
nia.

Dojscie Voldemorta do wtadzy przestaje wiec
wygladaé jak gwaltowne przejecie dobrze funkcjo-
nujgcego systemu. Raczej przypomina wykorzystanie
mechanizméw, ktore od dawna byly gotowe na auto-
rytaryzm. Rejestry krwi, aparat Sledczy, wieziennic-
two i biurokracja istniaty wczesniej, a ich struktura

nie wymagata zasadniczej zmiany, by mogly zostaé
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uzyte w sposOb jawnie opresyjny. Zmienita sie przede
wszystkim ideologia, ktéra zaczeta nimi zarzadzad.
Tutaj po raz kolejny dziecieca optyka rozpada sig
na kawatki. Nagle okazuje si¢, ze najwiekszym zagro-
zeniem nie jest wylgcznie jeden czarny charakter, lecz
instytucje, ktore od dawna dziataty w sposdb umoz-
liwiajacy jego dojscie do wtadzy. Voldemort nie two-
rzy bowiem systemu od nowa, tylko pokazuje, czym

ten system zawsze mogt si¢ stac.

EKONOMIA SWIATA CZARODZIEJOW

wersum przypomina raczej gospodarke nadmiaru niz
system realnego braku zasobow.

Jeszcze wyrazniej wida¢ to w sposobie, w jaki
Swiat przedstawiony traktuje nieréwnosci. Harry,
ktory juz na starcie jest obrzydliwie bogaty, otrzy-
muje od Minerwy McGonagall nowa, najnowocze-
$niejszg miotle bez wiekszego uzasadnienia poza
swoim talentem i rolg w druzynie. Dla odmiany Ron
przez dlugi okres zmuszony jest korzystaé z uszko-
dzonej rézdzki i funkcjonowaé w potatanych sza-

tach, co realnie wptywa na jego

Przy ponownym powrocie do serii
przychodzi moment, w ktoérym
oprocz polityki i instytucji zaczyna
zastanawiaé... ekonomia. Jako
dziecko w ogoéle tego nie analizo-
walem. Malfoyowie byli ,tymi
zlymi, bogatymi”, Weasleyowie
»tymi dobrymi, biednymi” i na
tym poziomie symbolika dziatata
bez zarzutu. Dopiero z dzisiejszej
perspektywy dorostego (na doda-
tek z ekonomicznym wyksztatce-
niem) pojawiajg si¢ pytania znacz-
nie mniej bajkowe.

Bo sSwiat czarodziejow jest
paradoksalnie swiatem ogromnej

obfitosci i bardzo realnego niedo-

HARRY, KTORY JUZ NA
STARCIE JEST
OBRZYDLIWIE BOGATY,
OTRZYMU]JE OD
MINERWY MCGONAGALL
NOWA,
NAJNOWOCZESNIE]JSZA
MIOTEE BEZ WIEKSZEGO
UZASADNIENIA POZA
SWOIM TALENTEM I ROLA
W DRUZYNIE. DLA
ODMIANY RON PRZEZ
DEUGI OKRES ZMUSZONY
JEST KORZYSTAC
Z USZKODZONE] ROZDZKI
I FUNKCJONOWAC
W POLATANYCH SZATACH,
CO REALNIE WPEYWA NA
JEGO BEZPIECZENSTWO
I KOMFORT NAUKI.

bezpieczenstwo i komfort nauki.
Trudno nie odnie$¢ wrazenia, ze
system nie tylko nie niweluje nie-
rownosci, ale wrecz je reprodu-
kuje, nagradzajac tych, ktorzy juz
znajdujg sie w uprzywilejowanej
pozycji.

Problemem wydaje sie¢ wiec nie
produkcja, lecz  dystrybucja
i zarzadzanie. Hogwart, ktory
powinien by¢ kuznig elit, nie przy-
gotowuje miodych czarodziejow
do funkcjonowania w ztozonej
gospodarce. Program nauczania
skupia si¢ na zakleciach i historii
magii, ale pomija ekonomig, inno-

wagcje czy instytucjonalne myslenie

statku jednoczes$nie. Magia po-

zwala naprawiaé przedmioty, dopasowywaé ubra-
nia, multiplikowaé jedzenie i przemieszczaé dobra
bez kosztow logistycznych. Nie istniejg ograniczenia
produkcyjne znane ze Swiata mugoli, a mimo to spo-
teczeristwo funkcjonuje tak, jakby te ograniczenia
nadal obowigzywaly. Powstaje wrazenie Swiata,
ktory posiada narzedzia gospodarki post-niedo-
statku, ale operuje w logice niedoboru.

Najbardziej widaé to na przyktadzie Weasleyow.
Ich bieda buduje empati¢ wobec Rona, ale przy bliz-
szym przyjrzeniu zaczyna wygladac bardziej jak za-
bieg fabularny niz logiczna konsekwencja zasad
Swiata. Skoro ubrania mozna magicznie reperowac,
a jedzenie powielac, wizja chlopaka skazanego na
zniszczone, niedopasowane szaty traci ekonomiczny

sens. Nawet uwzgledniajgc ograniczenia magii, uni-
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o rozwoju. Swiat sprawia wraze-
nie technologicznie zatrzymanego w miejscu, jakby
magia rozwigzywala codzienne problemy, ale jedno-
cze$nie blokowata jakikolwiek postep systemowy.
Jeszcze ciekawiej wyglada sektor finansowy. Bank
Gringotta jest jedyng instytucjg bankowa, przez ktorg
przechodza wszystkie zasoby. Juz samo to czyni go
monopolem o ogromnej wladzy, a brak konkurencji
czy mechanizméw kredytowych sugeruje gospo-
darke pozbawiong narzedzi rozwoju i mobilnosci
spotecznej. Jednoczesnie instytucja tg zarzadzaja
gobliny, traktowane przez czarodziejow jako rasa
nizsza i pozbawiona petni praw, w tym dostepu do
rozdzek. Zarzadzajg majatkiem $wiata, ale nie majg
rownej sprawczosci, co trudno odczytywacé inaczej
niz jako systemowga niero6wnos¢ wpisang w funda-

ment gospodarki.
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W tym Swietle bieda Weasleyow przestaje by¢ tylko
wzruszajacym tlem, a zaczyna wygladac jak objaw
Swiata, ktory nie potrafi wykorzystaé wlasnej obfi-
tosci i normalizuje strukturalne podziaty, cho¢ po-
siada narzedzia, by je znies¢. To co wydawato sie po
prostu zroznicowaniem bohatero6w po latach staje
sie obrazem systemu, ktory reprodukuje nieréwnosci

nawet tam, gdzie moglby je tatwo zniwelowacd.

RASA, KREW | NIEWOLNICTWO

Przy dorostym powrocie do serii o Harrym Potterze
pojawia si¢ moment, w ktorym zaczyna si¢ j3 czytaé
nie tylko przez pryzmat magii, polityki czy ekonomii,
ale takze etyki. Nie dlatego, ze si¢ tego aktywnie
szuka, lecz dlatego, ze pewnych rzeczy po latach nie
da sie juz ,odzobaczy¢”. To, co kiedys bylo prosta
metaforg walki dobra ze ztem, zaczyna rozszczepiac
sie na poziom symboliczny i dostowny, a oba te po-
ziomy nie zawsze pozostajg ze sobg spodjne.

Na poziomie metafory przekaz wydaje sie jasny.
Ideologia czystosci krwi Voldemorta to czytelna
paralela rasizmu i biologicznych hierarchii. Jako
dziecko odbieratem to intuicyjnie i bez wigkszych
watpliwosci. Zli gardza mugolami i ,,szlamami”,
dobrzy sie temu sprzeciwiajg. Problem zaczyna sie
wtedy, gdy dorosly czytelnik przestaje patrze¢ wytacz-
nie na to, co saga potepia, a zaczyna analizowac row-
niez to, co jednocze$nie normalizuje.

Bo oile ,,zli” czarodzieje s3 rasistami wobec ludzi
niemagicznych, o tyle ci ,,dobrzy” czesto wykazuja
protekcjonalny stosunek wobec innych inteligent-
nych istot. Najbardziej problematyczny pozostaje
watek domowych skrzatow. Jako dziecko widziatem
w nich element fantastycznego kolorytu, zrodto
humoru i egzotyki. Dorosta lektura ujawnia jednak
system niewolniczy oparty na magicznym przymusie,
ktory narracja dodatkowo oswaja sugestig, ze
skrzaty same pragng stuzby, a wolnos¢ przynosi im
cierpienie.

W tym kontekscie dziatania Hermiony w ramach
W. E. S Z. przestajg by¢ sympatyczng nadgorliwoscia,
a zaczynajg wygladaé jak préoba emancypacji przed-
stawiona jako naiwna i przesadzona. Narracja nie
tylko nie wspiera tej inicjatywy, ale momentami jg

os$miesza, co z dzisiejszej perspektywy budzi we mnie
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wyrazny dyskomfort. Nawet final tego watku nie
przynosi systemowej zmiany. Fakt, ze Harry sam
staje sie wlascicielem skrzata, nie jest pro-
blematyzowany, tak jakby ,,dobry pan” wystarczyt,
by problem moralny przestat istnieé.

Podobne napigcia pojawiajg sie przy reprezentacji
innych grup. Swiat Pottera pozostaje zdominowany
przez biala, brytyjska perspektywe, a postacie nale-
z3ce do mniejszosci funkcjonujg gtownie na drugim
planie i rzadko otrzymujg realng sprawczosé. Trudno
czyta sie dzis tez opisy goblinéw, ktérych fizjonomia
i rola bankieréw uruchamiajg skojarzenia z histo-
rycznymi stereotypami na temat Zydéw. Nawet jesli
nie byta to §wiadoma intencja autorki, dorosta lek-
tura nie pozwala tych kontekstow zignorowac.

Gdy dotozy¢ do tego pozniejsze proby rozszerzania
uniwersum o inne kultury, czesto oparte na powierz-
chownym i wybi6érczym wykorzystywaniu ich mito-
logii, obraz staje sie jeszcze bardziej niejedno-
znaczny. To, co miato by¢ otwarciem i poszerzeniem
Swiata czarodziejow, moze by¢ odbierane jako gest
jedynie symboliczny i tokenizm, ktory nie idzie
w parze z rzeczywistym poglebieniem reprezentacji.

Jako dziecko widziatem w serii o Harrym Potte-
rze opowies¢ uczgcg miedzy innymi, ze rasizm jest
zly. Jako dorosty czytelnik widze w tym samym miej-
scu historig, ktéra potepia dyskryminacje na pozio-
mie metafory, ale jednocze$nie reprodukuje ja
w dostownym $wiecie przedstawionym. To napiecie
nie wynika z jednego bledu, lecz z konstrukgji catego
uniwersum.

Nie niszczy to by¢ moze catkowicie sentymentu
do serii, ale sprawia, ze nie da sie¢ juz czytac jej
wylacznie jako niewinnej basni. Bo okazuje sig, ze
nawet w Swiecie, ktory chciat by¢ moralnie jedno-
znaczny, pewne struktury nieréwnosci pozostaly nie-
naruszone, a dorosta lektura potrafi by¢ pod tym

wzgledem bardziej niepokojgca niz magiczna.

DEKONSTRUKCJA AUTORYTETOW
Jedna z wyrazniejszych zmian przy dorostym powro-
cie do serii jest sposob patrzenia na autorytety. Jako
nastolatek nie mialem wobec nich wigkszych watpli-
wosci. Albus Dumbledore byt uosobieniem madrosci

i dobra, a Severus Snape mrocznym, lecz ostatecznie
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tragicznym bohaterem. Ponowna lektura ksigzki
do$¢ mocno zmienia te wizerunki i w ich miejsce
wprowadza manipulacje, etyczng niejednoznacznos¢
oraz realny koszt decyzji, ktore wczesniej wydawaty
sie¢ konieczne i usprawiedliwione.

W przypadku Dumbledore’a trudno nie dostrzec,
ze jego relacja z Harrym opiera sie na glebokiej asy-
metrii wiedzy i kontroli. Zamiast by¢ przewodni-
kiem, ktéry pomaga bohaterowi zrozumie¢ sytuacje,
staje si¢ architektem planu, w ktérym Harry petni
okreslong funkcje. Stopniowo przygotowuje go do
roli narzedzia w wojnie, ktorej zasad i konsekwencji
chtopak dtugo nie rozumie. Odkrycie, ze byt ele-
mentem strategii zaktadajacej jego wtasng Smier¢,
zmienia optyke calej tej relacji i kaze zada¢ pytanie
o granice odpowiedzialnosci mentora.

Filozofia wyzszej koniecznosci, ktorg Dumble-
dore reprezentuje, prowadzi do zwyciestwa, ale
opiera sie na ktamstwach, przemilczeniach i instru-
mentalnym traktowaniu innych. W dorostej lekturze
coraz trudniej uznac te dziatania za stuszne. Nawet
jego rola jako dyrektora Hogwartu zaczyna budzic
watpliwosci. Tolerowanie przemocy miedzy ucznia-
mi, zatrudnianie niebezpiecznych nauczycieli i wie-
lokrotne narazanie dzieci na realne zagrozenie prze-
stajg wygladac jak element przygodowej konwencji,
a zaczynajg przypominaé powazne zaniedbania.

Jeszcze bardziej ambiwalentnie wypada Snape.
Dla mtodszego odbiorcy jego lojalnos¢ miata wymiar
niemal romantyczny, wpisujacy si¢ w narracje
o ukrytym bohaterstwie i poSwigceniu. Z dorostej
perspektywy coraz wyrazniej wida¢ jednak, ze moty-
wacja tej lojalnosci nie jest moralna przemiana, lecz
obsesja i nieprzepracowane odrzucenie. W efekcie
tego niedojrzaly emocjonalnie Severus nie chroni
wiec Harry'ego z dobroci serca, ale tylko dlatego,
ze jest on synem jego niespetnionej mitosci.

Fakt, ze przez lata okazywal pogarde i znecat sie
psychicznie nad uczniami, a szczeg6lnie nad Har-
rym, przestaje by¢ z tej perspektywy zwyklg suro-
woScig nauczyciela, a zaczyna wygladacé jak sys-
tematyczna przemoc wobec dzieci. Wymowny pozo-
staje przyktad Neville’a, ktory bat sie Snape’a bar-
dziej niz Voldemorta. Caty ten watek w dorostym

odbiorze nabiera zupetnie innego cig¢zaru i podwaza
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sposob, w jaki narracja probuje pdzniej odkupic te
postacé.

Heroizm Snape’a jako podwdjnego agenta pozo-
staje bezdyskusyjny, ale nie uniewaznia wcze-
$niejszej toksycznosci i zamitowania do upokarzania
innych. Bohaterstwo i okrucienstwo funkcjonujg tu
obok siebie, a préba ich pogodzenia prowadzi do
napiecia, ktorego nie da sie tatwo rozwigzac. To, co
w dziecinistwie bylo wzruszajacym finatem, w doro-
stej lekturze zaczyna przypomina¢ moralny skrot,
w ktérym cierpienie i lojalno$¢ majg zrownowazy¢
lata przemocy.

W ten spos6b na moich oczach Dumbledore prze-
staje by¢ nieskazitelnym mentorem, a Snape roman-
tycznym meczennikiem. Oboje okazujg sie posta-
ciami znacznie trudniejszymi, niz pozwalata zoba-
czy¢ to dziecigca wiara w madros¢ dorostych. Pro-
blem nie polega jednak wylacznie na ich moralnej
ztozonosci, lecz na tym, ze narracja zdaje si¢ zache-

cac czytelnika, by tej ztozonosci nie kwestionowac.

CIEN AUTORKI | SMIERC CZARODZIEJSKIEGO SWIATA
Jest jeszcze jeden poziom dorostej lektury, ktorego
jako dziecko nie mogtem przewidzieé. Kiedy mia-
lem osiem lat, J. K. Rowling byta dla mnie catkowi-
cie przezroczysta. Ksigzki po prostu istniaty, a Swiat
magii funkcjonowal jak autonomiczna przestrzen,
oderwana od rzeczywistosci i osoby, ktora go stwo-
rzyta. Z wiekiem ta iluzja zaczyna si¢ jednak roz-
pada¢é. Coraz trudniej ignorowaé fakt, ze za tym
Swiatem stoi konkretna osoba, ktéra aktywnie
uczestniczy w sporach spotecznych i realnie wptywa
na zycie innych ludzi.

W przypadku serii o Harrym Potterze to zderzenie
jest szczegdlnie bolesne. Publiczne wypowiedzi
J. K. Rowling dotyczace 0séb transplciowych nie sg
jednorazowym potknigciem ani niefortunng opinig.
Tworza spojny zestaw przekonan wpisujgcych sie
w nurt okreslany jako ,gender critical”, ktory jest
wykluczajacy i dehumanizujacy. To nie jest abstrak-
cyjna debata, tylko realny konflikt, w ktérym stowa
maja konsekwencje, a pozycja autorki sprawia, ze
jej gtos ma ogromny zasieg i cigzar.

Najbardziej uderzajace jest to, jak bardzo rozmija

si¢ to z warto$ciami, ktore wielu czytelnikow odczy-
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tywato z samej serii. Harry Potter byt dla calego
pokolenia opowiescig o innosci, wykluczeniu
i potrzebie akceptacji. Dla wielu 0s6b ze spoteczno-
sci LGBTQ+ byt czyms wiecej niz ksigzka. Byl miej-
scem schronienia, symboliczng obietnicg, ze bycie
»innym” nie oznacza bycia gorszym. W tym kontek-
Scie publiczne dziatania autorki nie s neutralne. Sg
doswiadczeniem rozczarowania, a dla czeSci odbior-
céw rowniez poczuciem zdrady.

W moim przypadku ten problem przestaje by¢
czysto teoretyczny. Nie chodzi juz tylko o to, jak
interpretowac tekst, ale o to, czy i w jaki sposob
w nim uczestniczyé. Kazda decyzja o siegnieciu po
nowe dzieto powigzane z tym uniwersum, obejrze-
niu adaptacji czy zakupie produktu staje si¢ jedno-
cze$nie decyzjg o wspieraniu osoby, ktorej dziatania
uznaje za krzywdzace. Ta Swiadomos¢ skutecznie
odbiera rados$¢ z obcowania z tym §wiatem. To, co
kiedys byto czysta przyjemnoscia, dzis jest obcigzone
moralnym dyskomfortem, ktérego nie da si¢ zigno-
rowac.

W ten sposéb pytanie o oddzielenie dzieta od
tworcy przestaje by¢ abstrakcyjng debata, a staje si¢
realnym problemem. Nie jest to juz kwestia inter-
pretacji, lecz granic wlasnego uczestnictwa. Mozna
probowaé méwicé, ze tekst zyje wlasnym zyciem, ze
zostat przejety przez czytelnikéw i funkcjonuje nie-
zaleznie. Ale trudno catkowicie oddzieli¢ historie od
osoby, ktora nie tylko jg stworzyta, lecz takze nadal
aktywnie ksztaltuje jej znaczenie i czerpie z niej
realne korzysci.

To wtasnie dlatego fandom probuje dzis ,,odzy-
skiwac” te opowies¢ na wlasnych zasadach. Fanfiki,
alternatywne interpretacje czy Swiadome ignorowa-
nie wypowiedzi autorki sg probg uratowania tego,
co w tej historii byto wazne. S tez dowodem na to,
ze wiez z tym Swiatem nie zostala zerwana, ale
zostata gteboko nadwyrezona.

Dorosta perspektywa nie pozwala juz jednak wro-
ci¢ do punktu wyjscia. Swiat Harry’ego Pottera
przestaje by¢ juz jednak bezpieczng, zamknigtg prze-
strzenig wyobrazni. Zostaje wciagniety w rze-
czywistosé, w ktorej stowa majg konsekwencje,

a tworcy ponoszg odpowiedzialnos¢ za to, co méwig
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i robig. Historia si¢ nie zmienia, ale zmienia si¢ kon-
tekst, w ktérym jg czytamy.

I by¢ moze wlasnie w tym sensie czarodziejski
Swiat umiera. Nie dlatego, ze znika, lecz dlatego, ze
przestaje by¢ niewinny. Nie da si¢ juz wejs¢ do niego
bez §wiadomosci tego, co znajduje si¢ poza jego gra-
nicami. Jednoczesnie to, co kiedy$ byto schronie-
niem, staje si¢ miejscem, do ktoérego wraca si¢

z coraz wigkszym oporem.

DZIEDZICTWO NIEDOSKONALE

W tym miejscu warto postawic jedng rzecz jasno.
Tym, co najbardziej boli w dorostej lekturze, wcale
nie sg dziury fabularne, uproszczenia czy niespdjno-
Sci $wiata. Wprost przeciwnie. To one byly kiedys
najwiekszg silg tej historii. Prostota i niedookreslenie
nie byly wada, lecz warunkiem wejScia. Dzigki nim
mozna bylo po prostu czytal, bez analizowania zasad
i rozktadania wszystkiego na czynniki pierwsze.

Powrdét do Hogwartu okazat si¢ wiec na pewnym
poziomie dos$wiadczeniem catkiem przyjemnym.
Uruchomil mase wspomnien, nostalgii i emocji, ktore
gdzies po drodze zostaly przykryte codziennoscig.
Przez chwile znowu dziatato to tak, jak kiedys, na-
wet jesli juz nie w pelni i nie bez zastrzezen.

Problem pojawia si¢ gdzie indziej i jest duzo
powazniejszy niz jakiekolwiek fabularne niedocia-
gniecia. Najwiekszym problemem tej serii nie jest jej
konstrukcja, tylko jej autorka, ktéra nie pozwala
o sobie zapomnie¢ i ktora swojg publiczng aktyw-
noscig wchodzi w spoér wymierzony w drugiego czto-
wieka. To nie jest juz kwestia interpretacji ani réznicy
zdan tylko dziatania i stowa, ktore sg krzywdzace
i wykluczajace.

W tym momencie powrét do tej historii przestaje
by¢ czyms neutralnym. Trudno czerpa¢ przyjemnosé
z czegos, co jest powigzane z osobg, ktorej dziatal-
nosci nie chce si¢ wspieraé. Trudno tez zupelnie
oddzieli¢ swiat od jego tworcy, kiedy ten tworca
wcigz aktywnie ksztattuje jego odbior. Dlatego mam
wrazenie, ze to byta moja ostatnia podr6z Hogwart
Expressem. Nie dlatego, ze ta historia przestata mie¢
znaczenie, ani dlatego, ze nie budzi juz emocji. Po

prostu dlatego, ze co$ w niej nieodwracalnie pekto.
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Kamil "Drakkainen" Gelert

ako fan animacji i produkgji studia Pixar Ani-

mation Studios nie moglem przejs¢ obojetnie

obok ich najnowszego dzieta. Dlatego w dniu
polskiej premiery, czyli 6 marca, wybratem sie na
film ,,Hoppers”- w naszej rodzimej dystrybucji
znany jako ,,Hopnieci”.

»Hoppers” opowiada histori¢ mtodej, niezwykle
buntowniczej dziewigtnastolatki, ktora kocha przy-
rode i od najmtodszych lat stara si¢ jg chronic za
wszelka cene. Na uczelni w jej rece trafia prototy-
powe urzadzenie pozwalajace wykonac tytutowy
»hop”, czyli przenie$¢ ludzka swiadomos¢ do sztucz-
nego ciata zwierzecia. Bohaterka postanawia wyko-
rzystaC te technologie, aby uratowaé ukochane
jeziorko — miejsce, przy ktérym spedzita znaczna
cze$¢ swojego zycia. Wlasnie w ten sposéb zosta-
jemy wciggnieci w centrum wydarzen, o ktorych
opowiada ta produkcja. Wiecej szczeg6tow fabular-
nych wole jednak poming¢, aby unikng¢ spoileréw.

Na szczeg6lng uwage zastuguje warstwa wizualna
filmu. Styl animacji byt juz wczesniej wykorzysty-
wany przez studio w produkcji ,, Turning Red”
(w Polsce znanej jako ,, To niewypanda”), jednak
w poréwnaniu z tamtym filmem zostal tutaj wyraz-
nie dopracowany. Animacja jest ptynna, gtadka
i bardzo przyjemna w odbiorze, a ewentualnych
btedow trudno sie doszukiwaé. Widac tez trend,
ktory obserwuje w animacjach od kilku lat — uprosz-
czenie mimiki i zmniejszenie liczby detali na twa-
rzach postaci. Mimo to nie wplywa to negatywnie
na odbiér catosci.
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Dzigki decyzji polskiego dystrybutora miatem
mozliwos¢ obejrzenia filmu w oryginalnej wersji
jezykowej i byt to bardzo dobry wybo6r. Cho¢ sama
glowna bohaterka nie nalezy do szczegélnie intere-
sujacych postaci, nadrabiajg to bohaterowie drugo-
planowi, ktérzy momentami wrecz kradng cale
sceny. Moim zdecydowanym faworytem okazat sie
Krél George. Charyzma i ciepto bijgce od tej postaci
s3 wyraznie wyczuwalne — widaé, ze tworcy wlozyli
W nig najwiecej serca, co przelozylo sie na znakomity
efekt. To zdecydowanie najjasniejszy punkt catej
produkgji. Pozostate gtosy rowniez zostaly bardzo
dobrze dobrane i swietnie oddajg charakter bohate-
réow. Na uwage zastuguje takze obsada — obok mniej
znanych aktoréw glosowych pojawiajg sie takie
nazwiska jak Meryl Streep, Jon Hamm czy Dave
Franco.

Przechodzac do fabuly - to kolejny z mocnych
punktow filmu. Scenarzysci nie poszli po linii naj-
mniejszego oporu. Wprost przeciwnie — zdecydowali
sie na kilka mniej oczywistych rozwigzan fabular-
nych, co jest mitym zaskoczeniem, zwlaszcza biorac
pod uwage niektore historie, ktore w ostatnich la-
tach oferowaly studia nalezace do The Walt Disney
Company. Mimo to opowies¢ pozostaje stosunkowo
prosta i spetnia swoja funkcje. Bohaterowie przecho-
dza wyrazne przemiany — mniejsze lub wigksze — co
stanowi kolejny plus produkcji. Wyraznie zazna-
czony jest rowniez przekaz filmu, ktory opiera sie

na motywach przyjazni, zaufania i wspoétpracy,
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a relacje miedzy postaciami sg wiarygodne i dobrze
poprowadzone.

Seans okazatl si¢ naprawde bardzo przyjemny.
DostaliSmy solidng dawke humoru, ktéry trafi za-
rowno do mlodszych, jak i starszych widzow. Sceny

majgce wzruszaé faktycznie dziatajg, a catos¢ jest

d premiery ostatniego sezonu "Gry

o tron" minelo blisko siedem lat. Ta

epicka, nieréwna, ale przez pierwsze
sezony wybitna przygoda rozpalala wyobraznie
i byla wspolnym doswiadczeniem milionéw
widzow. W miedzyczasie otrzymaliSmy powrét do
Westeros w postaci ,,Rodu smoka” — produkg;ji solid-
nej, momentami efektownej, lecz dla wielu pozba-
wionej tej iskry, ktora uczynita pierwowzo6r fenome-
nem popkultury. Tym razem jednak HBO siegneto
po material skromniejszy, bardziej kameralny -
i paradoksalnie wtasnie w tej skali znalazto sukces.

»Rycerz Siedmiu Krélestw” to kolejna odstona

uniwersum ,,Sagi lodu i ognia” autorstwa George'a
R. R. Martina. Adaptacja opowiadan o Dunku i Jaju
(znanych anglojezycznym czytelnikom jako ,,Tales
of Dunk and Egg”) nie prébuje by¢ kolejng operg
smokoéw i1 wielkiej polityki. To opowies¢ o btocie,

potarganych plaszczach, o rycerskim etosie testowa-

dobrze wywazona pod wzgledem emocjonalnym.
Zdecydowanie jest to produkcja warta obejrzenia,
cho¢ nie nazwaltbym jej dzietem wybitnym. Mysle,
ze ocena 7/10 bedzie w tym przypadku w pelni

zastuzona.

nym nie na polu wielkiej wojny, lecz w matych, ludz-
kich sytuacjach.

Produkcja osadzona jest w Swiecie przepelnio-
nym magig i legenda, ale tworcy Swiadomie odsu-
waja te elementy na dalszy plan. Nie ma tu epickich
bitew rozpisanych na tysigce statystow ani monu-
mentalnych smokéw przecinajgcych niebo. Zamiast
tego dostajemy opowies¢ o drodze — dostownej
i metaforycznej. Historia rozpoczyna sie, gdy gier-
mek Dunk traci swojego pana, ser Arlana z Penny-
tree. W ostatnich chwilach zycia mistrz pasuje go
na rycerza, przekazujac nie tyle miecz, co wartosci.
Problem w tym, ze ser Arlan byl rycerzem wedrow-
nym — bez ziemi, bez herbu o wielkim znaczeniu,
bez zaplecza politycznego. Jego dziedzictwem jest
honor i stary kon, jak to mowig ,,zyl prosto, lecz
bez wygod”.

Duncan jest prosty, fizycznie imponujacy, ale
wewnetrznie naiwny. Pije, gdy jest okazja. Cieszy

si¢ jedzeniem i muzyka. A kiedy widzi niesprawie-



kino

dliwos¢ — reaguje. Nawet jesli oznacza to skrzyzo-
wanie miecza z kims, kto stoi znacznie wyzej w hie-
rarchii. Ten kontrast miedzy spoleczna drabing
Westeros a moralnym kompasem bohatera jest osig
catej historii. Serial pokazuje, ze w Swiecie, gdzie
tytuly czesto znaczg wiecej niz czyny, prawdziwe
rycerstwo bywa anachronizmem.

Strukturalnie produkcja jest zaskakujgco
oszczedna. Sze$¢ odcinkéw po okoto trzydziesci
minut to format blizszy miniserialowi niz monumen-
talnej sadze. I bardzo dobrze. Narracja nie cierpi na
dluzyzny znane z pdzniejszych sezondéw ,,Gry
o tron”. Kazda scena ma cel, dialogi sq zwarte, a roz-
woj postaci konsekwentny. Twoércy nie prébujg
nadmuchac historii do rozmiaréw, ktérych materiat
zrodtowy nie udzwignie. Dzigki temu catosé ma
rytm przypominajacy dobrze napisang nowele.

Od strony technicznej serial prezentuje si¢ nad
wyraz solidnie. Scenografia i kostiumy stawiajg na
realizm — wida¢ kurz, pot i zuzycie materiatow.
Westeros w tej odstonie nie jest palacowq galerig
przepychu, lecz kraing goscincéw, turniejowych
btotnistych aren i prowizorycznych obozowisk.
Zdjecia operujg naturalnym $wiatltem i stonowang
paletg barw, co nadaje produkcji niemal historycz-
nego charakteru. Walki sg krotkie, brutalne i pozba-
wione przesadnej choreograficznej efektownosci —
bardziej przypominajg starcia zmeczonych ludzi niz
balet mieczy.

Na osobne wyrdznienie zastuguje warstwa aktor-

ska. Duncan w interpretacji gtownego aktora (ktory

musi udzwigna¢ postac jednoczesnie naiwng i moral-
nie nieztomng) wypada autentycznie. Nie jest to he-
ros z marmuru, lecz cztowiek uczacy sie swojej roli.
Chemia migdzy nim a mtodym towarzyszem podrozy
— przysztym kims znacznie wazniejszym, niz mogtoby
sic wydawac — wprowadza lekkos¢ i humor, ktore
rOwnowazg ciezar moralnych dylematow.

Czy serial ma wady? Dla widzéw oczekujgcych
smokow, wielkiej polityki i spektakularnych zwro-
tow akcji — z pewnoscig. Skala jest kameralna,
stawki osobiste, a konflikty bardziej obyczajowe niz
epickie. Czasem mozna odnie$¢ wrazenie, ze historia
konczy sie zbyt szybko, ze chciatoby sie jeszcze jed-
nego rozdziatu. Ale moze wtasnie w tym tkwi jej sita

— pozostawia niedosyt, a nie zmeczenie.

»Rycerz Siedmiu Krélestw” nie probuje konku-
rowaé z rozmachem dawnych sezonow ,,Gry o
tron”. Zamiast tego proponuje co$ dojrzalszego:
refleksje nad tym, czym jest honor w Swiecie, ktory
coraz mniej go potrzebuje. To opowies¢ o rycerstwie
bez ztotej poswiaty legendy. I by¢ moze najbardziej
ludzka historia, jaka Westeros miato do zaoferowa-
nia od lat.

W mojej ocenie jak i wielu internautéw, co widaé
po ocenach poszczegdlnych odcinkéw w popular-
nych serwisach typu ,,IMDb” jest to fenomen.
Totalne zaskoczenie, ktore pochtoneto mnie w zupet-
nosci i chce wiecej. Nie jest to serial idealny, ale
$mialo i z czystym sumieniem moze dosta¢ ode mnie

solidng 9.

Grosza daj dragonowi, sakiewkq potrzgsnij!

Lubisz to, co robimy? Chcesz poméc nam w rozwoju
i wesprzec naszq dziatalnosé?

Jesli tak, to zachecamy do przekazania darowizny na

nasze konto: 46 1020 5040 0000 6102 0273 8664

W tytule wpisz "Darowizna na cele statutowe".
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Dan Drelich - Naéez

# Nastepna historia pochodzita ze sfabularyzowanych zapiskow pochodzacych z “£.1”, autorstwa nie-

znanego, by¢ moze zwigzanego z owym “L1”, do ktérego odnosnik znalazt si¢ na koncu tekstu. Dotyczyt

jeszcze bardziej starozytnego odkrycia, ktoremu podobnych nie udato sie jeszcze odnalezé robotom z Sek-

cji Eksploracji Podziemnej, w ktorej najlepszymi modelami byty niezréwnane £Y-5-E-K-i. ARCHO posta-

nowito pozostawié te opowies¢ w oryginalnie poszarpanej formie, by wiernie odda¢ atmosfere epoki.

opacze z Towarzystwa Archeo po przebiciu
si¢ przez wyjatkowo cienki poktad pognie-

K

skrzyn, hermetycznie zamknietych, wykonanych

cionego ztomu, natrafili na hale pelng

z jakiego$ nieznanego stopu metali. Zajmowaly calg
przestrzen, az pod sam sufit.

Kilka z nich wypetniono przedmiotami bez wigk-
szej wartosci: ptytek z prostokgtnymi elementami
wykonanymi z jakiego$ twardego materialu o barwie
szarej lub czarnej, z miniaturowymi symbolami wto-
pionymi w blyszczacg powierzchnie. Takich znale-
ziono juz niesprzedawalne tony i Archeo dawno
zarzucito ich wydobywanie.

W rogu pomieszczenia znajdowaly sie pancerne
drzwi, zamykane jedynie na zasuwe bez szczegdlnych
zabezpieczen, jakby czekajace na znalazce, choé
ciezko skorodowane od tego czekania. Ekipa zakta-
dowych smarnikéw w uniformach czarnych na tyle,
by nie trzeba byto ich zmienia¢ po kazdej robocie,
zjawila si¢ jeszcze tego samego dnia i po pantelu
intensywnego olejenia zostawila stal zasuwy i zawia-
sow §liskg i btyszczaca. W miedzyczasie przybyli
detalisci z pedzelkami i minikielniami. Delikatnie
uchylili drzwi i ostroznie wtargneli do wnetrza.

W ciemnej komnacie, w przezroczystym prosto-
padloscianie spoczywat zakrzywiony metalowy pta-
skownik z jednej strony szpiczasty, a z drugiej ople-
ciony pasami z nieznanego — materiatu oraz ptaska
skrzynka niepodobna do tych z gtéwnej hali. Wyda-
wala sie by¢ wykonana po czesci z tej samej, co pasy,
substancji, a na brzegach i rogach z metalu o zo6tta-
wym 1 szarawym zabarwieniu. Metalowe czesci
inkrustowane byly kolorowymi szkietkami oszlifo-
wanymi w regularne formy. Jeden tylko grzbiet arte-
faktu stanowil calosé z resztg pokrywy, pozostale

trzy odstaniaty mase cienkich ptytek o kolorze bla-
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dozo6ttym, ktére po rozwarciu oprawy okazaly sie
by¢ zrobione z jeszcze mniej trwatego materiatu.

Byly to cienkie jednakowo przyciete ptachty, petne
ilustracji i ciggdw symboli pradawnego systemu za-
pisu.

Naukowcom znane juz byly te litery, bo w szczat-
kowej formie zachowat si¢ prawie caty alfabet, to na
kawatkach kamienia, wtopionego w inne skaty, ktére
domniemana aktywnos¢ geologiczna topienia, petry-
fikacji, scalania i wietrzenia na przestrzeni do$¢ zna-
czacego czasu zatarta wiele, lecz wiele tez zachowata.
Do tej pory nie odszyfrowano jednak znaczenia cig-
gow symboli, wiec pozostaly one w uzytku jedynie
jako forma zdobnicza, w postaci tatuazy, graffiti
kredowych i innych prob zachowywania mysli
i uczu¢ w obliczu niecierpliwego czasu. CzeSci zna-
kow dopasowano dzwieki, jakie wydawaly sie naj-
bardziej adekwatne. Instytut Pisma zalecil, by
w wymawianiu liter z brzuszkami i kotkami wyraznie
otwierano oczy, a przy znakach diakrytycznych uno-
szono brwi.

Standaryzacja odczytywania tych znakéow
i surowe kary za nieprzestrzeganie ustalonych regut
uspokoity nieco urzednikéw piatego stopnia, ktorzy
obawiali si¢ utraty kontroli nad przeptywem infor-
macji w przypadku, gdyby ktos wpadl na pomyst
szyfrowania przekazu opozycji, o ktorej istnieniu
krazyly plotki w korytarzach tazyrstw Syrykata Ulim-
teku.

Wykopalisk byto sporo, nic jednak tak delikatnego
jak materia, z ktorej wykonano to znalezisko, nie
zostalo odkryte do tej pory i podniecenie na jego
widok, ktore wybuchto wsrod archedéw, przyémié
mogty jedynie proby zrozumienia znaczenia zawar-

tych w nim zapisow i ilustracji.
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# Dalej tekst przytoczyl czesé wczesnego zapisu
w formie fonetycznej.
”Dglgs ndéeb dglabbmgah”

— odczytano tytul na pierwszej stronie zaraz po grube;j
oprawie wytrzeszczajac wszystkie czytajace oczy
jedenascie razy i raz unoszac brwi.

A dalej:

“pdgs pgand”, ,ldsqnagq”

i jakis dtugi ciag znakow.

Oczywiscie nikt nie byl w stanie zrozumieé zna-
czenia tych wyrazow. Pierwsi, ktorzy ujrzeli te strony
szybko przeszli do nastgpnych z samymi obrazkami,
z ktorych kazdy poruszal wyobraznie i wzbudzat
westchnienia zachwytu nad starozytnoscig skarbu
i z niedowierzania, ze takie rzeczy mozliwe byly tak
dawno. Wyobrazenia o przedprzesztosci, do tej pory
nie poparte niczym, opisywaly jg jako czasy prymi-
tywne i bezmyslne.

Delikatnie przektadali karty.

Po paru stronach niejasnego tekstu kolej nadeszta
na ilustracje.

Byl tam potwér o zaspanych oczach, ktach
w paszczy, z wylatujagcym z niej wiatrem. Miat skrzy-
dta i dtugi ogon.

Tuz pod nim przedstawiono pelen rurek jego prze-
kroj.

Na nastepnej stronie byta jakas konstrukcja, tez
z rur, z delikatnie zakropkowanym ksztattem tego,
co wydawala sie wyjasnia¢ nastepna ilustracja, z kt6-
rej krzywo uSmiechat sie thusciutki chlopiec w nie-
zwyklym uczesaniu na glowie, i podobnym orna-
mencie w wazonie w jednej rece, a w drugiej z pucha-
rem, siedzgcy na beczce, ktora z kolei ustawiona byta
na niskim postumencie.

Ciagiem znakow, ktory powtarzat sie najczesciej
byt cigg znakow, ktéry badacze zgtoskowali jako
»Nacez”, co w celach marketingowych Archeo jesz-
cze przez tatele promowalo w znaczeniu ,,czegos$ co
moze prowadzi¢ do nieoczekiwanych i wczesniej
niedosiegtych rezultatow”. Ta strategia skokowo
przysporzyta Towarzystwu znaczgcych, cho¢ krétko-
trwatych dochodow i wiele eksponatéw zostato
wystawionych na aukcje pod t3 nazwa z numerem

kolejnym dotgczonym do ,,Fig. Ne”
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W tatel p6zniej nowe stowo bylo juz w posiadaniu
powszechnym i ngclezie pojawily sie rowniez
u wedrownych sprzedawcow w handlu przed- i pose-
zonowym, a zwlaszcza przy promocjach kupna nie-
sprzedawalnych bubli, na ktére moda przemijata tak
blyskawicznie, jak ulatniali sie sprzedawcy chcacy
sie ich pozby¢.

Na rogach ulic i na targowiskach krzyczeli:

— Nacez na podagre! figéez na czyraki! Nacez na
chorobe swedzacy!

Po parunastu talelach znaczenie ngcez zaczeto
oznaczaé ,,bubel”, albo”strata czasu”.

Jak kazda moda i to przemineto, i Swiat zapo-
mniat o niej, a znalezisko spoczeto na najnizszym
podziemnym poziomie pewnego niepozornego na
powierzchni, a wwiercajgcego sie w dot niezliczo-
nymi poziomami budynku w Niesbarze, na brzegu
Pustyni Krzemowej, od pieciu do o$miu dni jazdy od
stolicy na zachdd. Tam znajdowatla sie nie figurujaca
w ewidencji, lecz gtéwna siedziba Towarzystwa
Archeo. Zarzad wraz z Prezesem Barcyem nie chcac
by¢ namierzonym, nie operowal w stolicy, gdzie znaj-
dowat sie¢ oficjalnie zarejestrowany adres na parceli,
na ktorej stata kolorowa blaszenica z udawanymi
biurami, a dostep od miasta i tak byl utrudniony —
wiodl przez oleiste moczary zachodnich slumsow.

Prezes przez stolecznych agentéw rozpuszczat
plotki, ze jest w biurze, albo ze wtasnie wyjechat
w delegacje. W ten sposob byt obecny, ale nieosia-
galny.

# Tu tekst urwat sie nadpalonym strzepem, lecz
inny arkusz z gestszego ptoétna nawiagzat do watku.

Na Zachodnich Rubiezach nie byto nadgorliwych
urzednikow i to wtasnie tam zwozono Swieze tupy,
by dokonaé wstepnej ich wyceny.

W centrum Doomy, jak i w kazdym innym wigk-
szym mieScie, Archeo miato punkty, w ktérych
odbywata sie sprzedaz taniszych i aukcje drozszych
zdobyczy.

Stoteczny bazar wyposazony byt w alejki regular-
nie posypywane krzemowym piaskiem i co zamoz-
niejsi mieszczanie chwalili sobie zakupy miejscu
chocby nieco mniej niz reszta miasta narazajgcym na

ochlapanie ich wyglancowanych butéw. Piasek
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pochodzit gléwnie z pustyn na zachodzie, ktorego
sprowadzaniem zajmowalo si¢ Archeo i dbajac
o swoj wizerunek handlowy, posypywato nim uliczki
wokol hali aukcyjnej i optacanych przez nie reklam.

W zakratowanych gablotach przed budynkiem
wyktadano dziwy z najnowszych wykopalisk. Ekspo-
naty nie byly jeszcze na sprzedaz, ale mialy zacheci¢
potencjalnych kupcéw do przedaukcyjnych sprze-
czek i negocjacji. Przyszli kupcy u biatego od kredo-
wego pylu asystenta aukcyjnego rejestrowali swoje
imiona na wielkiej tablicy wiszacej nad recepcyjng
lads.

Ktérego$ dnia wystawiono wyjatkowo mato
ponetnie splowiate ptachty z ostatniej wyprawy
umieszczone na liScie pod nieatrakcyjng nazwa ,,n3-

¢ez dgtas ndéeh dgtabbmgah”, ktore nie doczekaty

sie wlgsnej rubryki na tablicy i po przelezeniu catego
dnia w gablocie wystawowej wylgdowatly z powro-
tem w magazynie, po czym jako interesu-
jace-bezwartosciowe” przewieziono je do Niesbaru,
do kolekgcji osobistej samego Prezesa. Miatl on sta-
bos¢ do przedmiotéw tej kategorii, bo przypominaty
mu czasy, gdy jako mtody chtopak z kolegami
z zachodnich slumséw bawit sie w lowcow skarbow
w miejskich Smietnikach i na wysypiskach.

# ARCHO-G2-0028 uniosto jeden z wysiegni-
kow i miekkimi palcami wykonalo gest, jakby
chcialo co$ ztapa¢ w powietrzu.

W L1 starano sie zachowaé skrupulatnosé¢ w sle-
dzeniu ruchéw Archeo, z powodow strategicznych.

# - dopisato zadowolone ze swojej bieglosci

w interpretacji.

StOWNICZEK:
PANEEL - 1/10000 czes¢ roku, okoto 1 godziny
TALEL - roku solarny (liczony od przesilenia

Zimowego)
SYRYKAYL - rzad
ULIMELEK - Panstwo
Y AZYR - minister

FAZYRSTWO - ministerstwo

Ksigzka ,, Archiwista” Dana
Drelicha jest juz dostepna

w Empiku!

Kliknij, zeby sprawdzi¢!
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