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Voyager à pied, c’est avant tout voyager. La marche offre  
un formidable véhicule, propice à la contemplation, à l’échange,  
à la rencontre. En vous connectant au moment présent, vous stimulez 
vos facultés d’écoute et d’ouverture d’esprit. Vous êtes prêt.e. 

Prêt.e à osciller entre nature et ville, entre traditions millénaires et 
modernité galopante… Prêt.e à rencontrer des mondes, des modes 
de vie et des croyances éloignées des vôtres. Prêt.e à vous laisser 
surprendre, à bouleverser votre regard… 

À chaque destination sa face A et sa face B. Je me souviens de ce 
nomade tibétain, arborant fièrement sa moto rutilante au bord du lac 
Namtso… de ces jeunes de Wamena habillés en jean T-shirt, suivant 
depuis l’Indonésie la Premier League de football, à deux heures  
de marche de leurs pères vivant encore comme les premiers Papous. 
Plus on observe, plus on ouvre de poupées russes. Autant de regards 
et de réalités. 

Dans ce numéro de Yatra, nous célébrons la diversité des points de 
vue et les contrastes : le Japon oscillant entre pop culture et tradition 
millénaire ; l’Équateur méconnu, champion de la biodiversité ;  
le Ladakh bouddhiste niché aux confins d’une Inde galopante ;  
la Grèce éternelle, multiple, aux 250 Cyclades… 

Bons voyages ! 

FRÉDÉRIC GIROIR 
Directeur général 

ÉDITO
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ARNAUD GUÉRIN
Documentariste, auteur, pho-
tographe et grand arpenteur  
de volcans, Arnaud a fait du feu 
et de la Terre son terrain de jeu. 
Des cratères d’Islande aux pentes 
de Java, il nous entraîne dans un 
tour du monde incandescent.  
@a.guerinlithosphere 

MANON  
AUBIN 

Illustratrice nantaise installée  
à Marseille, Manon s’inspire 
des paysages et du mouvement 
pour créer des aquarelles qui 
respirent le voyage. Pour Ya-
tra, elle met en images le train 
trip canadien de Raphaëlle.  
@atelier.manonaubin 
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RAPHAËLLE 
PERPÈRE 

Exploratrice de l’équipe Allibert 
Trekking Grand Nord, Raphaëlle 
part souvent en repérage pour 
dénicher les itinéraires de de-
main. Elle raconte l’un de ses pre-
miers voyages initiatiques : la tra-
versée du Canada en train, entre 
immensité et émerveillement.

BARBARA DELIÈRE
Accompagnatrice en mon-
tagne, Barbara connaît les sen-
tiers d’Écosse comme sa poche. 
De l’Himalaya aux Highlands, 
elle aime tracer sa route sac au 
dos. Elle nous conte ici sa West 
Highland Way, là où la lande 
bruisse et les légendes mur-
murent aux oreilles des trekkeurs. 

FIVOS 
TSARAVOPOULOS

Guide accompagnateur et fon-
dateur de la coopérative Paths 
of Greece, Fivos restaure depuis 
plus de quinze ans les anciens 
sentiers de Grèce… et d’ailleurs. 
Dans cet entretien accordé  
à Yatra, il raconte ses chasses au 
trésor, sur la piste des chemins 
oubliés. @pathsofgreece 

XAVIER & CAROLINE
Sur les réseaux, Xavier et Ca-
roline partagent leurs voyages  
à pied comme on écrit un car-
net de bord : sur le vif, le re-
gard ouvert sur le monde. Pour 
Yatra, ils arpentent, de jour 
comme de nuit, les sentiers io-
dés et fumants des Açores.  
@xavier_and_caroline

NACHO GREZ & 
PHILIPPE VOUILLON
Journaliste et photographe,  
Philippe et Nacho forment un 
duo rompu aux reportages 
alpins et nature. Pour Yatra,  
ils ont troqué leurs chaussures 
de marche contre un vélo élec-
trique, direction les collines  
du Luberon. 

YOAN COLLIGNON 
Entre Amériques et Himalaya, 
Yoan jongle avec cartes, ap-
pareil photo et traces GPX :  
il travaille en production chez Al-
libert Trekking, mais son œil reste 
celui d’un photographe voya-
geur. Pour Yatra, il nous emmène 
dans le désert du Wadi Rum, en 
Jordanie. @yoan.collignon 

 DADUL  
SAMTAN

Guide partenaire d’Allibert Trek-
king au Ladakh, Dadul a grandi 
sur les hauteurs du Zanskar, 
entre monastères et cols à perte 
de vue. Aujourd’hui, il transmet 
son savoir à la jeune génération 
et revient pour Yatra sur son par-
cours de vie. 

TOM HAUGOMAT
Illustrateur et réalisateur français, 
Tom Haugomat peint le monde 
avec une palette de couleurs 
minimaliste et un regard teinté 
de poésie. Collaborateur de The 
New York Times, Le Monde ou XXI, 
il signe l’éclatante couverture de 
ce numéro. @tomhaugomat

PAUL BONHOMME 
Paul est un alpiniste, un guide et 
un écrivain qui aime repousser ses 
limites. Il raconte sa traversée du 
Mercantour à ski — un itinéraire 
inédit, entre vallées immaculées 
et refuges non gardés, conçu 
et guidé pour Allibert Trekking.  
@paul_bonhomme_officiel 
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UNE FICTION, UNE CHANSON, 
UNE DESTINATION 

Films, livres, musiques… Il est des œuvres qui 
donnent envie de boucler son sac. Certaines 
éveillent un souvenir, d’autres allument un 
désir d’ailleurs. Voici une sélection des coups de 
cœur de l’équipe Allibert Trekking, à savourer 

en attendant le prochain départ. 

La Jordanie de...
Dune, Star Wars — Rogue One, Lawrence d’Arabie 
— Les étendues minérales du Wadi Rum, en Jorda-
nie, servent de décor à ces films mythiques. Du grand 

spectacle dans un horizon de légende (Maureen). 

L’Inde de...
À bord du Darjeeling Limited — Trois frères en ca-
vale émotionnelle à travers le Rajasthan, à bord d’un 
train indien, haut en couleur. Une aventure délicieu-

sement absurde signée Wes Anderson (Fred). 

Le tour du monde de...
Mange, prie, aime — De l’Italie à Bali en passant par 
l’Inde, une quête de soi entre pasta, méditations et 
vertes rizières. Un feel good movie à déguster sans 

culpabilité (Juliette). 

L’Amazonie de...
Tristes Tropiques — De la traversée de l’Atlantique 
à l’Amazonie, Claude Lévi-Strauss nous guide 
jusqu’au cœur de la forêt et de ses habitants.  

Un grand texte d’exploration (Nicolas). 

La Californie de...
Les Chroniques de San Francisco — Fresque urbaine 
culte, la saga d’Armistead Maupin nous plonge 
dans le San Francisco des années 1970, entre liberté 

et douceur californienne (Caroline).

Le Cap-Vert de...
Cesária Évora — Quand sa voix puissante, chaude 
et voilée chante la morna, ce blues cap-verdien,  
on (re)plonge à chaque écoute dans la saudade  
et la douceur d’un voyage au Cap-Vert. (Tiphaine). 

Le Sahara de...
Tinariwen — Les guitares électriques de ce groupe 
touareg résonnent, entre blues, transe et sable 
chaud. Une musique de nomades, aussi libre et en-

voûtante que le désert (Aurélie). 

UN NOUVEAU 
REGARD SUR  

LE TERRITOIRE  
Saviez-vous que le sommet de 
la planète n’est plus l’Everest, 
mais le mont Chimborazo ?  
Que la masse du béton et du 
ciment dépasse désormais 
celle du vivant ? Philosophe et 
marcheur, Maxime Blondeau 
explore notre lien intime à la 
Terre à travers des cartes sur-

prenantes, des photographies et des anecdotes étonnantes. 
Un manifeste pour une conscience géographique et vivante, 
lauréat du prix du Livre Environnement 2025. 
Allary Éditions, 2024 - 20 €.

GÉOGRAPHIE  
NOSTALGIQUE  

Voyager du bout des doigts : voilà la pro-
messe de cette poétique collection signée 
Reliefs. Planisphères célestes, mont Fuji, 
courants marins, terres polaires… Chaque 
carte ressuscite l’âge d’or de la cartogra-
phie, celle d’avant, bien avant la 3D et les 
traces GPX. Imprimées sur papier d’art  
et glissées dans un élégant fourreau, elles 
se déplient comme autant de portes ou-
vertes sur le monde. 
Collection de cartes Reliefs Éditions - 18 €.

LES LUMIÈRES  
DE L’HIMALAYA  

Soixante ans de voyages intérieurs  
et extérieurs, à la rencontre du monde 
et de soi. Dans Lumière, le moine-pho-
tographe français Matthieu Ricard  
réunit près de 90 photographies iné-
dites, capturées au fil de ses années 
passées au cœur de l’Himalaya.  
De la rosée accrochée à une feuille  
de mousse aux paysages grandioses 
des hauts plateaux tibétains, son re-
gard invite à la contemplation et à la 
gratitude. L’intégralité des droits de ce 
livre est reversée à des projets humani-
taires en Inde, au Népal et au Tibet. 
Allary Éditions,  2025 - 32 €. 

DRAGONS,  
ENTRE CIEL ET MER 

Créature légendaire par excellence,  
le dragon prend vie au musée du 
Quai Branly. Des bronzes impériaux 
chinois aux œuvres contemporaines, 
l’exposition fait dialoguer cinq millé-
naires d’art et de croyances, de l’Asie 
à l’Europe. Un voyage à travers les 
cultures, où le dragon se fait tour  
à tour gardien, symbole de chance 
ou esprit des eaux. 
Au musée du Quai Branly - Jacques 
Chirac, Paris. Jusqu’au 1er mars 
2026.  

LE GROOVE DE STAR FEMININE BAND  
Elles ont entre 15 et 22 ans et font vibrer le Bénin (et bien au-delà) avec 
leur afropop engagée et joyeuse. Originaire du nord-ouest du pays, les 
sept musiciennes de Star Feminine Band chantent en chœur, en langues 
waama, ditamari, bariba, fon et yoruba. Elles livrent un troisième album 
solaire, hymne à la jeunesse et à l’émancipation féminine. 
« Jusqu’au bout du monde » Born Bad Records - 2025.

OMAN, À L’ENCRE  
DU VOYAGE 

L’illustrateur Barroux nous 
enmène au pays de Sind-
bad. Un voyage graphique, 
inspiré par la beauté et la 
générosité d’un pays en-
core préservé des grandes 
voies du tourisme. 
Éditions Akinomé, 2025 - 
26 €.

À VOIR,  
À LIRE,  
À ÉCOUTER 

LA REVUE  
DES CARNETS  

DE VOYAGE
Japon, trains, détours éton-
nants… Bouts du monde 
explore depuis quinze ans 
l’art du carnet de voyage 
sous toutes ses formes, en 
mots et en images. Revue 
indépendante, elle célèbre la 
curiosité, l’écriture nomade 
et les petits riens qui font les 
grands départs.  
Revue trimestrielle. En librai-
rie et sur abonnement - 19 €.
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Eldgjá, Islande.  
Désert de scories 
noires, vestiges 
de l’éruption de 
934, et mousses 
fluorescentes. 

DES VOLCANS
ET DES HOMMES

Géologue, photographe et grand arpenteur de volcans, Arnaud Guérin  
en a fait son terrain de jeu, de science et d’émerveillement. À travers ce tour 
du monde en terres volcaniques, il partage ses coups de cœur de voyageur-

explorateur, entre paysages incandescents et rencontres inoubliables.  

TEXTE ET PHOTOS : ARNAUD GUÉRIN -  LITHOSPHÈRE
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Orgues 
basaltiques 

de Staffa, 
Hébrides, 

Écosse. 

Préparation 
des offrandes 

à la déesse 
Pelé. 

Dans le monde, plus de huit cent 
millions de personnes vivent au 
pied des volcans actifs. Pour eux, 
les « montagnes de feu » sont, avant 
tout, source de vie. Elles donnent 
leur fertilité à des régions entières, 
capables de fournir avec leur présence 
trois, voire quatre récoltes par an. Tout 
en apportant l’eau dans des régions 
pourtant arides, les volcans étant 
un amas de cailloux hétérogènes et 
poreux, ce qui en fait de véritables 
châteaux d’eau naturels. Que seraient 
les rizières de Java sans les bienfaits 
des retombées de cendres du Bromo ? 

Banos en Équateur sans les eaux 
fumantes du Tungurahua ? Les vignes 
de Linguaglossa en Sicile, sans l’eau et 
les terres fertiles de l’Etna ?  

DES PAYSAGES 
UNIQUES 

Orgues basaltiques de Staffa en 
Écosse, Chaussée des Géants en Ir-
lande, lac de cratère de Crater Lake 
dans l’Ouest américain, caldeira du 
Tengger en Indonésie, cratère de Ngo-
rongoro en Tanzanie, Fuji-Yama au 
Japon ou le Cotopaxi en Équateur… 

Chacun de ces spectaculaires pay-
sages a été créé dans l’immédiateté 
des phénomènes volcaniques, contrai-
rement à ceux qui ont été façonnés par 
l’érosion ou la tectonique sur des mil-
lions d’années. Le panorama du Pas 
de Bellecombe au bord de la caldeira 
du Piton de la Fournaise sur l’île de la 
Réunion est ainsi chamboulé par une 
éruption en moyenne tous les six mois.  
Et chaque année sur la planète, envi-
ron soixante  volcans entrent en érup-
tion avec leur lot de coulées de lave ou 
de boue, de nuées ardentes, de gaz…

Et si les volcans sont de grands or-
donnateurs des paysages de la  Terre, 
les Hommes leur sont également 
unis depuis la nuit des temps par 
des liens de sang. Pompéi, Italie,  
en 79 apr. J.-C.… Krakatoa, Indonésie,  
en 1883… la montagne Pelée, Marti-
nique, en 1902… Arméro, Colombie, 
en 1985… Certaines éruptions, meur-
trières, restent dans les mémoires, ins-
pirant à l’humanité autant de crainte 
que de respect. Pourtant, la colère 
volcanique est en moyenne moins as-
sassine que bien d’autres phénomènes 
naturels violents, même s’il ne faut pas 
sous-estimer la puissance destructrice 
des volcans. Cependant, les signes 
précurseurs, comme les tremblements, 
l’apparition de fumerolles, le gonfle-
ment du sol, les croyances locales pro-
tectrices, ainsi que le travail des volca-
nologues, de plus en plus précis grâce 

aux satellites et aux drones, diminuent 
la vulnérabilité des populations face 
au danger volcanique. 

Restent des vénérations et des 
croyances puissantes et anciennes, 
pour beaucoup encore vivaces. Pour  
les Romains, le cratère du Vulcano 
dans les îles Éoliennes était le siège 
des forges de Vulcain. Pour les Grecs, 
Héphaïstos avait les siennes sous les 
pentes de l’Etna. Mais aujourd’hui, 
pour les Massaï de Tanzanie, le dieu 
unique Engaï habite toujours le cône 
parfait de Ol Doinyo Lengaï... Partout 
dans le monde, pour calmer leurs co-
lères ou les remercier de leurs bienfaits, 
les hommes ont recours aux offrandes, 
aux processions ou aux cérémonies 
dédiées aux divinités et aux dieux qui 
habitent ces montagnes de feu.

À HAWAÏ,  
AVEC LES KAHUNA 

POUR APAISER  
LES COLÈRES DE PÉLÉ  

À Hawaï, sur les bords de la caldeira 
du Kilauea, le volcan le plus actif de 
la planète, la mythologie insulaire 
d’origine polynésienne se perpétue. 
Les Kahuna, ces grandes prêtresses 
représentantes des ancêtres, entrent 
en communication avec Pélé. Pour 
les Hawaïens, elle est la déesse du 
feu et la grande ordonnatrice du 
monde qui détruit et crée sans cesse 
par les tremblements de terre et les 
éruptions volcaniques. Pour l’apaiser, 
les Kahunas organisent des hulas, 
cérémonies de danses et de chants, 
au cours desquelles des offrandes sont 
dispersées dans le cratère.
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Ci-dessous 
Maïs, fleurs, 

fruits… Déposés 
pour apaiser  

le Bromo.

Ci-contre 
Java, des 

« profiteurs » 
glanent les 

offrandes lors 
de la fête du 

Kesodo.

Etna, Sicile 
Sur la 
crête du 
Mongibello. 

EN INDONÉSIE, 
OFFRANDES ET MINES  

DE SOUFRE  
À Java, chaque année, à la première 
pleine lune de juillet, a lieu la fête  
du Kesodo. À cette occasion, les hin-
douistes de l’est de l’île se réunissent 
pour gravir les pentes du Bromo. 
Ensemble, ils rendent hommage  
à ce volcan actif explosif, au cœur 
de la caldeira du Tengger. C’est tout 
un peuple qui, pour le remercier de 
sa générosité, disperse des offrandes 
dans le cratère fumant… Tandis que 
de nombreux « profiteurs » équipés de 
filets et de tout un attirail hétéroclite 
attendent pour glaner quelques ri-
chesses lancées par les pèlerins…  
À quelques encablures de là, au 
Kawah-Ijen, des dizaines de mineurs 
indépendants descendent chaque 
jour dans le cratère qui abrite le plus 
grand lac d’acide de la planète. Dans 
une ambiance plus que corrosive, ils 
extraient le soufre principalement 
destiné à blanchir le sucre, pour des 
salaires qui font d’eux des hommes 
respectés. Un travail de titan, bien au-
delà des clichés, dans les entrailles du 
vulcain javanais… avec ceux que l’on 
nomme « les hommes forts de Java ».

EN SICILE,  
SANTA AGATA  

ET LE MONGIBELLO 

L’Etna est l’âme de Catane. Et son 
actualité éruptive rappelle que celui 
dont les terres fertiles donnent à ses 
habitants une récolte par mois (ci-
tron, oranges, châtaignes, noisettes, 
raisin, olives, champignons…), est l’un 
des volcans le plus actif et passion-
nant de la planète. Pour les Siciliens,  
il est le « Mongibello », qui com-

bine l’arabe «  jabal   » et l’italien 
« monte », signifiant tous deux « mont ». 
Ainsi, l’Etna est leur « montagne 
des montagnes ». À Catane, située  
à ses pieds, les célébrations de la 
Santa Agata réunissent début fé-
vrier près d’un million de personnes, 
au cours de l’une des plus grandes 
fêtes religieuses d’Europe. La légende 
dit qu’au IIIe  siècle, la belle Agathe 
y naquit dans une famille noble  
et pieuse. Voulant consacrer sa vie  
à l’amour de Dieu, elle refuse d’épou-

ser le proconsul de Sicile, Quitien, 
qui la jette alors en prison. Torturée,  
à l’instant de sa mort, la ville est frap-
pée d’un tremblement de terre. Puis, 
un an plus tard, jour pour jour, Catane 
est menacée par une éruption de l’Etna. 
Les coulées de lave seront miraculeu-
sement stoppées grâce au voile de la 
jeune sainte, présenté devant les flots 
ignés par les habitants. Depuis, chaque 
année, Santa Agata est célébrée par  
les Catanais.
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“SOUDAIN, COMME POUR RÉPONDRE  
AUX INCANTATIONS, LE SANTIAGUITO 

ENTRE EN ÉRUPTION… POUR LE CHAMAN, 
C’EST LE NAHUALCAN, LE MOMENT SACRÉ.”

Ci-contre 
Le dôme  
de lave actif  
du Santiaguito,  
au pied du  
volcan Santa 
Maria.

Ci-dessous
Les chamans 
invoquent  
les quatre points 
cosmiques 
autour d’un  
feu sacré.  

AU GUATEMALA, 
L’ÉNERGIE COSMIQUE 

CÉLÉBRÉE, FACE  
AU SANTIAGUITO 

C’est au cœur de la cordillère gua-
témaltèque que le monde compte 
la plus grande concentration de vol-
cans actifs. Le virulent Santiaguito 
est l’un d’eux. Chaque année, autour 
du Nouvel An maya, les chamans 
prennent part à une procession pour 
célébrer l’énergie de la Terre, invo-
quant les quatre points cosmiques 
(cardinaux), afin de réaliser l’union 
de tous les éléments, jetés au centre 
d’un feu sacré. C’est au lever du jour, 
sur le belvédère du Santa Maria, 
face au dôme de lave actif et explosif 
du Santiaguito, qu’ils se réunissent.  
« Tout obéit à une symbolique précise », 
indique Mario, qui dirige la cérémonie. 
« Pour nous, le feu est la connexion avec 
l’être divin, en haut, et ceux d’en bas, 
nous, les humains ». Au son de la flûte 
et de grosses conques (coquillages), 
les incantations sont scandées dans 
ce qui devient rapidement une transe. 
Hasard ou destinée ? Soudain, comme 
pour répondre aux incantations,  
le Santiaguito entre en éruption… 
Pour le chaman, c’est le Nahualcan, 
le moment sacré. « C’est là que nous 
sommes en harmonie, que le volcan 
nous parle », traduit-il.  
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Ol Doinyo 
Lengaï, 

le volcan sacré 
des Massaï. 

Fagradalsfjall, 
Islande, 

lors de l’éruption 
de 2021. 

La lave, 
matériau 
principal de 
construction, 
au pied du 
Fogo.  

EN TANZANIE,  
L’ANTRE DU DIEU 

ENGAÏ 

Dans le Grand Rift africain, la croûte 
terrestre est étirée, occasionnant un 
volcanisme principalement effusif 
(par coulées). En Tanzanie, le volcan 
Ol Doinyo Lengaï est, pour le peuple 
Massaï, la demeure du dieu créateur 
Engaï. Ses pentes sont sacrées. Vouloir 
entreprendre son ascension nécessite 
de demander l’autorisation au Laïbon,  
le chef du village de N’Gare Sero.  
Au terme d’une longue cérémonie,  
les dieux livrent leur sentence par son 
intermédiaire. Positive, le feu vert est 
donné pour effectuer le lendemain, 
dès l’aube, une ascension de près de 

1 800 mètres de dénivelée, accompa-
gnés par un guide massaï. La pente 
augmente jusqu’à atteindre plus de 
45°… Après 6 heures d’efforts, c’est 
l’ascension vertigineuse du cône som-
mital. Une demi-heure plus tard, quand 
la lèvre du cratère est enfin atteinte,  
le spectacle est grandiose. Au fond du 
cratère, profond d’environ 300 mètres, 
un immense hornito (cône volcanique) 
est adossé à la paroi ouest. Sans  
le moindre indice d’activité à la sur-
face, un bruit comparable à celui de la 
soie froissée s’y fait entendre par inter-
mittence… Celui de la lave active. Pour  
le jeune guerrier massaï, qui guide l’ex-
pédition, c’est Engaï qui s’exprime : « Il 
vit ici et se manifeste à travers la pluie  
et le ciel. » Quand la nuit tombe sur  

le sommet, aucune chance d’aperce-
voir la lave grâce à son incandescence, 
elle n’en a quasiment pas. Le Lengaï 
émet des laves uniques au monde, 
majoritairement constituées non de 
silicates, mais de carbonates. Quand 
les bulles remontent ou éclatent  
au fond du petit orifice ouvert dans  
le plancher du cratère, la lave crachée 
par le Lengaï apparait : fluide, noir 
d’encre, pailletée : elle ne ressemble  
à aucune autre. Cette lave est froide 
pour les volcanologues, puisqu’elle 
atteint seulement 550 °C, compara-
tivement aux 800 à 1 200 °C pour 
des laves classiques. En cristallisant  
en quelques minutes, elle vire au 
blanc immaculé. 

EN ISLANDE,  
LE FEU SOUS  

LA GLACE 

En Islande, la forte activité vol-
canique permet de produire de 
l’énergie en abondance avec 
la géothermie et de profiter 
des bienfaits de sources d’eaux 
chaudes. Elle est aussi une 
source d’émerveillement pour 
les voyageurs, qui viennent 
observer de leurs yeux des 
paysages uniques au monde, 
en perpétuelle évolution. Dans 
la péninsule islandaise de 
Reykjanes, près de Grindavik 
et du célèbre Blue Lagoon, le 
paysage change au rythme 
des éruptions qui se succèdent tous 
les 3 à 6 mois depuis 2021… comme 
pour rappeler que c’est ici que l’océan 
Atlantique s’ouvre, au rythme de 2  
à 3 centimètres par an en moyenne, 
grâce à l’activité volcanique de la dor-
sale. Et question éruptions, les Islan-
dais en connaissent un rayon ! En 1973, 

l’île d’Heimaey, au sud-ouest du pays,  
a vu sa côte est découpée d’une faille  
de plus d’un kilomètre de long :  
un nouveau volcan naissait au milieu  
de la ville, sous les yeux des habitants.  
Les îliens le nommèrent Eldfell, – «  la 
montagne de feu  ». En 2010, ce fut  
le tour de l’Eyjafjallajökull, qui n’avait 

pas connu d’éruption depuis les an-
nées 1870, de se réveiller. Quand le 
magma jaillit de sous le glacier qui re-
couvrait le volcan, le choc thermique 
pulvérisa la lave, créant un panache  
de cendres jusqu’à plus de 15 kilo-
mètres d’altitude… Et une sacrée pa-
gaille aéronautique !

AU CAP VERT,  
DES MAISONS DE LAVE 

Sur l’île de Fogo, le volcan du même 
nom est entré en éruption en 2014… 
détruisant presque entièrement le vil-
lage cap-verdien situé à l’intérieur de  
la caldeira. Ses 800 habitants, éva-
cués, ont développé un mode de vie 
en symbiose avec le Pico do Fogo, 
leur « Grand Homme ». Presque tous 
descendent d’Armand de Montrond, 
un Français débarqué sur l’île au 
XIXe siècle. Dans ces lieux inhospita-
liers, ces irréductibles produisent un 
vin renommé, qui doit sa typicité des 
minéraux des sols volcaniques. Après 
l’éruption, la lave était encore chaude, 
qu’ils reconstruisaient déjà leurs mai-
sons avec des blocs de pierre de lave… 
Comme pour mieux renaître. 

A. G.
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Ol Doinyo 
Lengaï, 
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des Massaï. 

Fagradalsfjall, 
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de 2021. 
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Fogo.  
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SKI SAUVAGE
DANS LE MERCANTOUR

En mars 2025, Paul Bonhomme, alpiniste aux multiples facettes,  
emmène six candidats à l’aventure sur un itinéraire inédit : la traversée intégrale 

du Mercantour à ski. Récit d’un raid engagé, entre refuges  
non gardés, météo aléatoire et instants suspendus, au cœur d’un massif  

encore farouchement sauvage.

TEXTE : PAUL BONHOMME - PHOTOS : HADRIENNE GUÉRIN
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« Ça y est, tu es dedans mon Bonhomme. »  
J’ai un sourire aux lèvres quand je retrouve Juliette, 
Évelyne, Jade, Henri, Hadri et Jérôme - mes 
voyageurs - à la gare de Gap, au premier jour  
de notre traversée intégrale du massif du 
Mercantour… Un truc que j’avais imaginé il y a 
quelques années déjà avec Philippe, responsable 
Alpes du Sud pour Allibert Trekking à Mont-
Dauphin. L’itinéraire existait déjà, mais je voulais  
le proposer « en agence », pour offrir une 
expérience de voyage de proximité, comportant 
les aléas et contraintes d’une expédition.  

Le programme ? Relier Castérino, dans la vallée 
de la Roya, jusqu’au col de Larche. Huit jours au 
total, avec les deux dernières nuits en cabane non 
gardée : un petit casse-tête organisationnel. Grâce 
à la logistique d’Allibert Trekking, nous avons pu 
construire quelque chose qui parait tenir la route : 
un rendez-vous à Gap, un minibus nous emmenant 
vers Castérino, puis Didier, un copain guide qui nous 
rejoint le jour 5 chez « Bépé » à San Bernolfo, avec 
le gaz et la nourriture pour les derniers jours. Sur le 
papier, ça le fait. Il nous reste maintenant à le vivre ! 

crâne : ce massif est isolé et reculé, et la météo est 
incertaine. Du coup, avant même de partir sur les 
skis, les décisions sont difficiles. « Non Bonhomme, 
ce n’est pas difficile, c’est intéressant ! »  

De fait, dès ce premier jour, c’est intéressant. Une 
petite chute de neige nous permet de chausser  
les skis dès le hameau de Castérino, alors qu’à notre 
arrivée la veille, il n’y avait pas un seul flocon. Puis, 
contre toute attente, il se met à faire beau. Les peaux 
chaussées, dans la montée au refuge de Valmasque, 
nous sommes accueillis par quelques chamois.  
Je prends toujours cela comme un signe, quelque 
chose comme : « Bienvenue chez nous ! » Ils sont 
comme les gardiens d’un temple nous ouvrant les 
portes de leur univers mystérieux, précieux.  

La montée de la gorge étroite et raide vers le Pas 
de la Fous est plus compliquée, Jérôme étant ma-
lade, mais nous y parvenons. Je contourne une 
première barre rocheuse par la droite… Une autre 
par la gauche… Un passage secret : ça y est !  
On arrive dans le vallon au-dessus du refuge  
de Nice. Je cherche encore un peu pour trouver 
l’accès, guidé par l’odeur du feu. Ici, pas de trace  
à suivre, nous sommes comme seuls au monde.  
Nous arrivons au refuge peu avant quinze heures,  
accueillis chaleureusement par Christophe, 
le gardien. Il est monté le matin même exprès 
pour nous. Une bière fraîche à la main, je sors 

quelques instants, pour faire mon 
bilan du jour. C’est sauvage, on n’a 
vu qu’une personne aujourd’hui  
et pas longtemps, le reste de la 
montagne est totalement vierge. 
C’est raide, mais la neige est 
stable, cela va nous aider, même 
s’il faut rester prudent.  

À l’intérieur du refuge, entouré de 
murs de neige, mon petit groupe 
s’anime autour du poêle. Les uns 
lisent au coin de la table, les autres 
s’affairent à faire sécher chaussures 
et chaussettes en ordre dispersé, 
puis on partage les restes de 
fromage et de charcuterie en se 
racontant la journée et des bribes 
de nos vies. Alors que les ombres 
s’agrandissent dehors, dans la petite 
pièce où flottent les odeurs de la 
cuisine de Christophe, nous faisons 
doucement connaissance.  

ACCUEILLIS  
PAR DES CHAMOIS

« Prends le temps, tranquille… » Je me parle 
régulièrement. Nous sommes sous le Pas de la 
Fous, et je sais que, sur ce type d’itinéraire, la clé 
c’est la patience, ma meilleure alliée pour éviter 
de s’embarquer dans une décision aléatoire.  
J’ai sorti le « fouet » depuis le col où le brouillard 
nous a rattrapés. Cette cordelette que j’accroche au 
bout de l’un de mes bâtons me permet de mieux 
appréhender le relief devant mes spatules. La fine 
corde rouge fouette l’air, avant de retomber dans 
le blanc. Je me retourne, demande si quelqu’un a 
froid, si tout le monde va bien… Je m’arrête souvent 
pour prendre le pouls du groupe : je ne souhaite pas 
emmener mes gens dans une impasse. Je scrute la 
météo depuis une dizaine de jours. De mauvaise, 
elle est passée à aléatoire, et les bancs de brouillard 
qui naviguent devant moi le confirment.  

Le transfert en minibus s’est bien passé. L’am-
biance a vite été bonne au sein du groupe, qui se 
découvrait. De mon côté, c’est tempête sous le 
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“PLUS NOUS AVANCIONS VERS  
LA FIN, PLUS NOUS RESSENTIONS  
CE QUE NOUS AVIONS VÉCU 
ENSEMBLE : LA BEAUTÉ, LE SAUVAGE,  
LA COMPLICITÉ SILENCIEUSE.”

SEULS AU MONDE 

Le groupe est homogène, il avance bien. Il faut 
surveiller l’état de forme de Jérôme, mais j’ai 
l’impression que ça va aller. On est repartis ! Ils 
annoncent une météo bizarre pour les prochains 
jours, on va faire au plus simple. L’essentiel, c’est 
de veiller aux signaux, aux couches fragiles dans  
la neige, au niveau de fatigue du groupe. Au cours 
de ces 8  jours à traverser le Mercantour, il y aura 
d’autres bières partagées, d’autres chamois, et 
plein de sauvage dans les vallons. Mais le plus 
marquant restera le nombre d’heures passées sans 
autre trace que les nôtres. Contrairement à d’autres 
massifs alpins que j’ai pu traverser, ce qui domine 
ici, c’est cette rare sensation d’éloignement.  

Le Mercantour s’étire en longueur entre la 
Méditerranée et le Viso, avec ses vallées profondes, 
torturées et perpendiculaires à la chaine frontalière. 
Chaque passage de l’une à l’autre est un défi. 
Les cols sont raides et, dans notre cas, souvent 
ventés ou nappés de brouillard comme au Pas de 
la Fous, à l’épaule de Guilié ou la Baisse de Druos 
les premiers jours. Il faut un bon sens de l’itinéraire, 
de la modestie et du discernement pour ne pas 
s’embarquer trop rapidement dans une pente qui 
n’aboutirait pas, ou dans une variante trop longue 
qui pourrait s’avérer compliquée physiquement. 
Notre itinéraire permet une pause bénéfique le 
quatrième jour à Isola 2000. C’est le seul endroit 
civilisé du périple, et le contraste entre la tempête 
au col et la foule de la station de ski est saisissant, 
mais la douche est bonne ! 

NUITS EN CABANES  
ET MONTÉE MYSTIQUE

Jour 5 : l’étape est longue — une bonne vingtaine de 
kilomètres — mais certainement la moins raide et la 
plus bucolique de tout le circuit. Après le passage 
du col de la Lombarde avec un vent assez froid, 
nous retrouvons l’immensité de la montagne vierge. 
Santa Anna di Vinadio, passo di Tesina, puis le 
vallone della Sauma… Nous jouons à saute-mouton 
entre les vallons tantôt ourlés de lacs, tantôt couverts 
de pins et de mélèzes. Il fait un peu chaud, mais 
nous sommes heureux ! Hadri et Juliette se régalent 

dès que c’est un peu technique, tandis que Jade 
et Évelyne se lâchent à chaque descente ; Jérôme 
va mieux et Henri profite dès qu’il peut du calme 
exceptionnel, où aucun avion ne brise le silence. 

À San Bernolfo, Didier se joint à nous pour la fin du 
périple. Il nous ravitaille pour nos deux dernières 
nuits en cabanes non gardées. À partir de là,  
la traversée du Mercantour prend toute sa dimen-
sion. Dès que nous basculons au refuge de Ra-
buons du côté de la Tinée, il devient délicat de faire 
demi-tour ou de descendre. Sauvage dès le départ, 
le paroxysme de notre traversée est atteint : toujours 
peu de traces humaines, et des nuits en cabanes 
qui ajoutent encore de l’ampleur au déracinement 
ressenti. Alors, comment exprimer notre traversée 
du mont Ténibre et de la brèche Borgonio dans le 
mauvais temps ? Instants suspendus sur l’arête en 
plein brouillard, montée mystique entre des doigts 
de calcites ambrées… Et la tempête qui nous bous-
cule d’un coup de pied aux fesses de l’autre côté, 
avant de rejoindre le petit refuge de Vens. 

Après ces émotions fortes, nous profitons d’un 
dernier jour radieux. Comme si la montagne, 
après nous avoir laissé entrer à Valmasque, gardé 
par ses chamois fidèles, nous autorisait à en 
sortir. Comme si tous les efforts que nous avions 
faits, toutes les décisions prises, la patience, le 
calme, la compréhension envers elle étaient d’un 
coup récompensés par cette belle journée sans 
heurts. Ce jour-là, nous nous sommes embrassés 
plusieurs fois, épuisés de bonheur. Et plus nous 
avancions vers la fin, plus fort nous ressentions 
ce que nous avions vécu ensemble  : la beauté, le 
sauvage, la complicité silencieuse de ce groupe 
de femmes et d’hommes qui, il y a quelques 
jours, avait juste décidé de se mettre en chemin.  
 
P.B

Retrouvez ce trek à ski,  
et bien d’autres,  

sur allibert-trekking.com
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SEULS AU MONDE 

Le groupe est homogène, il avance bien. Il faut 
surveiller l’état de forme de Jérôme, mais j’ai 
l’impression que ça va aller. On est repartis ! Ils 
annoncent une météo bizarre pour les prochains 
jours, on va faire au plus simple. L’essentiel, c’est 
de veiller aux signaux, aux couches fragiles dans  
la neige, au niveau de fatigue du groupe. Au cours 
de ces 8  jours à traverser le Mercantour, il y aura 
d’autres bières partagées, d’autres chamois, et 
plein de sauvage dans les vallons. Mais le plus 
marquant restera le nombre d’heures passées sans 
autre trace que les nôtres. Contrairement à d’autres 
massifs alpins que j’ai pu traverser, ce qui domine 
ici, c’est cette rare sensation d’éloignement.  

Le Mercantour s’étire en longueur entre la 
Méditerranée et le Viso, avec ses vallées profondes, 
torturées et perpendiculaires à la chaine frontalière. 
Chaque passage de l’une à l’autre est un défi. 
Les cols sont raides et, dans notre cas, souvent 
ventés ou nappés de brouillard comme au Pas de 
la Fous, à l’épaule de Guilié ou la Baisse de Druos 
les premiers jours. Il faut un bon sens de l’itinéraire, 
de la modestie et du discernement pour ne pas 
s’embarquer trop rapidement dans une pente qui 
n’aboutirait pas, ou dans une variante trop longue 
qui pourrait s’avérer compliquée physiquement. 
Notre itinéraire permet une pause bénéfique le 
quatrième jour à Isola 2000. C’est le seul endroit 
civilisé du périple, et le contraste entre la tempête 
au col et la foule de la station de ski est saisissant, 
mais la douche est bonne ! 

NUITS EN CABANES  
ET MONTÉE MYSTIQUE

Jour 5 : l’étape est longue — une bonne vingtaine de 
kilomètres — mais certainement la moins raide et la 
plus bucolique de tout le circuit. Après le passage 
du col de la Lombarde avec un vent assez froid, 
nous retrouvons l’immensité de la montagne vierge. 
Santa Anna di Vinadio, passo di Tesina, puis le 
vallone della Sauma… Nous jouons à saute-mouton 
entre les vallons tantôt ourlés de lacs, tantôt couverts 
de pins et de mélèzes. Il fait un peu chaud, mais 
nous sommes heureux ! Hadri et Juliette se régalent 

dès que c’est un peu technique, tandis que Jade 
et Évelyne se lâchent à chaque descente ; Jérôme 
va mieux et Henri profite dès qu’il peut du calme 
exceptionnel, où aucun avion ne brise le silence. 

À San Bernolfo, Didier se joint à nous pour la fin du 
périple. Il nous ravitaille pour nos deux dernières 
nuits en cabanes non gardées. À partir de là,  
la traversée du Mercantour prend toute sa dimen-
sion. Dès que nous basculons au refuge de Ra-
buons du côté de la Tinée, il devient délicat de faire 
demi-tour ou de descendre. Sauvage dès le départ, 
le paroxysme de notre traversée est atteint : toujours 
peu de traces humaines, et des nuits en cabanes 
qui ajoutent encore de l’ampleur au déracinement 
ressenti. Alors, comment exprimer notre traversée 
du mont Ténibre et de la brèche Borgonio dans le 
mauvais temps ? Instants suspendus sur l’arête en 
plein brouillard, montée mystique entre des doigts 
de calcites ambrées… Et la tempête qui nous bous-
cule d’un coup de pied aux fesses de l’autre côté, 
avant de rejoindre le petit refuge de Vens. 

Après ces émotions fortes, nous profitons d’un 
dernier jour radieux. Comme si la montagne, 
après nous avoir laissé entrer à Valmasque, gardé 
par ses chamois fidèles, nous autorisait à en 
sortir. Comme si tous les efforts que nous avions 
faits, toutes les décisions prises, la patience, le 
calme, la compréhension envers elle étaient d’un 
coup récompensés par cette belle journée sans 
heurts. Ce jour-là, nous nous sommes embrassés 
plusieurs fois, épuisés de bonheur. Et plus nous 
avancions vers la fin, plus fort nous ressentions 
ce que nous avions vécu ensemble  : la beauté, le 
sauvage, la complicité silencieuse de ce groupe 
de femmes et d’hommes qui, il y a quelques 
jours, avait juste décidé de se mettre en chemin.  
 
P.B

Retrouvez ce trek à ski,  
et bien d’autres,  

sur allibert-trekking.com
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ÉQUATEUR

PETIT TERRITOIRE  MAXI DIVERSITÉ  

Entre la nature et la culture, l’Équateur ne choisit pas. Sous la ligne  
qui lui a donné son nom, ce pays d’Amérique latine conjugue forêts 

primaires et sommets volcaniques, marchés colorés et centres historiques 
classés à l’Unesco, comme ceux de Quito et Cuenca.  

À peine plus grand que l’Italie, l’Équateur concentre une diversité 
exceptionnelle de paysages et de cultures, répartis en quatre grandes zones 
aux identités marquées : la côte pacifique — dite Costa —, la sierra andine, 

l’Amazonie — dite Oriente — et, à quelques heures de vol, le mythique 
archipel des Galápagos. Un condensé de monde, à la manière  
d’un kaléidoscope, dont nous présentons ici dix jolies facettes. 

 
TEXTE : JULIETTE LABARONNE
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1. AVENUE DES VOLCANS 

Au sud de Quito s’étire une chaîne spectaculaire 
de volcans aux cimes enneigées, baptisée par 
l’explorateur Humboldt « l’Avenue des Volcans ». 
Au cœur de ce paysage d’altitude aux contrastes 
saisissants, le Cotopaxi (5 897 m), est l’un des 
plus hauts cratères actifs du monde. À ses côtés, 
le Chimborazo (6 263 m) — qui ne présente plus 
de risque d’éruption, est connu comme étant  
le point de la Terre le plus proche du soleil. Avec 
le Tungurahua, ils composent un paysage rêvé 
pour le trek, la contemplation et la compréhension 
de la géologie andine. Cette échine volcanique se 
prolonge jusque dans l’archipel des Galápagos, 
où l’île Isabela abrite le Sierra Negra, un volcan 
toujours actif au cratère immense. 

Ci-dessus 
Le Cotopaxi, 

gardien de 
l’Avenue des 

Volcans.

3. MITAD DEL MUNDO 

C’est une mission française qui a donné son nom 
à l’Équateur. Au XVIIIe siècle, des scientifiques 
de l’Académie des sciences de Paris débarquent 
dans les Andes pour mesurer la forme exacte de  
la Terre. Cette expédition géodésique, une pre-
mière mondiale, vise à déterminer si notre planète 
est aplatie aux pôles ou aux équateurs. Armés 
d’instruments d’optique, de calculs astronomiques 

et d’interminables triangulations 
entre les sommets, ils prouvent 
que la Terre est bel et bien ren-
flée à la ligne médiane. C’est 
près de Quito qu’ils tracent cette 
ligne imaginaire : l’équateur.  
Aujourd’hui, le site Mitad del mu-
ndo en rappelle la découverte.  

4. GALÁPAGOS 

Apparues sur les cartes dès 
1570, les Insulae de los Galope-
gos — littéralement « îles des 
tortues » — doivent leur nom aux 
tortues géantes qui les peuplent 
encore aujourd’hui. Cet archipel 
volcanique isolé du Pacifique fut 
d’abord repaire de pirates, puis 
escale pour les baleiniers. Au-
jourd’hui protégées et classées 
au patrimoine naturel mondial 
de l’Unesco, les Galápagos sont 

un sanctuaire de biodiversité : pinsons, fous à pieds 
bleus, iguanes marins… Autant d’espèces endé-
miques, qui ont évolué à l’écart du monde. C’est 
en 1835, lors de son expédition sur le Beagle, que 
le naturaliste Charles Darwin y séjourne quelques 
semaines : ses observations sur la variation des es-
pèces d’une île à l’autre nourriront, vingt ans plus 
tard, sa célèbre théorie de l’évolution. Sur l’île de 
Santa Cruz, le centre Charles Darwin accueille dé-
sormais scientifiques et visiteurs du monde entier.

Ci-dessus 
Monument  
de la Mitad  
del Mundo,  

près de Quito. 

À droite 
Iguanes marins, 

une espèce 
endémique des 

Galápagos. 

2. CACAO 

L’Équateur abrite une variété endémique de cacao 
d’exception, le Nacional Arriba, issu d’une lignée 
millénaire remontant aux premiers cacaoyers 
domestiqués par l’Homme. Il est reconnu et 
apprécié des amateurs du monde entier pour ses 
caractéristiques génétiques spécifiques, et ses 
arômes uniques. Sur la « route du cacao », le long 
du littoral, les plantations ouvrent leurs portes… 
Une visite permet de découvrir le méticuleux travail 
artisanal, de l’arbre jusqu’à la tablette, en passant 
par la récolte des cabosses. Croquer un carré 
de ce chocolat aux notes de jasmin ou de fruits 
rouges, c’est plonger ses papilles dans le terroir  
de l’Équateur ! 
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5. INDIGÈNES 

Quechua, Awa, Shiwiar, Achuar, Shuar, Sápara, 
Huaorani, Siona, Secoya, Cofán, Epera, Tsa’chila, 
Chachi… Treize nationalités indigènes sont 
officiellement reconnues par le gouvernement 
depuis 1998. Environ un Équatorien sur quatre en 
est issu. À ces peuples autochtones s’ajoutent les 
héritages coloniaux espagnols, afro-équatoriens… 
Qui font de l’Équateur un pays métissé, mais fier  
de perpétuer les traditions et modes de vie 
indigènes. Dans les Andes, le quechua n’est pas 
un vestige, mais une langue parlée au quotidien.  
Et sur les marchés d’Otavalo, Guamote ou Saquisilí, 
chaque tissage, chaque forme de chapeau reflètent 
une identité communautaire (voir ci-contre).

6. MÉGABIODIVERSITÉ 

Petit par la taille, grand par la vie qu’il abrite : 
l’Équateur fait partie des 17 pays dits « mégadivers » 
de la planète, un cercle restreint de nations 
concentrant 70 % de la biodiversité mondiale. Sur 
ce territoire compact se côtoient forêts tropicales, 
côte pacifique, hauts plateaux andins, terres 
volcaniques… Plus de 25 000 espèces de plantes 
et d’arbres ont été recensées dans le pays, avec 
de nouvelles découvertes chaque année. À l’est, 
l’Oriente déborde d’une Amazonie exubérante 
de vitalité, à seulement trois heures de Quito.  
Le parc national Yasuni, classé réserve de biosphère, 
abriterait plus d’espèces animales sur un hectare 
que l’ensemble du continent européen en recense.  

“  DANS UN CHAPEAU  
SE TISSENT DES HISTOIRES. 

DES HISTOIRES DE FEMMES, 
DE LEURS TERRES, DE LEURS 

SAVOIR-FAIRE, DE LEURS 
LUTTES. UNE HISTOIRE 

COLLECTIVE, TISSÉE AVEC  
DES FILS INDIVIDUELS. ”  

— BELÉN PICUASI

Ci-dessous 
Saïmiri, aussi 

appelé sapajou 
jaune ou singe-

écureuil.

 FLORECER,  
SEMER DES POSSIBLES  

AU FÉMININ

Depuis 2024, Allibert Trekking soutient 
financièrement la Fundación Florecer, une jeune 
association équatorienne fondée par Carole 
Pelletier, notre référente locale. Sa mission ? Aider 
les femmes à faire éclore des projets durables en 
phase avec leur environnement, leurs savoir-faire 
et leurs communautés. Ancrée dans la vallée andine 
de Los Chillos, près de Quito, Florecer mise sur la 
formation, l’accompagnement et la valorisation 
de filières locales, artisanales et agroécologiques. 
Derrière chaque projet, un même socle : renforcer 
l’autonomie des femmes et préserver la richesse 
culturelle et naturelle de l’Équateur. 

Parmi les premières bénéficiaires, Belén Picuasi 
incarne cet engagement. Issue d’une lignée 
d’artisanes kichwas, elle perpétue un savoir-faire 
transmis depuis trois siècles : la confection artisanale 
de chapeaux en laine feutrée. Porté au quotidien 
dans les Andes pour se protéger du froid, du soleil et 
de la pluie, ce robuste chapeau est bien plus qu’un 
accessoire : il exprime l’identité des communautés, et 
possède des formes, couleurs et finitions différentes 
pour chacune d’entre elles. Dans son atelier familial 
Unay Muchiku, installé près d’Otavalo, Belén 
transmet son art aux nouvelles générations et 
accueille les voyageurs curieux d’en découvrir les 
gestes. Une expérience hors du commun, proposée 
dans certains circuits Allibert Trekking.  
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7. PAJA TOQUILLA 

Qu’on se le dise : le chapeau Panama n’est PAS 
panaméen ! Ce couvre-chef indémodable porté 
dans le monde entier, est bien né sur le littoral 
équatorien. Il est tressé à la main en fibres végétales, 
à partir de la paja toquilla, une paille souple et 
résistante issue du palmier côtier local. À l’origine, 
les chapeaux légers et indéformables protégeaient 
du soleil les ouvriers équatoriens partis construire  
le canal de Panama, avant de séduire les élégants 

du monde entier. Leur fabrication est un savoir-
faire ancestral, inscrit au patrimoine immatériel  
de l’humanité de l’Unesco.  

8. PÁRAMO

Entre forêts et neiges éternelles, le páramo est 
un écosystème d’altitude typique des Andes  
du Nord, particulièrement développé en Équateur 
entre 3 200 et 4 500 mètres. Zone humide de 

montagne, il se caractérise par 
une végétation résistante au 
froid, au vent et à l’humidité, que 
l’on peut admirer à pied, par 
exemple dans le parc national 
du Cotopaxi. Sous une allure 
austère, cet écosystème joue 
un rôle hydrologique crucial : 
ses sols retiennent l’eau issue 
des pluies, brumes et glaciers, 
avant de la relâcher lentement 
dans les vallées. Dans certaines 
provinces, comme Tungurahua, 
plus de 90 % de l’eau potable 
provient du páramo.  

Ci-contre
Un champs de 

frailejones, espèce 
endémique 

du páramo. 

Ci-dessus 
Le Panama, 

accessoire 
identitaire des 

fêtes populaires.  

9. PIONNIER 

En 2008, l’Équateur devient le premier pays au 
monde à reconnaître, dans sa Constitution, les 
droits inaliénables de la nature. Cette avancée 
historique, fortement soutenue par les peuples 
autochtones, affirme que la Terre — comme toute 
entité vivante — a le droit d’exister, de se régénérer 
et d’être défendue. Mais, entre principes gravés dans 

le marbre et réalités de terrain, le chemin 
reste semé d’embûches. S’appuyant sur 
ce texte pionnier, le défi est relevé par une 
nouvelle génération d’avocats qui portent 
ainsi la voix des rivières, des forêts ou des 
montagnes devant les tribunaux. 

10. QHAPAQ ÑAN

Bien avant l’arrivée des conquistadors,  
un vaste réseau de routes reliait les 
sommets et les vallées de l’Empire inca : 
le Qhapaq Ñan — Chemin de l’Inca. 
L’Équateur en conserve encore des tron-
çons impressionnants, vestiges d’une 
ingénierie remarquable reliant Cuzco  
à Quito, à travers la cordillère des Andes. 

Empierrés, taillés dans la roche à flanc de mon-
tagne, ces sentiers étaient arpentés par les messa-
gers, les caravanes de lamas et les dignitaires. Sur 
les pas des Incas, les habitants des communautés 
locales et les trekkeurs du monde entier l’empruntent 
encore aujourd’hui, pour une plongée dans les pay-
sages spectaculaires de la Sierra équatorienne. 

J.L. 

 

Ci-dessus 
Ingapirca, site 
archéologique 
sur le Chemin  

de l’Inca 

Ci-dessus 
Toucan à bec 

noir 



30 31

ÉQ
U

AT
EU

R

ÉQ
U

AT
EU

R

©
  A

do
be

 S
to

ck
/ L

 I 
Z 

Z 
E 

T 
T 

E 
m

pc
 ; 

A
do

be
 S

to
ck

/ M
ila

n

©
  A

do
be

 S
to

ck
/L

ui
sE

du
ar

do
; A

do
be

 S
to

ck
/v

ac
la

v

7. PAJA TOQUILLA 

Qu’on se le dise : le chapeau Panama n’est PAS 
panaméen ! Ce couvre-chef indémodable porté 
dans le monde entier, est bien né sur le littoral 
équatorien. Il est tressé à la main en fibres végétales, 
à partir de la paja toquilla, une paille souple et 
résistante issue du palmier côtier local. À l’origine, 
les chapeaux légers et indéformables protégeaient 
du soleil les ouvriers équatoriens partis construire  
le canal de Panama, avant de séduire les élégants 

du monde entier. Leur fabrication est un savoir-
faire ancestral, inscrit au patrimoine immatériel  
de l’humanité de l’Unesco.  

8. PÁRAMO

Entre forêts et neiges éternelles, le páramo est 
un écosystème d’altitude typique des Andes  
du Nord, particulièrement développé en Équateur 
entre 3 200 et 4 500 mètres. Zone humide de 

montagne, il se caractérise par 
une végétation résistante au 
froid, au vent et à l’humidité, que 
l’on peut admirer à pied, par 
exemple dans le parc national 
du Cotopaxi. Sous une allure 
austère, cet écosystème joue 
un rôle hydrologique crucial : 
ses sols retiennent l’eau issue 
des pluies, brumes et glaciers, 
avant de la relâcher lentement 
dans les vallées. Dans certaines 
provinces, comme Tungurahua, 
plus de 90 % de l’eau potable 
provient du páramo.  

Ci-contre
Un champs de 

frailejones, espèce 
endémique 

du páramo. 

Ci-dessus 
Le Panama, 

accessoire 
identitaire des 

fêtes populaires.  

9. PIONNIER 

En 2008, l’Équateur devient le premier pays au 
monde à reconnaître, dans sa Constitution, les 
droits inaliénables de la nature. Cette avancée 
historique, fortement soutenue par les peuples 
autochtones, affirme que la Terre — comme toute 
entité vivante — a le droit d’exister, de se régénérer 
et d’être défendue. Mais, entre principes gravés dans 

le marbre et réalités de terrain, le chemin 
reste semé d’embûches. S’appuyant sur 
ce texte pionnier, le défi est relevé par une 
nouvelle génération d’avocats qui portent 
ainsi la voix des rivières, des forêts ou des 
montagnes devant les tribunaux. 

10. QHAPAQ ÑAN

Bien avant l’arrivée des conquistadors,  
un vaste réseau de routes reliait les 
sommets et les vallées de l’Empire inca : 
le Qhapaq Ñan — Chemin de l’Inca. 
L’Équateur en conserve encore des tron-
çons impressionnants, vestiges d’une 
ingénierie remarquable reliant Cuzco  
à Quito, à travers la cordillère des Andes. 

Empierrés, taillés dans la roche à flanc de mon-
tagne, ces sentiers étaient arpentés par les messa-
gers, les caravanes de lamas et les dignitaires. Sur 
les pas des Incas, les habitants des communautés 
locales et les trekkeurs du monde entier l’empruntent 
encore aujourd’hui, pour une plongée dans les pay-
sages spectaculaires de la Sierra équatorienne. 

J.L. 

 

Ci-dessus 
Ingapirca, site 
archéologique 
sur le Chemin  

de l’Inca 

Ci-dessus 
Toucan à bec 

noir 



33

G
RÈ

C
E

32

G
RÈ

C
E ©

 P
at

hs
 o

f G
re

ec
e

RENCONTRE

Arpenter la Grèce à pied, c’est éveiller ses sens et ouvrir les portes 
de son imaginaire, sur la trace des mythes anciens et des odyssées 

antiques. À l’ombre des oliviers, face à la Grande Bleue,  
suivre ces sentiers, c’est aussi se laisser conter une autre histoire 

du pays : confidentielle, paysanne, enracinée…  
Depuis 15 ans, la coopérative sociale Paths of Greece les sauve  

de l’oubli. Une quête débutée à Cythère, que nous raconte  
son fondateur, Fivos Tsaravopoulos. 



33

G
RÈ

C
E

32

G
RÈ

C
E ©

 P
at

hs
 o

f G
re

ec
e

RENCONTRE

Arpenter la Grèce à pied, c’est éveiller ses sens et ouvrir les portes 
de son imaginaire, sur la trace des mythes anciens et des odyssées 

antiques. À l’ombre des oliviers, face à la Grande Bleue,  
suivre ces sentiers, c’est aussi se laisser conter une autre histoire 

du pays : confidentielle, paysanne, enracinée…  
Depuis 15 ans, la coopérative sociale Paths of Greece les sauve  

de l’oubli. Une quête débutée à Cythère, que nous raconte  
son fondateur, Fivos Tsaravopoulos. 



34 35

G
RÈ

C
E©

 P
at

hs
 o

f G
re

ec
e

Yatra : Comment est né Paths of 
Greece ? 
Fivos Tsaravopoulos : J’ai passé 
de nombreux étés sur l’île de Cythère 
dans ma jeunesse. Une fois devenu 
étudiant, j’ai pourtant cessé d’y aller, 
effrayé par sa rapide urbanisation :  
je voulais garder intacte l’image de l’île 
sauvage que j’arpentais dans mon en-
fance. Mais quelques années plus tard, 
je suis tombé par hasard sur un texte 
mentionnant un sentier qui reliait deux 
villages de l’île. Je n’en avais jamais 
entendu parler, alors que je croyais la 
connaître comme ma poche ! Intrigué, 
j’ai décidé d’y retourner pour le retrou-
ver, ce qui s’est révélé être une longue 
et difficile entreprise… Et au fil de cette 
recherche, j’ai réalisé que de nombreux 
chemins ancestraux risquaient de dis-
paraître pour toujours, si nous n’agis-
sions pas rapidement pour leur redon-
ner vie. Paths of Greece est né en 2010, 
de la volonté de les ressusciter.  

Comment s’est passée votre 
première découverte ? 
Pour ma première recherche 
sur Cythère, j’ai fait le tour 
des villages, des tavernes, je 
questionnais les habitants. Les 
gens me disaient que le sentier 
n’existait plus, me conseillaient 
de prendre ma voiture pour me 
déplacer… Je passais pour un 
original, obstiné par une quête 
improbable, voire inutile. Mais 
j’ai fini par tomber sur une per-
sonne âgée qui s’en souvenait 
et m’a conduit à son point de 
départ, près du village. Le tracé 
avait quasiment disparu sous  
la végétation. Je progressais len-
tement, souvent à plat ventre. 
Parfois, il me fallait une heure 
pour avancer de 500 mètres 
dans une brousse compacte ! 
À force d’acharnement, je suis 
parvenu peu à peu à le déga-
ger dans son ensemble, et c’est 
devenu ma passion.

Comment retrouver la trace 
d’un sentier oublié ? 
Aujourd’hui, avec la coopé-
rative Paths of Greece, nous 
utilisons une méthodologie 
précise : nous nous appuyons 
sur d’anciennes cartes mili-
taires, ou sur le fonds national 
de photos aériennes prises 
après la guerre, en 1945. Sur 
place, nous menons aussi des 
entretiens avec les anciens des vil-
lages, fouillons dans les archives lo-
cales quand elles existent… Nous ex-
plorons ensuite le coin en voiture pour 
en évaluer le relief et les panoramas 
potentiels. Car les sentiers laissent 
des indices pour qui prend le temps 
d’observer le terrain attentivement. 
Ils se révèlent par des alignements de 
pierres, un vieux mur de soutènement, 
un léger replat sur un versant…   

Quel intérêt ont ces anciens 
chemins pour les randonneurs ? 
Lors de mon premier repérage, je suis 
tombé sur des villages abandonnés, 
j’ai découvert des cascades cachées, 
des ponts en pierre… J’ai cheminé au 
milieu de forêts de cyprès aux am-
biances féeriques… Cette expérience 
a été magique et bouleversante pour 
moi. Rendre les sentiers anciens ac-
cessibles en autonomie, bien balisés, 

est le souhait de Paths of Greece. 
Notre objectif est de transmettre 
notre amour de la marche et de la 
nature, en permettant à chacun de 
ressentir cette magie. Cheminer ainsi 
permet de découvrir un autre visage 
de la Grèce, de village en village,  
à pied, surtout en dehors de la saison 
estivale, quand les températures sont 
douces et que la fréquentation touris-
tique est moindre.    

“DE NOMBREUX CHEMINS 
ANCESTRAUX RISQUAIENT 

DE DISPARAÎTRE, SI NOUS 
N’AGISSIONS PAS POUR LEUR 

REDONNER VIE.”
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“AVANT LA VOITURE,  
CES CHEMINS ÉTAIENT LES SEULES 

VOIES DE COMMUNICATION ENTRE  
LES CHAMPS, LES VILLAGES,  

LES LIEUX DE CULTE.”

Que racontent ces sentiers 
de l’histoire et de l’identité 
grecques ? 
Ils sont les vestiges vivants d’un passé 
ancien, parfois vieux de 3 000 ans. 
Avant les voitures, ces chemins étaient 
les seules voies de communication 
entre les champs, les villages, les lieux 
de culte. Ils étaient alors empruntés 
par les habitants et leurs ânes. Nous 
avons même retracé un sentier datant 
de l’époque minoenne, emprunté il y 
a 5 000 ans par les pèlerins pour at-
teindre les sommets sacrés sur Cythère. 
Partout en Grèce, chaque chemin 
porte l’empreinte d’une époque, qu’elle 
soit minoenne, phénicienne, classique, 
romaine ou chrétienne. 

Après les avoir restaurés, 
comment les faire connaître ? 
En Grèce, peu de sentiers étaient bali-
sés ou mis en valeur, hormis quelques 
exceptions, comme dans les gorges 
de Samaria en Crète ou sur le mont 
Olympe. Nous relions les chemins 
retrouvés entre eux pour former des 
boucles attractives pour les randon-
neurs modernes, en privilégiant la 
richesse culturelle et la beauté des 
paysages aux itinéraires rapides.  
Nous avons mis au point un système 

de balisage performant, et nous pro-
posons de l’information culturelle sur 
place. Une fois le travail de terrain 
terminé, nous soignons la communi-
cation en partenariat avec les collecti-
vités au travers de sites internet, avec 
la création de logos de territoires…  
Les médias grecs et internationaux 
parlent aussi souvent de ces itinéraires 
inédits, ce qui leur donne de la visibilité. 

Avec quels fonds Paths of Greece 
mène ces chantiers ? 
Les municipalités sont souvent les 
premiers financeurs de nos projets, aux 
côtés d’associations locales, d’entre-
prises et de fonds européens. Notre 
tout premier budget était venu d’une 
ONG locale soutenue par des Cythé-
réens expatriés en Australie. Avec 
60 000 euros, nous avions créé un 
réseau balisé de 60 km qui a permis  
de générer environ 1,5 million d’euros  

de retombées économiques entre 2012 
et 2016, grâce au développement du 
tourisme de randonnée local. Depuis, 
nous avons travaillé dans presque 
toutes les régions de Grèce, que ce 
soit sur le continent ou sur les îles : 
en Crète, à Sifnos, Samos, Tinos et  
Serifos, entre autres. L’approche 
de Paths of Greece suscite aussi de 
l’intérêt à l’international ces der-
nières années. De l’Albanie à l’Arabie 
saoudite, en passant par la Chine 
et le Japon, nous travaillons partout  
à ressusciter des sentiers oubliés pour 
le bonheur des randonneurs. 

Quels sont vos prochains projets ? 
Nous travaillons à la création du 
Greek Islands Trail, un ambitieux iti-
néraire balisé à travers les Cyclades, 
pour inviter à les découvrir autrement, 
en explorant chaque île plus en pro-
fondeur, sans se contenter de rester 

sur le littoral. Pour ce projet qui verra 
le jour en 2026, nous avons sélection-
né parmi les plus beaux sentiers sur  
la vingtaine d’îles principales qui com-
posent l’archipel emblématique de 
Grèce, pour les relier entre eux. Bien 
sûr, il faudra prendre le bateau pour 
se rendre de l’une à l’autre… Mis bout  
à bout, il sera le plus long itinéraire 
balisé du pays ! Avec un jalonnage 
unifié, ce parcours est pensé comme 
une belle vitrine pour la randonnée  
en Grèce.    

Propos recueillis par J.L. 

PATHS  
OF GREECE, 
EN CHIFFRES 

•

2 000 KM  
de sentiers restaurés  

en Grèce 

•

160 VILLAGES 
traversés

•
 

300 EMPLOIS 
créés (directs et indirects) 
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Le Japon est un pays où passé et présent dialoguent sans cesse.  
Comme en France, on s’y passionne pour la gastronomie et les arts, avec un goût 
affirmé pour le raffinement et les savoir-faire. Mais derrière ces ponts culturels 

évidents se cache un contraste propre au pays du Soleil levant.

ILLUSTRATIONS : HASITHA RATNAYAKE

POP OU TRAD’ ? 
LE JAPON,

PAYS DE CONTRASTE
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POP 
 
Authentique hot spot de la vie quo-
tidienne des Japonais, on les trouve 
à tous les coins de rue. Les konbini, 
abréviation japonisée de l’anglais 
« convenience store », sont nés de 
l’importation d’un concept commer-
cial américain dans les années 1970. 
Ces supérettes incarnent le Japon 
pressé et ultra pratique. On y trouve, 
en vrac : bento fraîchement prépa-
rés, patchs pour jambes lourdes, 
cravates et… un rayon snacking tou-
jours bien garni ! 

Konbini   vs ryokan

TRAD’ 

 
Les ryokan, ces auberges tradition-

nelles nées autour des routes de pè-

lerinage, invitent à ralentir partout 

dans le pays. On s’y déchausse, on 

s’y glisse dans un onsen, un bain de 

source chaude, avant de savourer un 

dîner kaiseki — service culinaire raffiné 

en plusieurs plats — vêtu d’un yukata  

(kimono léger)… avant de s’aban-

donner au sommeil sur un futon. Ce 

condensé d’hospitalité nippone re-

pose sur des rituels codifiés, une dis-

crétion et une attention aux détails 

qui transforment le séjour en expé-

rience relaxante et sensorielle, très 

recherchée des Japonais en vacances.  

TRAD’  
Dans le silence feutré d’un pavillon, le chanoyu, ou cérémonie du thé, invite à ralentir, à se reconnecter  à soi-même en appréciant la beauté éphémère d’un moment suspendu. Bien plus qu’un simple rituel, cette pratique ancestrale est une voie spirituelle, appelée aussi sado ou chado — la « voie du thé » — issue du bouddhisme zen. Le thé vert matcha, préparé avec minutie, devient alors un symbole d’équilibre entre nature, esthétique et philosophie.  

Kakigōri  vs cérémonie du thé

POP 
 
Le kakigōri, emblème sucré de 
l’été japonais, est une montagne de 
glace rasée en fins copeaux, arrosée 
de sirop, que l’on repère à son petit 
drapeau rouge (氷) flottant devant 
les cafés. Il se décline en versions sé-
same, matcha ou fruits fluo… C’est 
une gourmandise incontournable 
des matsuri, ces festivals tradition-
nels d’été. Populaire aujourd’hui, ce 
dessert glacé était autrefois réservé 
aux membres de la cour impériale. 
Les blocs de glace étaient à l’époque 
conservés dans des grottes au pied 
des montagnes…   
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POP 
 
Le kawaii — ce culte du « trop 
mignon » — infuse le paysage visuel 
du Japon. Des mascottes adorables 
aux packagings éclatants, en 
passant par les looks de poupées, 
cette esthétique colorée et enfantine 
offre une échappatoire joyeuse au 
sein d’une société très codifiée. Sa 
déclinaison déguisée spectaculaire, 
le cosplay, a un succès fou. Il n’est pas 
rare de croiser une créature manga 
de chair et d’os au détour d’une rue ! 

TRAD’ 

 
L’ikebana, art floral zen millénaire, 

célèbre à l’inverse une esthétique 

japonaise de la sobriété et du vide. 

Pratiqué dans le silence d’une pièce 

épurée, trois branches, un vase, un 

équilibre subtil : chaque composi-

tion est une ode à la méditation et 

à la contemplation.  

TRAD’  
Le daruma, talisman sacré de per-sévérance, a été inventé aux abords du temple Shorinzan Daruma-ji,  à Takasaki. Cette mini poupée ronde en papier mâché représente Bodhidharma, le moine zen fonda-teur du bouddhisme. Ses yeux vides invitent à faire un vœu : on peint le premier œil en formulant son sou-hait, puis le second une fois celui-ci accompli, avant de le brûler au temple en signe de remerciement. 

POP 
 
Les gachapons sont partout : ces 
distributeurs de mini-jouets cap-
sules — les gachagachas — délivrent 
aléatoirement des figurines déli-
rantes et collector pour 300 yens la 
surprise. Collectionneurs passion-
nés, les Japonais de toutes généra-
tions raffolent de ces petites icônes 
modernes. Elles ornent en toute fan-
taisie les sacs et les tenues, même les 
plus formelles ! 

Kawaii   vs ikebana 

Gachapon vs daruma 
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Street-food vs kaiseki  

POP 
 
Le Japon s’enflamme pour un 
snacking aux saveurs parfois im-
probables pour nos papilles oc-
cidentales ! Boulettes au poulpe 
(takoyaki), riz enveloppé d’algues 
(onigiri) à la prune salée… Mais 
aussi chips aromatisées à l’algue 
(nori), barres Kit-Kat à la patate 
douce, sans parler des bonbons 
aux goûts et formes les plus origi-
nales… La street food japonaise 
nourrit le rythme effréné des cita-
dins, affamés de nouveautés. 

TRAD’  
Dégusté la plupart du temps dans les ryokan ou à l’occasion de ban-quets, le kaiseki se savoure à la façon d’une méditation sensorielle. Cette suite de plats raffinés aux accords saisonniers marie textures, couleurs et saveurs dans un ballet gastronomique codifié. Bouillon clair, sashimi fondant, légumes sculptés, mochi moelleux… l’esthé-tique de chaque délicieuse bouchée est travaillée. Une invitation à la dégustation et à la contemplation.  

J.L. 

TRAD’ 
 
Les jardins zen incarnent une facette 

silencieuse, épurée, profondément sym-

bolique de l’art japonais. Art central du 

bouddhisme zen japonais, ces tableaux 

vivants sont inspirés du principe du  

mitate — l’art de suggérer une chose par 

une autre — et invitent à la méditation. 

Le plus célèbre, le jardin de pierre du 

temple Ryoan-ji, à Kyoto, fascine par 

son mystère millimétré. Facile d’accès 

grâce au Shinkansen, la ville abrite à elle 

seule plus de 30 jardins zen, parmi les 

centaines, disséminés dans le pays.

POP 
 
Au Japon, on lit du manga à tout âge, 
comme on respire : dans le train, à la pause 
dèj’, et même 24 h/24 dans les cabines 
des cafés manga kissa… Cet art popu-
laire puise ses origines des premières ca-
ricatures en vogue à la fin du XIXe siècle, 
dont le trait a évolué pour devenir un pilier 
de la culture visuelle japonaise. Parti il y a 
un demi-siècle à la conquête du monde, 
la France constitue aujourd’hui son pre-
mier marché d’exportation, infiltré dès les 
années 1980 avec la diffusion de dessins 
animés devenus cultes, comme Goldorak 
ou Candy. La tornade nippone emportera 
tout sur son passage : Naruto, Akira, Dra-
gon Ball, sans parler des pépites poétiques 
de Miyazaki au sein du Studio Ghibli. 

Manga  vs jardin zen
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« Tout commence sur la route. 
Depuis Madaba, on file vers le sud,  
en Jeep, à travers un pays qui change 
peu à peu de visage : collines pelées, 
sable rouge… Après cette journée de 
voyage, on atteint la région d’Umm 
Fruth, aux portes de l’Arabie saoudite. 
Premier bivouac sous tente, première 
nuit dans le silence du désert. Le thé 
partagé autour du feu, la lumière 
oblique sur les roches, la fraîcheur  
du soir… Tout est si beau, si dépaysant 
que cela me semble presque irréel. 
Demain, dès l’aube, à l’heure où les 
premiers rayons du soleil pointent, 

nous partirons en trek.  Trois jours  
à marcher, dans un décor de science-
fiction : arches naturelles, canyons, 
plateaux orangés à perte de vue… 
Au rythme de la course du soleil, les 
couleurs ondulent, passent de l’ocre 
au jaune, puis du rouge au cuivre… 
Avant de laisser, à la fin du jour, place 
à la danse des étoiles scintillantes. 

Puis vient Pétra. On croit trouver une 
façade de carte postale, on découvre 
une cité entière taillée dans la roche. 
Nabatéenne et commerçante, Pétra fut 
à son apogée, au début de notre ère, 

une capitale florissante sur la route des 
caravanes qui circulaient entre l’Arabie, 
l’Égypte et la Méditerranée. Deux jours 
de marche s’imposent pour en explorer 
les tombeaux, grimper jusqu’aux points 
de vue qui l’entourent… Un terrain de 
jeu fascinant. Et puis, au bout du siq, 
ce défilé étroit dissimulé entre deux 
parois, le Trésor apparaît, enfin. Un 
mythe de pierre photogénique, mais 
dont aucune image ne peut traduire 
l’émotion qui s’en dégage. Il faudra,  
à son tour, faire le voyage… »

PORTFOLIO 

JORDANIE  
  LUMIÈRES DU DÉSERT 

Entre sable et pierre, le Sud jordanien fascine. 
Dans le Wadi Rum, la lumière sculpte le désert ; à Pétra, la roche s’enflamme  

au couchant. De ce voyage à pied, Yoan, membre de l’équipe Allibert Trekking,  
a rapporté des images où le temps semble suspendu.

RÉCIT ET PHOTOS : YOAN COLLIGNON 

“DEMAIN, DÈS L’AUBE,  
À L’HEURE OÙ LES PREMIERS  
RAYONS DU SOLEIL POINTENT,  
NOUS PARTIRONS EN TREK  
DANS UN DÉCOR  
DE SCIENCE-FICTION.”
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“ARCHES NATURELLES, CANYONS,  
PLATEAUX ORANGÉS À PERTE DE VUE…  
AU RYTHME DE LA COURSE DU SOLEIL,  
LES COULEURS ONDULENT.”

Le désert du 
Wadi Rum, 
au sud de la 

Jordanie.

Pétra, colonnes 
monumentales 

taillées dans  
le grès rose de  
la montagne.
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Le théâtre 
antique, 
depuis les 
hauteurs  
de Pétra. 

Des escaliers 
millénaires 
mènent à des 
points de vue sur 
toute la vallée. 
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Aux alentours 
de Pétra

Au bout du siq,  
le Trésor de Pétra 

(Al-Khazneh) 
apparaît.
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Le Wadi Rum, 
terre de trek aux 
portes de l’Arabie 
saoudite.

Bivouac 
À l’heure du thé, 
sous les étoiles 
exactement.

“LE THÉ PARTAGÉ  
AUTOUR DU FEU,  

LA FRAÎCHEUR  
DU SOIR… TOUT EST 

SI BEAU, SI DÉPAYSANT 
QUE CELA ME SEMBLE  

PRESQUE IRRÉEL.”
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QUE CELA ME SEMBLE  

PRESQUE IRRÉEL.”
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WEST HIGHLAND WAY 
LA VOIE ÉCOSSAISE 

Première escale de notre rubrique « Trek de légende » : l’Écosse.  
Entre brume, landes et lochs, Barbara Delière, accompagnatrice en montagne, 

nous emmène sur la way way, là où la nature se fait sauvage et les histoires 
prennent racine, petits détours inclus. 

TEXTE : BARBARA DELIÈRE 

TREK DE LÉGENDE
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“PARCOURIR CET ITINÉRAIRE 
EMBLÉMATIQUE, C’EST METTRE 
SES PAS DANS CEUX DE MILLIERS 
DE FEMMES ET D’HOMMES QUI 
EMPRUNTAIENT CES CHEMINS, 
AU TEMPS OÙ IL N’Y AVAIT PAS 
D’AUTRES ROUTES.”

Ci-dessus 
Loch Lomond, 
l’un des plus 
grands lacs 
d’Écosse.

Ci-dessous 
Dans les 
Trossachs, 
au sud des 
Highlands.

Écosse, Alba ou Caledonia… Autant de noms 
pour un seul visage. Celui des « hautes terres 
boisées » au nord de la Grande-Bretagne. Là-bas, 
les sommets avoisinant les mille mètres, les bordures 
déchiquetées, les vallées étroites dominées par des 
montagnes abruptes et les forêts peuplées d’arbres 
centenaires, font de l’Écosse un des pays les plus 
sauvages d’Europe. 

L’évoquer éveille en chacun de nous quelque chose 
de familier, de secret. Il faudrait une vie pour en 
découvrir tous les recoins, mais heureusement, 
il y a des chemins. Certains ne se contentent pas 
de relier deux points sur une carte, ils racontent 
une histoire, révèlent une terre, et touchent ceux 
qui l’empruntent. C’est le cas de la West Highland 
Way. Parcourir cet itinéraire emblématique, c’est 
mettre ses pas dans ceux de milliers de femmes 
et d’hommes qui empruntaient ces chemins, au 
temps où il n’y avait pas d’autres routes.   

PORTE D’ENTRÉE VERS  
LES GRANDS ESPACES 

Populairement appelée la way way ou WHW,  
la West Highland Way est le sentier longue 
distance le plus célèbre d’Écosse. Des montagnes 
imposantes, des rivières impétueuses et des lochs 
débonnaires se combinent pour y offrir un paysage 
unique au cours des 154 kilomètres qui relient 
Glasgow à Fort William. Un trek mythique, des 
Lowlands aux Highlands, accessible au plus grand 
nombre, où la convivialité est de mise. Inauguré 
en 1980, aujourd’hui près de 35 000 personnes  
le fréquentent chaque année, à la recherche d’air 
pur et de beauté sauvage. Mais choisir le printemps 
ou l’automne, les plus belles saisons, permet de 
déjouer les plus fortes affluences.  

Parmi les points forts de la way way ? Son excellent 
balisage (rare dans le reste des Highlands) les hé-

bergements nombreux : auberges, 
charmants B&B…. Se sentir au 
bout du monde, en sachant que 
non loin, une route ou une au-
berge peuvent servir de planche  
de salut en cas de météo capri-
cieuse… Un côté « si loin si proche » 
rassurant, qui n’enlève en rien l’émoi 
et le sentiment de solitude. Enfin, 
son accès possible depuis la France  
en train (de jour ou en couchettes) 
vers Glasgow, et la courte de-
mi-heure qui sépare la ville du début 
de la marche, est un autre argument 
pour tenter l’aventure…  

Nous sommes en avril, et nous 
voilà partis pour 7 jours de marche 
jusqu’à Fort William. 

JOUR 1 MILNGAVIE — 
DRYMEN 

Dès les premiers kilomètres le 
charme opère. La WHW commence 
paisiblement dans les collines boisées 
du Sud, non loin des faubourgs de 
Glasgow. À Milngavie, un obélisque 
de granit officialise le début de 
l’aventure. Le sentier serpente dans 
une campagne verdoyante parsemée 
de murets de pierres, d’anciennes 

forêts et de lochs mystérieux. Nous optons pour  
un détour aux ruines du château de Mugdock, 
moment d’abandon apaisant, puis après quelques 
demeures blanches perdues et de nombreuses 
brebis, nous voilà arrivés dans le petit village  
de Drymen. 

JOUR 2 
DRYMEN — ROWARDENNAN 

Très vite, nous rejoignons la rive gauche du Loch 
Lomond. Le plus grand lac d’Écosse est l’un 
des joyaux du parcours. Il nous accompagnera 
deux jours durant, longeant son rivage bordé de 
chênes séculaires. Conic Hill est notre première 
ascension. Depuis le haut de cette colline, la vue 
permet de se rendre compte, par l’alignement 
des îlots en contrebas, que nous passons ici sur  
la faille qui sépare les Lowlands des Highlands. 
Puis nous descendons vers Balmaha, un charmant 
village, néanmoins très fréquenté. Pour éviter  
la foule, nous prenons la crête qui rejoint 
plus bas le rivage et l’itinéraire en direction  
de Rowardennan.  

JOUR 3 ET 4  ROWARDENNAN 
– INVERARNAN – TYNDRUM 

 
À quelques kilomètres du départ, on découvre 
une mignonne petite cabine pleine – une honesty 
box – dans laquelle on peut déposer de l’argent, 
contre un choix d’encas et petits plats. Elle fait 
écho à l’état d’esprit du pays : pas de contraintes, 
de la confiance ! Nous cheminons au cœur du  
parc national du Loch Lomond et des Trossachs. 
Ce premier parc écossais, créé en 2002, regroupe 
et protège un quart des espèces animales en 
danger de Grande-Bretagne. Les racines humides 
sortent du sol comme pour prendre vie, l’eau qui 
ondule sur le lac est une mélodie et la mousse d’un 
vert lumineux ajoutent de la légèreté dans la forêt 
opaque et la berge boueuse. Les rochers nous  
font travailler l’équilibre, et se présentent, aux  
abords de la grotte où se cachait Rob Roy,  
le Robin des Bois écossais. 

Un peu plus tard, devant quelques ruines 
d’anciennes fermes, on imagine les Highlanders 
au XVIIIe  siècle, essayant dans leur petit croft  
de vivre au jour le jour. 
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Le Munro’s bagging, populaire 
depuis les années 1980, consiste  
à gravir les sommets de plus de 914 m 
(3000 pieds) : les Munro’s, nommés en 
hommage à Sir Hugh Munro qui les ré-
pertoria à la fin du XIXe siècle. Gravir 
ces 282 sommets, c’est devenir mun-
roist, et entrer dans une communauté 
de passionnés. Une vie entière peut ne 
pas suffire à les terminer, comme ce fut  
le cas pour Sir Munro, mais aujourd’hui 
les records abondent : l’accomplir 15 fois 
dans sa vie, à l’âge de 10 ans… Le plus  
rapide les a même enchaînés en seule-
ment 31 jours ! 
Sur la West Highland Way, trois des plus 
connus sont présents, le Ben Lomond 
(974 mètres), apprécié et accessible, 
Buachaille Etive Mor (1022 mètres), 
le plus photogénique, et le Ben Nevis, 
point culminant du Royaume-Uni (1345 
mètres)… Son ascension via le classique 
chemin muletier, bien aménagé, est 
possible en 6 heures. Mais ce sommet  
se mérite, et l’expression courante : « Si 
tu ne vois pas le Ben Nevis, c’est qu’il 
pleut ; si tu le vois, c’est qu’il va pleu-
voir », résume son caractère capricieux ! 
100 000 personnes tentent malgré tout 
son ascension chaque année.  

LES MUNRO’S,  
DÉFI ÉCOSSAIS 

On passe enfin une tête au bothy de Doune, un 
refuge entretenu par des bénévoles qui nous 
ramène à la réalité de cette vie austère. Mais pour 
nous ce sera une nuit au Drovers Inn, réputé pour 
être l’un des hôtels les plus hantés du Royaume-
Uni. Il attire depuis longtemps les visiteurs curieux 
de vivre une expérience originale… 

Après une nuit sans phénomène paranormal, 
nous grimpons à travers des coupes de bois qui 
détonnent avec la douceur des derniers jours. 
Comme des cicatrices, elles marquent notre 
regard, mais restent une parenthèse avant de 
retrouver rivières et petits lacs. Une journée courte, 
avant la suite qui promet d’être plus sauvage. 

JOUR 5  
TYNDRUM — KINGHOUSE 

Le ciel est pur ce matin, pour cette journée (la plus 
longue), dont on peut éviter la première partie, 
en prenant un bus de Tyndrum jusqu’à Bridge  
of Orchy. Les paysages entrouverts nous plongent 
radicalement dans l’image que l’on se fait des 
Highlands. À Inveronan, débute l’ancienne route 
pavée des bergers et du commerce. S’en suit  
la traversée du large marécage de Rannoch Moor, 
et le vide de son infini horizon. Au détour d’un 
virage, nous apercevons une dizaine de biches, 
plutôt accommodantes et curieuses : le cadeau 
est sublime. 

La beauté saisissante de Glen Coe que nous at-
teignons en fin d’après-midi est indéniable. Les 
montagnes l’enveloppent comme pour la gar-
der impénétrable. Cette vallée légendaire fut le 
théâtre d’un massacre historique en 1692 entre 
deux clans rivaux, qui imprègnent encore les lieux :  
30  membres du clan MacDonald y furent assas-
sinés par leurs invités du clan Campbell. On dit 
que leurs esprits hantent encore les Highlands… 
À notre arrivée à Kings House Hotel, un lieu  
de tournage pour de nombreux films, de James 
Bond à Harry Potter, on compte bien profiter d’un 
diner convivial pour se remettre de nos émotions. 

Suivez la piste de la way way 
sur allibert-trekking.com
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“LES COULEURS PASTEL, LE MYSTÈRE  
DES ROCHES ET DES MONTAGNES  
AUX FORMES IMPROBABLES, LA PLÉNITUDE 
DES LACS SOMBRES ET LA PURETÉ DES 
RIVIÈRES… N’EST-CE PAS TOUT CELA QUE 
NOUS SOMMES VENUS CHERCHER ICI ? ”

Ci-dessus 
Un cerf dans 
la lande des 
Highlands. 

Ci-dessus 
Des pubs 
chaleureux 
jalonnent 
les étapes, 
permettant 
un repli 
précieux en cas 
d’intempéries. 

JOUR 6  KINGHOUSE — 
KINLOCHEVEN 

C’est le jour du légendaire Devil’s Staircase. 
La montée raide, bien aménagée offre une 
vue panoramique sur le Weeping Glen. 
Mais l’on comprend vite pourquoi cette 
portion porte ce nom terrible, donné par 
les soldats responsables de sa construction 
au XVIIe siècle : devant les difficultés du chantier, 
ils l’ont apparenté à l’enfer. Sa réputation 
est achevée quand, plus tard, certains des 
ouvriers dévoués à la construction du barrage  
de Blackwater disparaissaient en rentrant ivres  
du pub le plus proche. On disait que le diable 
« réclamait les siens ». Pas de souci pour notre 
groupe, nous avons même pris le temps d’un extra 
au petit sommet de Stob Mhic Mhartuin ! 

JOUR 7  KINLOCHEVEN  
— FORT WILLIAM 

L’Écosse laisse planer l’image d’une terre mysté-
rieuse dont l’histoire semble intemporelle, et cette 
dernière journée avec vue sur le Ben Nevis résume 
cela. Cette dernière étape se déroule sur d’an-
ciennes routes militaires, un réseau de 1 770  ki-

lomètres, construit pour garder sous contrôle 
les Highlanders rebelles. L’arrivée se fait en ville, 
sous les yeux des habitants. Ils semblent habitués  
à voir tant de monde, fatigué mais heureux, poser 
au finish pour la traditionnelle photo autour de 
The Man with Sore Feet – « l’homme aux pieds dou-
loureux » –, une sculpture en bronze érigée en 2010 
dans la rue principale de Fort William. Les plus 
courageux prolongeront l’aventure en gravissant  
le Ben Nevis… Le retour en train vers Glas-
gow permet de revivre le voyage assis. Nous 
contemplons ces grands espaces couverts de 
landes soufflées par le vent. Les couleurs pas-
tel, le mystère des roches et des montagnes 
aux formes improbables, la plénitude des lacs 
sombres et la pureté des rivières… N’est-ce pas 
tout cela que nous sommes venus chercher ici ?  
 
B.D.
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B.D.
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À BORD DU 
TRANSCANADIEN,

LE LUXE DU TEMPS  

Raphaëlle, spécialiste du Canada chez Allibert Trekking, a choisi de ralentir   
le temps en préférant le rail pour traverser d’est en ouest l’immensité canadienne. 

Quatre jours et quatre nuits — en tout une centaine d’heures — sont nécessaires 
pour traverser cinq provinces, trois fuseaux horaires et un continent. Une traversée 

aux allures de fresque cinématographique où les décors se succèdent sans jamais 
se ressembler. De la scène d’ouverture en Ontario,  tout en forêts boréales et lacs, 

à la scène finale sur fond de gratte-ciels  à Vancouver, chaque paysage défile 
comme un tableau mouvant.  

RÉCIT: RAPHAËLLE PERPÈRE - ILLUSTRATIONS : MANON AUBIN

« Je rêvais depuis longtemps 
de traverser le Canada d’est 
en ouest. Pas en avion… Mais en 
Transcanadien, cette ligne de train 
mythique qui relie Toronto à Vancou-
ver en 4 500  kilomètres. Depuis les 
années 1950, cette liaison n’a jamais 
cessé d’opérer, malgré la concurrence 
de l’avion. Le Transcanadien est une 
institution roulante, fière d’être le se-
cond plus long service de train au 
monde, après le Transsibérien. Choisir 
la voie du rail pour traverser ce grand 
pays n’est pas l’option la plus rapide. 
Mais elle offre ce luxe désormais rare : 
le temps. Et cette idée de ralentir, 
d’épouser le rythme du train — avec 
ses possibles retards accumulés au fil  

du trajet — de plonger littéralement 
dans la géographie plutôt que de la 
survoler me séduisait.  

Après un séjour en Gaspésie et 
quelques belles sorties kayak, j’ai ainsi 
filé vers Montréal, puis rejoint en train 
Toronto, point de départ du Transca-
nadien. En ville pour quelques jours, 
j’ai gouté à son atmosphère “so  US”, 
admiré sa skyline depuis les îles qui 
font face à la ville et fait un saut  
aux majestueuses chutes du Niaga-
ra, toutes proches, qui marquent la 
frontière avec les États-Unis. Gorgée  
de ces expériences, je me présente  
le jour J pour l’embarquement à la gare 
Union, superbe dans son style Beaux-

Arts des années 1920. Un monument 
en soi, avec ses plafonds ouvragés et 
ses colonnes de marbre ! Après avoir 
enregistré mes bagages, je prends 
place à bord, dans ce train qui sera ma 
maison pour les quatre prochains jours.  
Sa silhouette étincelante d’acier dessi-
née dans les années 1950 rappelle les 
films rétro. Le charme vintage com-
mence déjà à agir… À première vue,  
ma mini-cabine solo semble confor-
table et, selon la classe choisie, le niveau 
de confort (douche privative, espace…) 
et les services varient. Mais l’intérieur  
a bien été rénové partout, et le pano-
rama s’offre à tous les passagers !
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“CETTE IDÉE DE RALENTIR, D’ÉPOUSER LE RYTHME  
DU TRAIN, DE PLONGER LITTÉRALEMENT DANS LA GÉOGRAPHIE  

PLUTÔT QUE DE LA SURVOLER, ME SÉDUISAIT.”

CROISIÈRE 
FERROVIAIRE 

Le premier acte de la traversée, c’est 
l’Ontario. Pendant presque vingt-
quatre heures, le train traverse des 
forêts boréales épaisses et longe les 
innombrables lacs de la région, sans  
le moindre signe de civilisation, si ce 
n’est quelques cabanes isolées au bord 
de l’eau. Juste la nature et cette sensa-
tion d’espace infini. À bord du Trans-
canadien, le temps change de tex-
ture, comme étiré. Le soir venu, après  
le dîner, je retrouve ma mini cabine  
où le siège s’est transformé comme 
par magie en lit douillet, avec vue im-
prenable ! Le personnel attentif s’en est 
chargé. Très vite, mes journées s’ins-
tallent dans une routine agréable, fa-
çon croisière ferroviaire. Aux moments 
de repos se succèdent les moments 
de convivialité — jeux, conférences — 
proposés en voiture-bar, et les repas 
servis sur nappe blanche au restau-
rant. Mais surtout : les heures passées 

en voiture panoramique — le dôme —  
à contempler le paysage… Cette der-
nière est située à l’étage et comporte 
des fauteuils coiffés d’une bulle qui 
offre une vue à 360°, y compris sur 
le toit de notre train serpentant au 
milieu des forêts, des plaines, le long 
des rivières turquoise… En dehors des 
espaces de restauration, les voyageurs 
parlent peu. Beaucoup lisent, un œil 
sur l’extérieur, un autre sur leur bou-
quin… ou rêvassent. Moi, je n’en perds 
pas une miette, et j’écoute Neil Young 
et Leonard Cohen en regardant défiler 
le monde par la fenêtre. Impossible de 
décrocher de ce spectacle hypnotique !  

UN GRANDIOSE 
« NULLE PART » 

Second acte : les immenses prairies  
du Manitoba et de la Saskatchewan. 
Notre lente progression vers l’ouest 
se poursuit. Depuis le dôme, les fo-
rêts ont laissé place à l’horizontalité 

des champs de blé doré à perte de 
vue, seulement barrés de silos abri-
tant les récoltes, et de rares bourgs  
à l’allure agro-industrielle. Dans ce 
paysage dénudé, à l’aube, depuis 
mon lit, la lumière est sublime. Trois 
jours de voyage ont passé, et pas  
le moindre signe d’ennui à l’horizon. 
Ce voyage est comme une médita-
tion les yeux grands ouverts : monter  
à bord du Transcanadien, c’est ac-
cepter son invitation au décrochage 
et à la déconnexion. Le wifi ? Oublié !  
Il est inexistant et les régions traversées 
n’offrent aucun réseau mobile stable : 
le téléphone est au fond du sac. Le 
train avance toujours, à peine 60 km/h  
de moyenne, et s’arrête régulièrement 
pour laisser passer les trains de mar-
chandises, prioritaires. L’occasion par-
fois de se dégourdir les jambes le long 
des rails, au beau milieu d’un grandiose 
“nulle part”…  

LE TRAIN EMBLÈME DU CANADA 
 
À l’avant, deux locomotives de 85 tonnes capables d’attaquer 
les Rocheuses, pilotées par un binôme de conducteurs relevé toutes  
les 12 heures. Derrière elles, une bonne vingtaine de voitures 
embarquent quelque 200 passagers et 30 membres d’équipage. 
Une caravane carossée d’acier tout droit sortie de l’imaginaire 
nord-américain ! Et de fait, c’est la promesse d’un chemin de fer 
reliant l’Est à la Colombie-Britannique qui permit de créer l’unité 
d’un état canadien en 1867. Ce chantier titanesque, bouclé en 
seulement quatre ans, mobilisa en permanence 12 000 hommes, 
dont de nombreux ouvriers chinois. Inauguré en 1885, ce trait 
d’union de fer fera naître des villes, enrichira Vancouver, et forgera 
l’identité du jeune Canada.  

RENDEZ-VOUS  
AVEC LES 

ROCHEUSES  

Nous sommes déjà en Alberta ! Au-
jourd’hui, c’est le clou du spectacle : 
les Rockies se dessinent enfin à l’hori-
zon. À l’orée du troisième acte de notre 
voyage, une excitation discrète gagne 
les différents wagons, alors que mes 
compagnons de voyage et moi-même 

ne quittons plus des yeux les premiers 
reliefs. Ils apparaissent d’abord comme 
une ombre, avant de se dresser au-des-
sus des prairies que nous finissons de 
traverser. Arrivée en gare de Jasper, 
en descendant du train, je suis encer-
clée par les montagnes. Effet waouh 
garanti en pénétrant ce royaume de 
lacs turquoise, de forêts de conifères, 
et de cimes enneigées ! Certains voya-
geurs nous quittent ici, pour aller cra-

pahuter quelques jours sur les sentiers 
bordés de glaciers. Ils reprendront  
le prochain train dans trois jours.  
Un peu envieuse, je remonte à bord 
alors que les rails nous emmènent en 
Colombie-Britannique et que nous 
nous apprêtons à découvrir notre der-
nier décor. Bienvenue en terres wes-
tern, ses paysages arides, ses vallées.  
Les tunnels s’enchainent, une der-
nière nuit passe, et c’est Vancouver. 
Immense, moderne, tournée vers le  
Pacifique et l’Asie. Avec la promesse  
de nouvelles découvertes…  

Quatre jours plus tôt, j’étais à l’autre 
bout du pays, au bord d’un autre 
océan. À la descente du Transcana-
dien, un peu étourdie par ce long ber-
cement, mon rythme n’était plus le 
même. Ce voyage n’est pas seulement 
une traversée géographique, c’est une 
manière de se reconnecter à l’espace, 
à l’infini, à soi-même… Une façon rare 
de voyager, que je n’oublierai jamais. »  

R. P. 

Retrouvez ce train 
trip canadien,  

et bien d’autres sur 
allibert-trekking 

.com
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TERRE  
DE PARCS 

Au cœur du parc national 
Jasper, la nature règne en 
majesté. Grizzlis, wapitis, 
loups, forêts et glaciers se 
partagent cet espace pro-
tégé grand comme l’Île-de-
France. Au Canada, il existe 
48 parcs nationaux. Le pre-
mier fut créé dès 1885 non 
loin de là, à Banff. Ils font  
la fierté nationale, et sont 
gérés avec rigueur et pas-
sion  : les rangers sont par-
tout, les randonneurs briefés, 
les écosystèmes respectés.  

SUR LA PISTE  
DES BALEINES

Selon la saison, orques, rorquals 
ou baleines à bosse (30 espèces 
différentes !) croisent au large  
des côtes est et ouest. Depuis l’île 
de Vancouver, une sortie en Zodiac 
mène à la rencontre des cétacés. 
À bord, chacun participe pour re-
pérer un souffle, une nageoire… 
Un travail d’équipe guidé par un 
naturaliste passionné.   

L’IMMANQUABLE  NIAGARA
De Toronto, il est facile de se rendre pour la journée aux chutes 
du Niagara. Hautes de 57 mètres, elles impressionnent par leur 
puissance. On les admire toute l’année depuis la promenade,  
via un tunnel creusé derrière la chute, voire à bord d’une 
embarcation au pied du mur d’eau. Amazing !  

À LA TABLE  
DE DANY

À Trois-Rivières, la cabane à sucre 
Chez Dany plonge ses hôtes dans 
l’ambiance chaleureuse des ré-
ceptions québécoises. Musique 
traditionnelle, instruments en bois, 
chants… Chaque convive est invité 
à participer. Le festin, lui, décline 
le sirop d’érable sous toutes ses 
formes, même les plus inatten-
dues  : dans la soupe aux pois, 
l’omelette fumée et sur les pan-
cakes, bien sûr… à volonté ! Avant 
de se quitter, repus, sur la dégusta-
tion de la fameux « tire sur neige » : 
une sucette de sirop, façonnée  
sur glace. 

PAGAYER   
AVEC LES PHOQUES  

Dans les eaux calmes du parc national de Forillon, en Gaspésie, 
sortir en kayak au coucher du soleil permet de faire d’adorables 
rencontres le long des falaises. En pagayant, on aperçoit une 
petite tête à fleur d’eau, puis deux, puis trois… Les rochers sont 
peuplés de phoques : des gris, des jeunes curieux, des adultes 
alanguis. Les plus joueurs s’approchent, intrigués… Le retour 
face au couchant, dans une palette de rose et d’or, clôt cette 
sortie magique, accessible dès que l’on sait nager !  

D’UN OCÉAN À L’AUTRE...  
Atlantique <> Pacifique, avec ou sans escales, 

l’aventure ferroviaire canadienne se vit en grand-format.
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ÉCHAPPÉE ÉLECTRIQUE 
EN LUBERON 

Le vélo est un activateur de découvertes, un véhicule profilé pour arpenter  
un territoire au plus près de ses reliefs, de ses villages, de ses senteurs. La preuve 
en quatre jours autour du Luberon, au départ de Cavaillon. Lavandes, murets, 

paysages en calades : la petite reine est ici en son royaume de Provence.  

TEXTE : PHILIPPE VOUILLON - PHOTOS : NACHO GREZ 
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“DANS CE RELIEF 
ONDULANT À FLANC  

DE COTEAU, NOUS 
ROULONS À L’ÉLASTIQUE, 
ENCHAÎNANT LES ARRÊTS 

DANS LES VILLAGES ET LES 
CAVALCADES, ÉLECTRISÉS  

PAR NOS MONTURES  
À ASSISTANCE.”

Seulement sept kilomètres et à peine une 
demi-heure de pédalage depuis notre village-
départ de Cavaillon, et nous longeons déjà les 
premières falaises bordées des genêts en fleurs. 
La muraille gris clair, entrecoupée de frais vallons 
encaissés et de petits éboulis, pourrait plaire au 
rare aigle de Bonelli ou au vautour percnoptère, 
deux rapaces qui nichent dans ce massif calcaire 
des Préalpes provençales. Qu’ils semblent déjà 
loin, l’arc romain de Cavaillon et la cathédrale 
néo-romane fraîchement restaurée… L’usage du 
vélo — ici un confortable deux-roues à assistance 
électrique — n’est pas pour rien dans cette 
sensation immédiate de déconnexion. 

Ci-dessus
Sur les bords  
de l’étang  
de la Bonde. 

Au centre
Au milieu des 
champs de lavande, 
un « capitelle »,  
petit abri agricole  
en pierre sèche. 

Ci-dessus
Le village  
de Ménerbes. 

Sur notre road book, le voyage itinérant est 
prévu sur quatre jours. Mais il rime déjà avec 
l’indémodable chanson d’Yves Montand. Vous 
savez, « quand on partait de bon matin, quand on 
partait sur les chemins, à bicyclette… » Même avec 
deux sacoches à l’arrière (nous n’avons pas fait le 
choix du portage de bagage proposé, pour limiter 
notre bilan carbone), le vélo nous rend plus légers, 
plus joyeux. L’itinéraire proposé s’engage très vite  
le long des canaux d’irrigation de la plaine de la 
Durance, entre vergers et parcelles de cultures 
maraîchères. Les ouvriers agricoles sont en pleine 
récolte des premiers abricots de la saison, auxquels 
succèderont les pommes, puis les poires… La piste, 
large et peu fréquentée, autorise à pédaler de front, 
à flâner, voire à faire un brin de causette au gré de 
nos rencontres, comme avec ce couple de Lyonnais 
tout sourire, qui sillonnent le même itinéraire que 
nous – le passage à Forcalquier en plus, les vélos 
électriques et les confortables chambres d’hôtel 
en moins. Eux sont en camping et vélo musculaire,  
à l’ancienne ! Quelques souvenirs de randonnée 
en famille partagés, chacun reprend son allure, 
alors que moi et mon compagnon de route roulons  
« à l’élastique »  : enchainant les arrêts dans les 
villages-cartes postales et les cavalcades ! Électrisés 
par nos montures à assistance dans ce relief 
ondulant à flanc de coteau. 

Dans le village de Lauris, des écriteaux sur les 
façades donnent le ton  : « Place de l’apéro »,  
« Le bonheur est en Provence »… Plus haut, la cour 
du château surplombe la vallée de la Durance et 
donne un aperçu sur la Sainte-Victoire au loin.  
On y trouve une douzaine d’ateliers d’artisans. 
Peinture, céramique, créations textiles, bijoux en 
argent, mosaïques… On pousse une première 
porte… Nos regards s’emplissent de la beauté des 
estampes délicates d’une graveuse, tandis qu’elle 
remplit gentiment nos gourdes d’eau fraîche.  

DANS LE SILLAGE  
DU NECTAR DES FLEURS 

D’OLIVIERS 

Le lendemain matin, le village de Cucuron s’anime 
au rythme de l’arrivée des forains et des ba-
dauds du marché du mardi. Autour du bassin dit  
« de l’Étang », un réservoir d’eau qui servit dès  
le Moyen Âge au fonctionnement de moulins  
à farine, les platanes bicentenaires forment une 
cathédrale de verdure. Sur les marchés comme 
dans la campagne, la mythique Provence expose 
ses produits du terroir : cerises bicolores orangées, 
utilisées à Apt pour les fruits confits, amandes, 
belles fraises bio, huile de la coopérative oléicole 
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de Manosque… Les oliviers en fleurs répandent une 
très subtile odeur sucrée qui me rappelle le jasmin. 
La magie du voyage à vélo tourne à plein régime. 
Quel autre engin peut vous faire (re)ssentir aussi 
bien le paysage, vous permettre une baignade 
dans l’étang de la Bonde sans se soucier du par-
king, vous autoriser un passage sur un sentier pour 
faire une sieste à l’écart du parcours ! Sans oublier 
la descente, cheveux au vent (sous le casque)  
et frissons sur les bras, du col de la Mort d’Imbert,  
à Manosque, après une ascension tranquille 
de 5  km à 4  % en moyenne. Il manque dans le 
nuancier provençal le violet pâle des lavandes  
en fleurs, attendu dans une quinzaine de jours. 
Mais la plante aromatique se fait déjà photogé-
nique quand les rangs serpentent et épousent la 
courbe d’une parcelle, d’une route, d’une rivière. 
Sur les versants sud et nord du massif, la vigne 
(AOC Luberon et Coteaux de Pierrevert), enca-
dre le tableau. Il n’y a que durant l’étape du jour 3, 
entre Manosque et Apt, que les ceps s’absentent 
un moment. « Ici, c’est autre chose que loin. C’est 
ailleurs… » écrivait Jean Giono. Ici, ce sont les terres 
de Haute-Provence, du petit épeautre dont les épis 
et les tiges hésitent encore à cette saison entre  
le vert amande printanier et le jaune paille de l’été. 

Nouvelle rencontre cycliste à Saint-Michel-l’Obser-
vatoire avec une petite famille… « On roule pen-
dant les siestes de notre petit Lucien, par créneau 

Ci-dessous 
Le village  
de Cucuron.

d’une heure et demie. Et on chante pour faire défiler 
les kilomètres. Nous avons choisi cet itinéraire assez 
facile, bien fléché, car il emprunte des routes avec 
peu de circulation… » détaillent les jeunes parents.  

CONCOURS DE VILLAGES 
PERCHÉS 

En contrebas du village de Reillanne, avant  
de découvrir les surprenantes ruines de l’abbaye  
de Carluc, un ciel d’orage vire au bleu nuit pour 
offrir le fond de scène idéal à une prise de vue. 
Ce circuit pourrait s’intituler le « tour des villages 
perchés », tant ils sont nombreux, chaque jour,  
à faire valoir leurs atours. Lourmarin, membre 
du réseau « Les plus beaux villages de France » 
est l’incarnation d’une Provence mythique, cer-
tainement la plus « instagramée » du parcours, 
mais pas la plus charmante. Notre coup de cœur 
va à Dauphin, méconnu, mais magique et agrippé  
à son belvédère entre Luberon et montagne de Lure.  

Au quatrième jour, un véritable feu d’artifice pa-
trimonial débute avec le pont Julien, chef-d’œuvre 
d’architecture romaine à trois arches franchissant 
le Calavon. Suivent Bonnieux, Lacoste, Ménerbes 
et Oppède-le-Vieux. Nous lâchons les guidons 
pour emprunter leurs ruelles escarpées et escaliers  
pavés d’élégantes calades. Plus c’est haut, plus 

c’est beau ! Les cèdres centenaires et l’église 
romane de Bonnieux regardent Lacoste, tout  
de calcaire blanc vêtu, où le Savannah College  
of Art and Design, l’une des plus prestigieuses 
écoles d’art américaine, a élu domicile de longue 
date. À Ménerbes, un arrêt s’impose à la Maison  
de la truffe et des vins, pour un voyage sensoriel 
dans les terroirs viticoles, et les deux cents références  
de son œnothèque. 

Oppède-le-Vieux ferme la marche des bourgs 
médiévaux. Sa collégiale et son étonnant clo-
cher-porche hexagonal dominent une colline boisée, 
accessible uniquement à pied. Ici encore, une belle 
rangée de vélos attend sagement leurs cyclistes.  
Au cours de leur voyage à deux roues, certains 
viennent de réaliser l’ascension du Ventoux, 
d’autres roulent en gravel ou en VTT sur l’ubac  
du Petit Luberon… Notre tour à nous s’achève 
(déjà !) dans une douzaine de kilomètres. Dernière 
étape : déguster une glace à l’ombre des micocou-
liers, avant de retrouver Cavaillon. 

P.V.

Ci-contre
Le pont Julien, 

construit par  
les Romains. 

Ci-dessous 
Une ruelle du 
village perché 

de Dauphin.

Avec ou sans assistance 
électrique, profitez  

du Luberon l’esprit léger  
sur allibert-trekking.com

“ ICI, C’EST AUTRE CHOSE QUE LOIN,  
C’EST AILLEURS…”— JEAN GIONO
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BOTSWANA

L’ESPRIT BROUSSE  À L’ÉTAT BRUT

Chaque jour, un nouveau décor. Chaque soir, un nouveau 
campement dressé en pleine nature. Images d’un safari originel, 

en itinérance dans le delta du fleuve Okavango.  
À pied, en 4x4 et même… en mokoro. Mais toujours au plus près 

des rois de la fête : les animaux.
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À PIED  
DANS LA BROUSSE

Marcher, c’est entrer dans le monde 
des animaux sur la pointe des pieds. 
Ici, on fait leur rencontre à hauteur 
d’homme. En file indienne, retenir son 
souffle… Admirer un drongo brillant 
aux reflets bleu métal, qui ne daigne 
même pas remarquer notre petit 
groupe. Et au soir doré, se laisser ga-
gner par l’émotion devant le spectacle 
de la balade chaloupée d’une girafe, 
encadrée par un bosquet d’acacias.

Plongez en 
immersion dans le 
bush botswanais 

sur allibert-
trekking.com
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aux reflets bleu métal, qui ne daigne 
même pas remarquer notre petit 
groupe. Et au soir doré, se laisser ga-
gner par l’émotion devant le spectacle 
de la balade chaloupée d’une girafe, 
encadrée par un bosquet d’acacias.

Plongez en 
immersion dans le 
bush botswanais 

sur allibert-
trekking.com
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À FLEUR D’EAU  
EN MOKORO

Glisser en mokoro, dans le dédale 
aquatique de l’Okavango. Au fil  de 
l’eau, on laisse filer le temps à bord de 
cette pirogue traditionnelle creusée 
dans un tronc d’arbre. Le fleuve devient 
guide. Les hippopotames prennent 
leur bain, les oiseaux s’ébrouent sur les 
berges, un cormoran africain déploie 
ses ailes mouchetées pour sécher  
au soleil…
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FINAL GRANDIOSE  
AUX CHUTES 

VICTORIA
Ultime émotion avant le départ ? L’ap-
proche, au plus près, des majestueuses 
chutes Victoria. Après le doux mur-
mure du safari, place à la puissance 
brute. Le fleuve Zambèze se jette ici 
avec fracas, dans un rideau d’em-
bruns et de lumière. Pour un final 
éclatant, presque irréel, à la frontière 
du Zimbabwe et de la Zambie.

J.L.

“RENOMMÉES  
PAR L’EXPLORATEUR 
ANGLAIS LIVINGSTONE, 
LES CHUTES VICTORIA  
SONT SOUVENT  
APPELÉES LOCALEMENT  
MOSI-OA-TUNYA,  
“LA FUMÉE QUI TONNE�.”
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PORTRAIT

Guide et référent local pour Allibert Trekking, Dadul est né au Ladakh, 
en Inde du Nord, où il a grandi dans une vallée isolée avant d’en ouvrir  

les sentiers à ceux venus d’ailleurs.  
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Guide et référent local pour Allibert Trekking, Dadul est né au Ladakh, 
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“POUR LES HABITANTS DE MA VALLÉE, 
IL EST ENCORE ÉTONNANT DE VOIR 
DES GENS FAIRE DES MILLIERS DE 
KILOMÈTRES POUR VENIR CHEZ NOUS, 
JUSTE POUR MARCHER !”

À droite 
Le monastère 
bouddhique 
de Chemrey,  
à 40 km à l’est 
de Leh, capitale 
du Ladakh.

La connexion est établie. Le visage de Dadul 
s’affiche sur l’écran… En plein contrejour. Un 
halo de lumière filtrant la fenêtre floute les contours 
de son visage. Mais qu’importe : l’important, ce 
sont les mots. Ceux que le guide pose d’une voix 
calme. Et quand il évoque le Ladakh, sa terre natale, 
l’homme ne plante pas un décor : il entrebâille une 
porte sur un monde, un relief. Celui qu’il parcourt 
à pied depuis l’enfance, bien avant de guider des 
étrangers venus de l’autre bout de la planète, car 
« marcher en montagne, pour un Ladakhi, ce n’est 
pas une activité, explique-t-il. C’est notre mode  
de vie. » 

À 49 ans, ce guide accompagne de longue date des 
marcheurs venus de France, de Suisse, d’Australie… 
à la découverte de cette région grandiose, nichée 
au nord de l’Inde, entre les chaînes du Karakoram 
et de l’Himalaya. En les guidant sur les sentiers 
mythiques de la Markha ou du Zanskar, il leur ouvre 
les portes d’un univers unique, brut et fragile à la 
fois. Aujourd’hui, Dadul met à profit son expérience 
pour former de jeunes guides, afin de perpétuer  
ce qu’il a bâti de toutes pièces. Car rien ne 
destinait ce gamin d’une vallée perdue à une vie 
cosmopolite, faite d’échanges et de voyages. 

 
UNE JEUNESSE  

EN AUTARCIE 
Pour comprendre ce qui guide Dadul, il faut revenir 
au commencement. « Né à 75 kilomètres de Leh, 
la capitale du Ladakh, j’ai grandi dans une vallée 
un peu oubliée, coupée du monde une partie 
de l’année. Cet isolement a fait partie de ma vie, 
comme celle de la société ladakhie en général. 
Le modernisme n’est arrivé que tardivement… 
L’école ? J’y allais quand un enseignant était  
de passage. Le reste du temps, j’aidais mes 
parents, je gambadais dans la montagne, où je 
partais avec les chèvres à 5 000 mètres. C’était 
ma routine d’enfant ladakhi ! Pour les habitants 
de ma vallée, il est encore étonnant de voir des 
gens faire des milliers de kilomètres pour venir chez 
nous, juste pour marcher ! » 

Pendant les longs hivers qu’affronte ce territoire 
haut perché — en moyenne à plus de 3 000 mètres 
d’altitude — la neige devient une barrière 
infranchissable. Une vie rythmée par les éléments, 
où seule la radio tient lieu de fenêtre sur l’ailleurs, 
alors que la région ne s’est ouverte au tourisme 

qu’en 1974. Durant l’enfance de Dadul, pas  
de route tracée : les déplacements se font à pied 
ou à cheval. C’est à l’âge de 8 ans qu’il découvre 
la « vitesse », quand son père l’installe à l’arrière 
d’un camion pour un premier voyage motorisé. 
À quelques dizaines de kilomètres à l’heure,  
le paysage file sous ses yeux éberlués… « Pour  
la première fois, j’avançais plus vite qu’un cheval ! 
Ce souvenir reste intact, tant cette expérience  
m’a émerveillé. » 

 
LE MONASTÈRE COMME 

TREMPLIN 

À 10 ans, le jeune garçon doit quitter sa vallée 
pour Leh, afin de poursuivre ses études. Il intègre 
une école bouddhiste, seul moyen d’accéder 
à une éducation complète, où il mène une vie 
monastique jusqu’à ses 20 ans. En parallèle d’un 
enseignement académique moderne, les enfants 
reçoivent des moines une formation spirituelle 
exigeante, qui lui donne les clés d’un monde plus 
vaste. Car chaque hiver, pendant les grandes 
vacances, l’école offre aux meilleurs élèves 
un privilège rare : quitter les montagnes pour 
découvrir les autres régions d’Inde. « Je voulais 
tant voir le monde… J’ai travaillé dur et à 16 ans, 
je prenais l’avion ! » Il plonge dans l’effervescence 
d’un pays immense, dont il ne connaît encore rien : 
les ambiances de rue, les transports, les marchés, 
l’énergie des mégapoles… Et revient transformé. 
« Avec une seule idée en tête : repartir ! » Pendant 
cinq hivers, l’adolescent décrochera son voyage  
à travers le sous-continent. Une ouverture au 
monde qui scelle sa vocation : transmettre, 
raconter, relier. 

 
UN GUIDE QUI NE CESSE 

D’APPRENDRE 

Jeune homme, Dadul quitte le monastère pour 
entamer une formation de guide, et commence  
à travailler dans le tourisme pour financer 
ses études. Avec les voyageurs, il partage ses 
connaissances : l’histoire bouddhiste, la culture 
tibétaine… Et pour s’ouvrir la possibilité de gui-
der les nombreux trekkeurs francophones qui 
commencent à découvrir le Ladakh, chaque 
hiver, il part suivre des cours de français à l’Al-
liance Française de New Delhi. Un apprentis-
sage qui le conduira à séjourner un an en France  



86 87

LA
D

A
KH

LA
D

A
KH©

  A
do

be
 S

to
ck

/ S
an

de
ep

“POUR LES HABITANTS DE MA VALLÉE, 
IL EST ENCORE ÉTONNANT DE VOIR 
DES GENS FAIRE DES MILLIERS DE 
KILOMÈTRES POUR VENIR CHEZ NOUS, 
JUSTE POUR MARCHER !”

À droite 
Le monastère 
bouddhique 
de Chemrey,  
à 40 km à l’est 
de Leh, capitale 
du Ladakh.

La connexion est établie. Le visage de Dadul 
s’affiche sur l’écran… En plein contrejour. Un 
halo de lumière filtrant la fenêtre floute les contours 
de son visage. Mais qu’importe : l’important, ce 
sont les mots. Ceux que le guide pose d’une voix 
calme. Et quand il évoque le Ladakh, sa terre natale, 
l’homme ne plante pas un décor : il entrebâille une 
porte sur un monde, un relief. Celui qu’il parcourt 
à pied depuis l’enfance, bien avant de guider des 
étrangers venus de l’autre bout de la planète, car 
« marcher en montagne, pour un Ladakhi, ce n’est 
pas une activité, explique-t-il. C’est notre mode  
de vie. » 

À 49 ans, ce guide accompagne de longue date des 
marcheurs venus de France, de Suisse, d’Australie… 
à la découverte de cette région grandiose, nichée 
au nord de l’Inde, entre les chaînes du Karakoram 
et de l’Himalaya. En les guidant sur les sentiers 
mythiques de la Markha ou du Zanskar, il leur ouvre 
les portes d’un univers unique, brut et fragile à la 
fois. Aujourd’hui, Dadul met à profit son expérience 
pour former de jeunes guides, afin de perpétuer  
ce qu’il a bâti de toutes pièces. Car rien ne 
destinait ce gamin d’une vallée perdue à une vie 
cosmopolite, faite d’échanges et de voyages. 

 
UNE JEUNESSE  

EN AUTARCIE 
Pour comprendre ce qui guide Dadul, il faut revenir 
au commencement. « Né à 75 kilomètres de Leh, 
la capitale du Ladakh, j’ai grandi dans une vallée 
un peu oubliée, coupée du monde une partie 
de l’année. Cet isolement a fait partie de ma vie, 
comme celle de la société ladakhie en général. 
Le modernisme n’est arrivé que tardivement… 
L’école ? J’y allais quand un enseignant était  
de passage. Le reste du temps, j’aidais mes 
parents, je gambadais dans la montagne, où je 
partais avec les chèvres à 5 000 mètres. C’était 
ma routine d’enfant ladakhi ! Pour les habitants 
de ma vallée, il est encore étonnant de voir des 
gens faire des milliers de kilomètres pour venir chez 
nous, juste pour marcher ! » 

Pendant les longs hivers qu’affronte ce territoire 
haut perché — en moyenne à plus de 3 000 mètres 
d’altitude — la neige devient une barrière 
infranchissable. Une vie rythmée par les éléments, 
où seule la radio tient lieu de fenêtre sur l’ailleurs, 
alors que la région ne s’est ouverte au tourisme 

qu’en 1974. Durant l’enfance de Dadul, pas  
de route tracée : les déplacements se font à pied 
ou à cheval. C’est à l’âge de 8 ans qu’il découvre 
la « vitesse », quand son père l’installe à l’arrière 
d’un camion pour un premier voyage motorisé. 
À quelques dizaines de kilomètres à l’heure,  
le paysage file sous ses yeux éberlués… « Pour  
la première fois, j’avançais plus vite qu’un cheval ! 
Ce souvenir reste intact, tant cette expérience  
m’a émerveillé. » 

 
LE MONASTÈRE COMME 

TREMPLIN 

À 10 ans, le jeune garçon doit quitter sa vallée 
pour Leh, afin de poursuivre ses études. Il intègre 
une école bouddhiste, seul moyen d’accéder 
à une éducation complète, où il mène une vie 
monastique jusqu’à ses 20 ans. En parallèle d’un 
enseignement académique moderne, les enfants 
reçoivent des moines une formation spirituelle 
exigeante, qui lui donne les clés d’un monde plus 
vaste. Car chaque hiver, pendant les grandes 
vacances, l’école offre aux meilleurs élèves 
un privilège rare : quitter les montagnes pour 
découvrir les autres régions d’Inde. « Je voulais 
tant voir le monde… J’ai travaillé dur et à 16 ans, 
je prenais l’avion ! » Il plonge dans l’effervescence 
d’un pays immense, dont il ne connaît encore rien : 
les ambiances de rue, les transports, les marchés, 
l’énergie des mégapoles… Et revient transformé. 
« Avec une seule idée en tête : repartir ! » Pendant 
cinq hivers, l’adolescent décrochera son voyage  
à travers le sous-continent. Une ouverture au 
monde qui scelle sa vocation : transmettre, 
raconter, relier. 

 
UN GUIDE QUI NE CESSE 

D’APPRENDRE 

Jeune homme, Dadul quitte le monastère pour 
entamer une formation de guide, et commence  
à travailler dans le tourisme pour financer 
ses études. Avec les voyageurs, il partage ses 
connaissances : l’histoire bouddhiste, la culture 
tibétaine… Et pour s’ouvrir la possibilité de gui-
der les nombreux trekkeurs francophones qui 
commencent à découvrir le Ladakh, chaque 
hiver, il part suivre des cours de français à l’Al-
liance Française de New Delhi. Un apprentis-
sage qui le conduira à séjourner un an en France  



88 89

LA
D

A
KH

LA
D

A
KH©

 Y
an

n 
Te

xi
er

 / 
A

do
be

 S
to

ck
/ J

oo
ly

an
n

“ J’AI 
DÉCOUVERT 

LA BEAUTÉ 
DE MON PAYS 

À TRAVERS 
LES YEUX DES 
TOURISTES.”

Ci-dessous 
Les mules 
et chevaux 
permettent 
d’acheminer  
les bagages sur 
certains treks.  

à Saint-Étienne, en résidence 
universitaire. Il a 25 ans, des 
rêves pleins les poches, et une 
certitude : sa terre natale mérite 
d’être découverte à pied. Une 
expérience qu’il s’emploie à of-
frir aux voyageurs qu’il emmène  
à travers les paysages minéraux  
et la fervente culture boudd-
histe de ce « Petit Tibet ». Cer-
tains deviendront des amis, qui 
le conduiront à partager au-
jourd’hui sa vie entre la France et 
sa région natale. Ensemble, alors 
qu’ils cheminent sur les pentes 
du Ladakh, ils sont happés par 
les paysages lunaires, par les 
itinéraires séculaires creusés 
dans la roche pour faire circu-
ler les caravanes, par les hauts 
plateaux himalayens… les cols  
à 4 000, 5 000, 6 000 mètres… 
les pentes abruptes, flanquées 
de monastères bouddhiques où flottent les dra-
peaux à prières… « Je peux le dire : j’ai découvert  
la beauté de mon pays à travers les yeux des tou-
ristes. C’est étonnant, mais c’est vrai. Quand tu es 
né dans un pays, tu n’imagines pas toujours sa va-
leur. En marchant dans les montagnes ladakhies, 
on est plongés dans un paysage brut, minéral : 
on peut voir les différentes couches géologiques, 
les fossiles figés dans la roche. C’est comme si 
le monde venait d’être créé ! » Au fil des années, 

Dadul dit regarder et méditer différemment  
devant cette immensité. Surtout maintenant qu’il 
peut comparer avec d’autres endroits du monde ! 
Mais au-delà de la fascination que ces pay-
sages exercent sur lui, c’est le partage qui anime  
le guide : « travailler dans le tourisme permet  
de s’enrichir au contact des autres cultures. 
Quand tu guides, il faut éviter le monologue, et ne 
jamais oublier ce que l’autre peut aussi t’apporter 
comme expérience. » 

Assurer la sécurité des trekkeurs, veiller sur  
le bien-être de son groupe est la base du métier, 
selon Dadul. Mais pour lui, un guide est aussi  
un ambassadeur de la destination, un passeur  
de cultures. Et à mesure que le tourisme se dé-
veloppe au Ladakh, il remarque que certaines 
formes de générosité occidentale bien inten-
tionnées, mais trop immédiates, apparaissent,  
à l’image de ces adolescents australiens qu’il voit 
distribuer de l’argent dans les villages. Or, Dadul 
le sait : « On ne construit pas une relation saine sur 
la dépendance. » Pour les siens, l’homme préfère 
bâtir, et s’implique pour que les retombées écono-

miques touristiques soient mieux partagées. Dans 
sa vallée natale de Shara, pour Allibert Trekking,  
il imagine des nuits chez l’habitant plutôt que sous 
la tente. Une expérience immersive inédite appré-
ciée par les voyageurs, tout en offrant une source 
de revenus complémentaires pour les habitants. 
Les familles, en premier lieu les femmes, se lancent 
dans l’aventure. Elles sont formées à l’accueil, des 
chambres et des salles de bains sont aménagées. 
Le confort progresse, l’autonomie des mères de 
famille aussi. Une économie circulaire émerge,  
et essaime bientôt dans la région, dans la vallée 
de la Markha, puis dans le Zanskar… Au fil des 

années, Dadul devient ainsi le par-
tenaire principal de l’agence dans 
la région. 

L’ÉDUCATION 
COMME BOUSSOLE 

Premier de son village à avoir 
accédé aux études supérieures,  
Dadul reverse aujourd’hui une 
part de ses revenus pour permettre  
à d’autres jeunes de sa vallée de 
s’envoler au-delà des montagnes. 
Le bouddhisme, en filigrane, im-
prègne et guide sa manière d’être 
au monde : « l’émotion collective 
et les succès partagés sont les plus 
beaux » selon lui. Dans cet esprit, 
Dadul a contribué à créer une école 
maternelle. On lui doit aussi la res-
tauration de bâtisses anciennes 
abandonnées, pour éviter qu’un 
pan du patrimoine local séculaire 
ne tombe dans l’oubli. Une cinquan-
taine ont été restaurées, un projet 
directement inspiré par sa décou-
verte en France des pittoresques vil-
lages provençaux conservés, « dont 
l’âme a traversé les siècles ».  
La trajectoire de vie de Dadul res-
semble à ces chemins qu’il parcourt : 
jamais tout droits, parfois escarpés, 
inattendus, mais toujours gravis 
avec une énergie calme et contem-
plative. Un parcours tourné vers  
le goût des autres et de cette terre 
ladakhie, dont il est l’un des visages.
 
J.L.
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miques touristiques soient mieux partagées. Dans 
sa vallée natale de Shara, pour Allibert Trekking,  
il imagine des nuits chez l’habitant plutôt que sous 
la tente. Une expérience immersive inédite appré-
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de revenus complémentaires pour les habitants. 
Les familles, en premier lieu les femmes, se lancent 
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années, Dadul devient ainsi le par-
tenaire principal de l’agence dans 
la région. 

L’ÉDUCATION 
COMME BOUSSOLE 

Premier de son village à avoir 
accédé aux études supérieures,  
Dadul reverse aujourd’hui une 
part de ses revenus pour permettre  
à d’autres jeunes de sa vallée de 
s’envoler au-delà des montagnes. 
Le bouddhisme, en filigrane, im-
prègne et guide sa manière d’être 
au monde : « l’émotion collective 
et les succès partagés sont les plus 
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maternelle. On lui doit aussi la res-
tauration de bâtisses anciennes 
abandonnées, pour éviter qu’un 
pan du patrimoine local séculaire 
ne tombe dans l’oubli. Une cinquan-
taine ont été restaurées, un projet 
directement inspiré par sa décou-
verte en France des pittoresques vil-
lages provençaux conservés, « dont 
l’âme a traversé les siècles ».  
La trajectoire de vie de Dadul res-
semble à ces chemins qu’il parcourt : 
jamais tout droits, parfois escarpés, 
inattendus, mais toujours gravis 
avec une énergie calme et contem-
plative. Un parcours tourné vers  
le goût des autres et de cette terre 
ladakhie, dont il est l’un des visages.
 
J.L.
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LES AÇORES 
EN QUATRE COULEURS

Caroline et Xavier, passionnés de randonnées et créateurs du blog  
Hikes & Travels, se sont envolés aux Açores en juin, avec Allibert Trekking.  
Au programme, trois îles — Pico, São Jorge et Faial — pour une immersion  

dans la partie centrale de l’archipel portugais. Entre randonnées, bonnes tables  
et sortie en mer… Chaque jour, leurs sens sont mis en éveil. Ce voyage, ils ont ainsi 
choisi de nous le raconter autrement : en quatre couleurs. Noir, bleu, vert et doré… 

Quatre ambiances, quatre vibrations… pour une plongée au cœur des Açores,  
là où la nature parle fort. 

TEXTE ET PHOTOS : XAVIER ET CAROLINE –  HIKES & TRAVELS
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NOIR – LA PUISSANCE 
MINÉRALE  

 
« Notre aventure commence de nuit. Lampe frontale 
allumée, on entame l’ascension du mont Pico  
à 2  heures du matin, dès le lendemain de notre 
arrivée ! Pas un bruit, si ce n’est le frottement régulier 
de nos chaussures sur la roche volcanique… 
La dernière partie est la plus technique  : on doit 
parfois s’aider des mains pour grimper et on sent 
de l’air chaud sortir de la roche, alors que le froid 
se fait de plus en plus piquant à mesure que 
l’on prend de l’altitude. Même endormi depuis 
le XVIIIe  siècle, le volcan reste actif, et c’est à la 
fois impressionnant et fascinant. Une fois au 
sommet, on découvre le Piquinho, ce petit cône de 
lave  : des fumerolles s’en échappent doucement.  
Là-haut, dans le noir, c’est comme marcher sur 
une autre planète. Et même une fois le soleil 
levé, la roche noire reste omniprésente. Partout 
dans l’île, sa couleur sombre habille les murets 
de basalte, les falaises abruptes, ou encore cette 
arche volcanique au bord de l’Océan… Cette 
pierre brute, c’est l’âme tellurique de l’archipel ». 

“PARTOUT DANS L’ÎLE, 
LA ROCHE NOIRE  
EST OMNIPRÉSENTE. 
SA COULEUR SOMBRE 
HABILLE LES MURETS, 
LES FALAISES… CETTE 
PIERRE BRUTE, C’EST 
L’ÂME TELLURIQUE  
DE L’ARCHIPEL.”
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BLEU – L’APPEL  
DE L’ATLANTIQUE   

« Aux Açores, la mer est omniprésente. Le son 
du ressac est la bande originale du voyage  :  
il accompagne nos randos, nos repas, comme 
lors de cette dégustation de poisson frais du jour, 
sur une terrasse face à l’Atlantique. Visuellement,  
le bleu intense de l’Océan rejoint partout l’horizon, 
à perte de vue. Sur l’île de Pico, après un brief sur 
les espèces marines, nous voilà en Zodiac, glissant 
sur les flots. Et soudain, les dauphins ! Des tache-
tés et des dauphins de Risso, qui jouent avec nous, 
s’approchent de l’étrave… Je revois Xavier penché  
à l’avant, les yeux brillants… Un moment sus-
pendu. À ce moment-là, on ne pense plus  
à rien. On vit ! ».

VERT – LE VÉGÉTAL  
C’EST LA VIE 

« Je ne m’attendais pas à ce vert. L’image qu’on 
avait des Açores était plus minérale, plus aride…  
Et pourtant, dès les premières randos, la végétation 
nous a littéralement enveloppés ! Sur São Jorge, 
les forêts de bruyères et de pittospores s’étirent 
jusqu’aux crêtes, dans une lumière presque irréelle. 
Ici, le vert est vif, quasi fluorescent. Sur Pico,  
la couleur tendre des jeunes feuilles de vigne 
tranche avec celle de la terre noire dans laquelle 
elles plongent leurs racines. Chaque point de vue 
offre un contraste saisissant : l’Océan au loin, et tout 
autour, une explosion végétale… Dans l’air flotte 
un parfum de terre humide, de feuilles froissées, 
mélangé au sel marin. Marcher ici, c’est plonger 
dans un bain sensoriel permanent ! ». 
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DORÉ – GOLDEN HOUR  
ET CHALEUR HUMAINE  

« Au sommet du Pico, emmitouflés dans nos 
doudounes, nous attendons calmement le lever 
du soleil quand la noirceur qui nous entoure se 
pare peu à peu d’or. Il est 6  h du matin, le ciel 
flamboie, les roches se teintent de cuivre, et 
l’ombre du volcan dessine une pyramide parfaite 
sur le paysage. J’aurais voulu arrêter le temps ! 
Et puis il y a l’accueil chaleureux des chauffeurs, 
passionnés, la balade contée à Faial dans les 
ruelles d’Horta avec Bérengère et ses histoires 
de corsaires, de télégraphes, tandis que le soleil 
décline doucement… Le doré, ici, c’est celui de 
cette chaleur humaine, de ces instants précieux 
imprévus… Que l’on n’oubliera jamais ! ». 

LES AÇORES 
•

9 ÎLES 
• 

À 1 500 KM   
à l’ouest des côtes portugaises les plus 

proches. 

• 

245 000   
habitants, dont plus de la moitié vivent 

sur São Miguel.  

• 

2 351 M 
d’altitude pour le Ponta do Pico, point 

culminant de l’archipel (et du Portugal). 
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