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Cărți apărute în editura „Ancora*
ALCALAY & CALAFATEANU 

BUCUREȘTI- STRADA SMĂRDAN,

Capitala sub Ocupație de Const. Bacalbașa . . Lei 25.—
In închisorile Turcești de N. Batzaria 
Oante $i Latinitatea de Ovid Densușianu . . ,
Bestia Mistică, roman de Axentie Sandomirsky

educația sexuală de Dl F. Grunfeld
Povețe pentru Tineretul Bărbătesc . . . Lei 6.—
Povețe pentru Fetele Tinere ..... 6.— 
Povețe pentru căsătoriți 8.—

De vânzare la toate librăriile din România-Mare

Trecut prin poezia modernă vieneză, extremul orient ne-a 
dat un scriitor caracteristic. In evoluția poeziei române d. Lu­
cian Blaga reprezintă, desigur, o undă. Revoluția lui a fost to­
tuși mai mult formală; ca întotdeauna aparențele au impresionat; 
dispozitivul versului, ruperea bruscă a ritmului au sdrobit rezis­
tența tiparelor învechite. Părând suprema descătușare a formei 

 poetice, versul liber mai avea de urcat o treaptă. Inovația mai
 mult iluzorie a simboliștilor trebuia împinsă la consecințele ei

ultime. După cum muzica modernă tinde să se emancipeze de 
principiul melodic, unii poeți vor să desfacă expresia poetică 
de expresia muzicală. In muzică văd numai un mod primitiv 
de exprimare a sufletului omenesc. Această bizară disociate a unor 
elemente indisolubile, poate duce totuși Ia rezultate interesante ; 
în orice caz, e o reacțiune explicabilă împotriva preponderanței 
muzicale în dauna fondului noțional. Ritmul evolutiv al artei e 
determinat de astfel de asocieri și disocieri. Prin întrebuințarea 
consecventă a versului asimetric și aritmie d. Lucian Blaga a 
trezit..deci mai mult interes decât prin însuși fondul poeziei sale.
— • . — . , « p

In realitate fondul e mai semnificativ pentru epoca noastră- 
Succesul exotismului extrem-oriental nu e o întâmplare ci râs 
punde unei necesități estetice; bătrânele literaturi răsăritene 
n’au făcut decât să activeze un proces în curs, căruia, printr’o 
judecată anticipată, i s’a dat numele de decandentism.

Decadența este însă o noțiune relativă; ea nu se defi­
nește decât prin ceeace a precedat-o și prin ceiace i-a urmat. 
Determinându-se prin raporturi, are nevoe deci de perspectiva 
timpului; e o problemă mai mult de istorie literară decât de 
critică actuală. Prin legăturile evidente cu epoca, preferăm s’o
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Jocul ideilor e jocul ielelor^

Bibliotecile cu rafturi și zăbrele
Sunt pline
De tomuri grele,
Pergamente și colecții vechi, neprețuite,
Legate ’n marochine,
In care zac orânduite,
Ierarhic, sub capitole și titluri
Mii și milioane de idei
In zeci de mii de t imuri, anexe și opuscule, 
Cu pagini încărcate de calcule subtile 
Ca mici' desemne,

' — Arabescuri —
De cercuri seci, de semne 
Și de magtce majuscule...

Dar în ele
Nu sunt decât cadavre de idei
Căci scrisul tot
E doar gândire conservată
Și ’nchisă sub formule și sub chei.

Bătrânii în halaturi vechi,
Cu ochelarii petrecuți după urechi,
Uscată
Insectele ’n vitrine — ca specii rare — 
Sălbaticele plante în hei bare, 
Pământul necuprins, în petece de hărți, 
Ideile în prăfuite cărți.

Și toate-acuma poartă cifre
Și litere latine
In tomuri sigilate ’n marochine.
Iar poezia lor :
Anemice avânturi de simboluri
Zadarnic încercând să urce ’n goluri.

Dar eu,
Eu am văzut idei,

întâia oară brusc, fără să știu, 
De dincolo de lucruri am văzut ideia 
Cum vezi, când se despică noi ii grei

Intelectualizarea emoțiunilor este deci un proces firesc al 
artei moderne, reprezentând totodată și un progres. înțeleasă 
astfel, e reclamată de necesitățile noastre spirituale... Primejdia 
e alta. Sub masca intelectualizării se ascunde insuficiența sau 
chiar inexistența emoției; din retorta poetului nu mai iese esența 
pură a operei viabile, ci numai simulacrul ei mort. Lipsa de 
sinceritate și mai ales substituirea complectă și fățișă a ele­
mentului emoțional prin elementul intelectual deviază poezia 
lirică dela scopurile sale și dovedesc sleirea înceată a lirismului.

numim modernism. Sub această formă i se pot fixa unele as­
pecte, fără a i se face injustiția condamnării definitive ; pentru 
posteritatea îndepărtată n’ar fi exclus ca decadența de azi să 
apară în cadrul riguros al unei epoci clasice. Din sămânța ri­
sipită a genurilor literare în discompunere s’ar putea să ro­
dească în viitor atâtea subgenuri încât lirismul modern să fie 
privit ca un punct maximal.

Nota caracteristică a epocei noastre este insuficiența lirică. 
Nu ne lipsesc, desigur, poeții mari; nu asistăm deci la o criză 
momentană de individualități ci la procesul lent al discompunerii 
poeziei lirice. Intele ctualizarea emoției spre care se îndreaptă poe­
zia modernă este, de fapt, dovada insuficienții lirismului; operația ' 
delicată a exprimării sentimentului prin procedee intelectuale mas­
chează adesea inexistența lui. Ca mijloc de artă intelectualiza­
rea e legitimă; prin ea materialul brut se transformă și se spi­
ritualizează ; filoanele sentimentului sunt captate în retorte pen­
tru a ne produce esența rară a emoției ce ne satisface inteli­
gența. Intr’o epocă, în care elementul intelectual este atât de 
desvoltat în dauna sentimentului, procedeul intelectualizării e 
singurul mijloc de a impresiona și fixa... Expresia directă a 
unui sentiment poate face dovada sincerității, nu însă și a artei. 
In artă sinceritatea e necesară dar nu și suficientă; ea trebue 
exteriorizată prin mijloace rafinate ce extrag din minereu 
metalul prețios. Arta supremă a epocei noastre ar fi prelu­
crarea materialului sentimental cel mai incandescent în crea- 
țiunile cele mai frigide ; turnarea sentimentului cel mai vio­
lent în forme cât mai obiective. E, desigur, un mare merit al 
simbolismului de a fi operat fuziunea subiectivului în obiectiv, 
de a fi creat alături de noi o lume de simboluri însuflețite nu­
mai de acțiunea noastră sufletească. Artistul devine astfel un 
demiurg înconjurat de fantomele străvezii ale sentimentelor 
lui reale.
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CELE DOUĂ ȘCOLI

Camil Pethescu

—-™-

Și negri, 
Zigzagul de argint 
Al fulgerului viu.

Și deatunci,
Neliniștit de depărtarea suavă și adâncă, 
Ca un bolnav, cu ochii țintuiți, de luna 
Pe care norul o ascunde încă, 
Fără dureri și fără bucurie 
Eu caut în natură pretutindeni 
Ideile.

Atent și răbdător
Eu le pândesc prelung stăruitor 
Cum așteptam pe când eram copii, 
Privind prin crăpătura gardului 
— Ascuns de-o buturugă, 
Și gata stând de fugă, 
Ograda și ruina caselor pustii 
Să văd cum se tvesc stafii. t

Copil al zilelor de eri, 
Neliniștit de marile tăceri, 
Pândesc și azi prelung stăruitor 
Căci și acum, treptat, din lucruri și vederi 
Ideia se adună
Străvezie, dar precisă și întreagă, 
Așa cum se încheagă 
Sub privirea unui derviș 
O figură pe apa unui lac 
In umbra limpezită de copac.

Dar
De câte ori descopăr
Prelung înfiorat
Că idere-s de mult alăturea de mine, 
Imense și nebănuite 
Ca niște culmi în noapte!

Eu sunt dintre acei
Cu ochii mistuiți lăuntric 
Și t agic dilatați, 
Căci am văzut idei.

Intre colonelul Crisescu loan și căpitanul Mocanu Alfons 
era o dușmănie mare, pornită ca de obiceiu dintr’o pricină 
mică. Colonelul susținea că timpul oricărei mișcări de mânuire 
este de „trei pe unu", contrar căpitanului, care afirma cu în­
căpățânare că este de „unu pe trei". In ruptul capului n’ar fi 
divulgat vreunul relațiunile acestor proporții ce vădit repre­
zentau două școli: una veche, conservatoare a dorobanților, 
care, după spusele colonelului, zăpăcise pe Marele Duce la 
Plevna și alta nouă, vânătorească, care pretindea, căpitanul, en- 
tusiasmase pe regele Carol la Sinaia.

„Domnilor, vedeți și d-voastră unde am ajuns prin munca 
și experiența mea. Lucrați cum vreți, faceți ce știți, eu nu vă 
oblig, ferească Dumnezeu...", se lepăda colonelul, închinându-se. 
„Dar lucrând rar, explica el, soldatul cugetă, își desvoltă me­
moria, își păstrează credința, se curăță de păcate. Rezultatul 
îl veți vedea la inspecția generală".

Ofițerii și oamenii erau liniștiți; n’aveau nici o grijă. Des- 
părțiau mișcările, numărând în proporția de trei pe unu, tără­
gănat dar tare:

„Huni, tata mămulica mea; doi, tata mămulica mea; trei 
tata mămulica mea," formulă, care — explica colonelul — „re­
prezintă scara grafică și gradată a mânuirilor." E drept că la 
punerea și scoaterea baionetei, exerciții, cari în corpurile de 
elită se fac în douăsprezece mișcări, scara era coborîtă — o 
i ecunoștea și colonelul — cam în pripă, de oamenii regimen­
tului, cari înnecându-se săriau mai multe trepte deodată. Dar 
asta, după declarațiunile sale chiar, n’avea nici-o importanță.

Departe, la marginea câmpului de instrucție, pus la caran­
tină ca un pestiferat, căpitanul Mocanu Alfons nu ceda de loc
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dici, în mijlocul regimentului adunat în cai eu, fără ofițeri și 
grade.

— „Ați eșit astăzi la câmp?"
— „Da, să trăiți!"
— „Ce ați făcut?"
— „Is-trupție."
— „Ce fel de instrucție ?“
— „Cu arma."
— „Notezi?... notează te rog", se adresă medicul șef că­

tre cel însărcinat să redacteze procesul verbal. „Cum erați când 
ați început instrucția, sau mai întâi, când ați început instrucția ?“

— „Când a sunat gornistul."
— „La ce oră ?“
— „Păi noi de un’să știm dacă n’avem ceas."
— „Bine! Cum erați când ați eșit la instrucție ?“
—■ „Cum să fim?"
— „Vă lipsia ceva?"
— „Mie... dopu dela armă !
— „Eu, peria de cizme...

întors..."
— „Ho!... Vă pornirăți ca proștii! Când zic, vă lipsia 

ceva. înțeleg, erați sănătoși, ori vă durea undeva ?“
— „Nu ne durea nicăiri. eram sănătoși.
— „Și când ați simțit că vă vine rău?"
— „Când am început istrupția."
— „E grea?“
— „Nu e așa grea."
— „Vă bate cineva?"
— „Nu ne bate nimeni."
— „Mă, poate vă bate cineva... nu-ți fie frică, spune."
— „Nu ne bate, să trăiți, cin’să ne bată?... așa câte-o 

palmă când greșim, fără asta nu se poate... Da nu ne bate 
nimeni."

— „Și când ziceți că v’a venit rău?"
— „Dela istrupție, decum am prins a număra."
— „Numărați tare ?“
— „Număram pân’ a venit don’ general... da acu numărăm 

pe mutește și mă tem că d’aia ne doare."
— „Ce spui tu mă... cum numeri pe mutește?"
— „Nu numărăm să trăiți, înghițim în săc de trei ori."
— „Cum, când înghițiți?"

și lucra singur în regiment, numărând eroic, vânătorește în 
proporția de unu pe trei: „un, fără tată; doi fără tată; tri, 
fără tată" formulă pe care el o numia radicală.

La inspecția cea mare de toamnă, generalul plin de tact 
declară la sfârșitul mesei, că apreciează deopotrivă ambele 
metode, dar recomandă să se lucreze, ca la Nemți, pe mutește.

După plecarea generalului, șefii celor două școli dispărură. 
O săptămână nu i-a văzut nimeni. Când și-au reluat activitatea, 
regimentul, despărțit ca mai înainte, lucra după aceleași for­
mule dar pe mutește.

Simultan cu această reformă, medicul regimentului sem­
nalează autorităților medicale superioare o boală ciudată, o 
epidemie fără simptome, care se propagă vertiginos numai 
prin gradele inferioare, caracterizată printr’o înțepenire dure­
roasă a grumajilor. Oamenii nu puteau mesteca, nu puteau în­
ghiți, nu se puteau hrăni deși pofta de mâncare li era mai 
mare ca oricând.

Medicul diviziei raportă cazul medicului corpului de ar­
mată cerând instrucțiuni. Acesta la rândul său telegrafia ser­
viciului sanitar superior al armatei, propunând pentru a feri 
pe orășeni de epidemie, să se trimită oamenii la vetrele lor. 
„Nu se închid școlile, de ce nu s’ar închide și cazărmile?..." 
se întreba cu drept cuvânt medicul corpului de armată.

Dar cei mici propun, iar cei mari nu dispun niciodată 
cum le-ar conveni celor mici. Dela București sosi o comisie 
medicală adhoc, care puse regimentul în observație, scutindu-1 
de orice serviciu și, lucru straniu, după opt zile, fără nicio- 
altă intervenire, comisia telegrafiă triumfătoare Ministerului de 
Războiu și Serviciului sanitar superior al armatei, care se in­
teresau de aproape de mersul epidemiei că regimentul deplin 
vindecat și-a reluat serviciul.

Pentru a sărbători succesul, după o serie de excursiuni 
fără scop, medicii se fotografiară în jurul colonelului Crisescu, 
care, la rândul său, le oferi un banchet din economiile regimen­
tului, în sala berzelor zugrăvite pe pereții hotelului Filadeifia. 
Banchetul a fost însă contramandat, cu graba cu care se ho- 
tărîse. In aceeaș zi, medicul regimentului venit la vale în su­
fletul cailor dela trăsura cu pânze a regimentului, raporta ne­
dumerit că epidemia a reînceput cu o violență extremă. Se 
hotărî o anchetă, începută pe loc de cel mai mare dintre me-
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Și nu pot nici să plec, să fug departe, 
Sărac și gol: mă tragi la fund cu tine, 
Și nu pot nici deplin să te ’nțeleg.

Vreau să te uit O, cine mă desparte 
De greul bogățiilor din mine 
Care-mi scufundă sufletul întreg ?

• A. Dominic.

Ca nava ’n fundul mării scufundată 
Cu bogății, cu aur vechi și greu, 
Te port în fundul sufletului meu 
Și nu te pot cuprinde niciodată.

cu șeful comisiei medi-

Reforma dramatică, în Germania este în funcție de reglsor. 
După, prima mare reformă scenică a ducelui de Meiningen care 
ridicase îorma stilizată a reprezentației pe aceiași treaptă cu re­
pertoriul, încercările de mal târziu ale regisorilor nu făcură ni­
mic alta decât să subjuge treptat drama scrisă scenei.

A existat totdeauna o luptă între scenă și literatura drama­
tică. Până la Gottsched, care dădu literaturii întâietatea, în Ger­
mania reprezentațiile teatrale erau în funcție de public șl de ac­
tori. Efectele cele mai brutale scenice, omoruri și cruzimi, înlo­
cuiau tragedia nobilă șl poetică care avea să vie din Franța; iar 
Arlequin cu ceata sa de tovarăși comici se căznia prin șarje gro­
tești să satisfacă pofta de a râde a publicului recrutat din pleava 
societății. Profesorului Gottsched îl revine meritul de a fi alungat 
pe Arlequin de pe scenă și de a fi creiat în Leipzlg un teatru cu 
un repertoriu în mare parte din autorii clasici și francezi. Era, 
desigur o simplă imitație, care însă dădea întâietatea literaturii 
și alunga grotescul și comicul de pe scena germană.

Lessing urmă exemplul lui Gottsched, dar merse și mai de­
parte în dorința sa de a reîorma teatrul german. Ca dramaturg 
al întreprindere! teatrale din Hamburg el se căzni să creieze un 
teatru național german. Dar activitatea sa se produce mal mult 
pe tărâmul literar. In afară de ideia de a creia un teatru stabil 
național, lucru ce însemna lupta împotriva trupelor ambulante, 
el nu se gândește la crearea unui nou stil de artă dramatică, ci 
înțelege să lase conducerea scenică în mâinile actorilor virtuozi. 
Ceia ce-1 preocupă în primul rând, este literatura dramatică ger­
mană. Dar dacă crearea unei literaturi dramatice originale ger­
mane e marele merit al lui Lessing, exagerarea acestei tendințe 
în detrimentul scenei și artei dramatice a împiedicat fn urmă 
reforma definitivă a teatrului german. Cu tinerii din „Sturm und 
Drang", cu Schiller șl Goethe, drama capătă locul de frunte în li­
teratura germană.

In acest timp trupele ambulante încep să se stabilizeze, iar 
interesul principilor germani pentru arta și literatura dramatică 
crește. Teatre naționale se înființează la Gotha, Vlena și Mannhelm.

— „După fiecare mișcare, va să zică."
— „Ei cum, ia să văd și eu."
Soldatul care vorbia pentru toți 

cale își comanda singur:
— „Pe umăr, arm
Făcu prima mișcare, înghiți de trei ori, după care făcu 

pe a doua înghițind la fel și cu a treia mișcare trase mâna la 
loc înghițind pentru a treia oară și tot de trei ori în chinuri 
grozave, mărturisind ca în agonie, cu o scânteie de invidie în 
ochii lui stinși: „cei dela don’ căpitan Mocanu înghit numai 
odată"...

Te știu acolo și îți simt mereu 
Tremurătoarea aripă curată 
Și lacrima-ți de-apururi neuscată, 
Dar pân ’la tine nu pătrund nici eu.
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Ou deosebire important pentru acea vreme este teatrul din Man- 
nbeim unde directorul, baronul Dalberg, nu numai că dă o deo­
sebită atenție literaturii dramatice germane, încurajând pe tînă- 
rul Schiller, dar încearcă și o reiormă a jocului de scenă. El pune 
regizor pe actorul liîland, care introduce jocul nuanțat și îin> 
dând reprezentațiilor un caracter unitar șl desăvârșit.

Acela care încearcă să împace scena cu drama rcrisă îu 
Goethe. Cât timp conduse teatrul din Weimar, reuși pentru întâia 
oară în Germania să creeze un stil dramatic. E adevărat că a- 
tunci când Goethe luă conducerea teatrului din Weimar nu se 
mal ocupase multă vreme cu teatrul. Entusiasmul pentru teatru 
din prima sa tinerețe se răcise. Călătoria în Italia îndreptase in­
teresul poetului spre artele plastice și cultura clasică. Dar tocmai 
aceste cunoștințe îl puneau în stare să dea teatrului o nouă în­
drumare. Pentru întocmirea repertodului îl ajută Schiller, iar el 
însuși cu competința unui cunoscător a tuturor artelor reuși să 
monteze cu un gust rar pentru acea vreme teatru clasic și dra­
mele lui Schiller. Jocul naturalist încetează și este înlocuit cu un 
joc discret și nobil. Ca și în antichitate jocul trebuia acum să 
fie plin de demnitate și nobleță iar ansamblul era astfel educat 
încât putea da o imagine plastică și complectă. In ce privește 
dicțiunea, o muzicalitate cadențată înlocuia declamația sau ac­
centele prea brutale ale actorilor naturallști. Fiecare gest, fiecare 
mișcare trebuia să fie potrivită conținutului dramaiic al scenei 
jucate iar actorul nu rareori lua atitudini de statuie. Dar această 
nouă artă dramatică a lui Goethe fu cu limpul exagerată și dege- 
neră ușor într’un exercițiu mecanic. Meritul lui Goethe a fost că 
a căutat să înobileze jocul și să dea un relief ansamblului. El a 
fost primul regisor german care a înțeles să pue toate artele în ' 
serviciul teatrului.

Dar tot o școală țiterară porni mai târziu lupta împotriva 
„manierei" dramatice a lui Goethe, care degenerase în declama­
ție goală și muzicalitate monotonă. Grupul literar „Das junge 
Deutschland" s’a ocupat nu numai cu drama scrisă, dar șl cu tea­
trul în general. Din mijlocul acestei școli se ridică Laube, care, 
în calitate de director de teatru și regisor, caută să dea o mare 
importanță jocului, montării și „regiei". El vrea să înlocuiască 
stilul pompos al teatrului din Weimar prin altul mai simplu. 
Laube fu unul dintre cei dintâi oameni de teatru care susținu că 
teatrul nu se mai poate conduce din birou, ci de pe scenă.

Adevăratul regisor reformator german fu însă ducele de 
Melnlngen care porni reforma sa în trei direcții. Intâiu supuse 
repertoriul unei selecțiuni desăvârșite, pe urmă dădu întâietate 
regisoruiui asupra actorului și în sfârșit reformă cu totul jocul 
și technica scenică. Pentru acea vreme activitatea trupei din 
Meiningen îu o revelație. Trupa aceasta admirabil pregătită și 
cu un ales repertoriu clasic și modern, dădu dela 1874—1890 nu mai 
puțin de 2591 reprezentații în 36 orașe germane 1). Până atunci

J) Christian Gaehde— Das Theater,—Teubner zweite Auflage p. 86.

jocul desăvârșit al unui mare virtuoz era scopul reprezentației. 
Spectacolele teatrale depindeau de acești virtuozi, care deseori 
jucau într’un ansamblu interior. Ducele de Meiningen îndreptă 
acest rău și ridică educația ansamblului la un principiu de artă 
dramatică. Ducele de Meiningen nu mai admite în reprezentațiile 
trupelor sale așa zisele roluri fără importanță. Toate rolurile sunt 
de o importanță egală și actorul cel mai mare joacă uneori rolul 
cel mai mic, căci într’o lucrare dramatică bună, dlntr’un rol de 
nimica se poate face o creație. Meritul ducelui de Meiningen mai 
e și acela că a știut să dea o nouă interpretare clasicilor. Schil­
ler nu mal e acum un simplu prilej de declamații sonore, ci e 
jucat șl renovat, după cum se exprimă un critic teatral german. 
Trupa din Meiningen reuși prin turneul ei făcut în toată Germa-, 
nia să influențeze în bine teatrele mici din provincie. De atunci 
teatrele orășenești începură să se ocupe și ele cu regia, desă­
vârșirea ansamblului și montarea fidelă a naturii. Dela această 
dată regisorul începe să joace un rol de frunte în mișcarea tea­
trală germană.

La „Deutsches Theater" unde curând avea să deschidă 
Reinhardt o eră nouă a teatrului german, August Forster și 
L’Arronge încearcă să introducă în jocul de scenă impresionis­
mul. Aci își căpătară educația mai toți marii actori contempo­
rani, dintre care Kainz și Agnes Sorma se relevară mai târziu 
ca virtuozi celebri.

Anul 1889 e^de mare importanță pentru teatrul german pentru 
că atunci debutează Gerhard I-Iauptmann și cu el începe și peri- 
oda naturalistă a dramei germane. Tot atunci transformă Otto 
Brahm jocul de scenă din impresionist în naturalist așa că în 1894 
când ia”direcția lui „Deutsches Theater", el armonizează stilul 
teatrului cu drama însăși.

Cu apariția lui Max Reinhard în lumea teatrelor crescu au­
toritatea regisoruiui. Pentru el actorii și autorii erau numai mij­
locul pentru realizarea intențiilor sale artistice. Toți erau în slujba 
fanteziei și gustului său scenic și el avea asupra lor puterea dictato­
rială a unui director de marionete. El aduse pe scenă viata ade­
vărată și iluzia realității. Teatrul nu mai era acum o împreunare 
barocă de decoruri și culise prost pictate unde se mișcau oame­
nii cari declamau roluri îmvățate pe de rost; oi el devenia un 
colț de viață colorată și mișcătoare poetizată de gustul rafinat 
al regisoruiui. Teatrul lui nu se mai adresa auzului, ci ochiului. 
Scena era un tablou colorat în care o lume de lumini șl umbre 
fermecau ochiul. Technica scenică modernă permitea lui Rein- 
hardt cele mai surprinzătoare efecte de lumină și culoare, iar imi­
tația naturii până în cele mal mici amănunte îi permitea să mon­
teze piese istorice și fantastice cu un rar lux de detalii Max 
Reinhardt armoniză jocul actorilor, ansamblul șl montarea cu 
dramele ce le reprezenta. El fu cel dlntâiu care realiză înfră­
țirea desăvârșită între drama scrisă și teatru. El creă nu numai 
actori — Moissi, Wegener, și alții nu sunt cu tot talentul lor decât
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J) Christian Gaehde— Das Theater,—Teubner zweite Auflage p. 86.
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Miezul nopții a bătut de mult; 
Ce mai vreau, ce mai ascult, 
In tăcerea ne’ntreruptă ? 
Numai lampa mea de gaz 
Sfârâie, sfârâie, 
Aruncându-mi roze pale 
Pe obraz.

Greere,
Ce ie’nsinuiezi in minte ?
Și ce.gânduri prea gândite, 
Ostenite,
Mi le lași să treere 
Ca o rugăminte, 
Greere ?

...In noapte-aceasta neagră și târzie
Mi-e sufletul o scorbură pustie
Și-adâncă ’n care-ascult
Cum ăue întreaga veșnicie
Ca într’o scoică-al mărilor tumult...

Vladimir Streinu.

Mi-e sufletul o noapte mută 
Statornic așternută 
Peste-un popor de sfincși, 
O noapte ’n care bâjbâi căutând 
Orbitele luceferilor stinși...
Și-arar, de mă opresc din când în când, 
Ascult doar vremea, surd, tot lunecând, 
Cum curge liniștită ca un râu 
Egală și-ucigător de nesfârșită 
Ca unduirea unui lan de grâu 
Ori ca un drum pe pusta dogorită... 
Și simt cum apele-i tot sapă... sapă 
In albia de suflet ca ’ntr’un mal 
Și simt cum amintirile se ’ngroapă 
In lutu-adus de fiecare val...

A trecut mai mult o zi, 
Sgribulitâ vremea-i rece, 
Vântul fâșie când trece, 
Și iovește’n ramuri 
Și cu degete uscate 
Svârle frunze’n geamuri. 
Unde-i vara?
Primăvara ?
A căzut ca o perdea 
Bruma grea.

elevii săi credincioși — dar și regisori, de talent care populari­
zară și exagerară maniera sa. Fantazia lor decorativă'caută veș­
nic o literatură dramatică care să le poată da prilejul să-și rea­
lizeze intențiile lor dramatice. Și cănd tinerii autori expresioniști 
debutară în teatru ei întâlniră voința regisorilor pe deplin for-, 
mâți și abili și se văzură siliți a ține seamă de intențiile acestora 
De unde după atătea lupte și experiențe 'care durară decenii, 
Reinhardt ajunsese la armonia în teatru și dramă, capriciile ele­
vilor săi fmbătațl de jocuri luminose și lacomi de efectele scenice 
robiră tânăra literatură dramatică.

Cum se vede pe urma acestei atot puternicii a „regiei" mo­
derne sufere literatura și numai o pleaiadă nouă de literați, care 
se va opune tiraniei regisorilor, va putea înfrâna goana după e- 
tecte scenice a oamenilor de teatru moderni.

Ion Sân-Giobgiu

Amurgul cu lumina-i sângerie, 
Ce ’n spații oglindește ca ’ntr’o mare 
Simbolicu-i miraj de ’ndurerare, 
Pare-un accent final de tragedie, 
Ce se repetă ’n veci și peste care 
Aceeaș noapte, pururea deplină, 
Iși trage 'munecata ei cortină.
Din slăvi posomorâte printre stânci 
Cad umbrele ’nserării și cu ele 
In sufletu-mi, pe văile-i adânci 
Privirile-mi cad grele...

■ Și sufletu-mi subt spornica povară 
A nopții, care ’n juru-mi se pogoară, 
Se-aduce ’n el și se ’ncovoae iar 
Ca melcu ’n labirintu-i de calcar...
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nu-i știe nici valoarea, nici stimulentul. II recunosc: e cetitorul 
actual, fără tradiție, produsul democrației și caută prin carte o 
diplomă, o carieră, sau cota de „cultură generală" necesară, ca 
să nu pară un inferior în secolul lui Homais. Cetitorul acesta 
insultă cartea din ignorantă, după ce și-a asimilat anecdota, cum 
se poate urina la Roma, în Coliseu, după ce l’a văzut. Cartea co­
piată pios și înflorită cu cerneală, in chilia din evul mediu, a 
ajuns, printr’un paradox al evoluției, un obiect derizoriu în co­
merț. Un editor, în timpul Renaștere!, era un artist, ca și artis­
tul. Astăzi nici nu știe citi. Cetitorul care nu poate iubi cartea 
japoneză sau grecească pe care n’o poate citi, e încă un ucenic 
în lectură.

Prieteni, nu mai există inchiziție, nici censură, nici ștreang 
și nu se mai cere pe manuscripte augusta aprobare regală. Co­
misia „Indexului* dela Vatican mai există încă, monument ridi­
col și neputincios. Avem însă editura și librăria. Arta, dintr’un o- 
biect de lux, a fost declarată de utilitate publică. Neamțul Gu- 
tenberg a adus democrația în lumea literilor și a grăbit cu „su­
perstiția tiparului", democrația cealaltă a sufragiului. Nu mai 
avem censură. Cartea poate apare slobod — dar nu mai avem ci­
titori. Unde e călugărul pios, care-și spăla fila cărțoi de textul 
evangheliei, ca să poată citi dedesubtul ei, egloga lui Virgilî Arta 
strigă în zadar în urechi surde. Avem cărți, avem cumpărători 
de cărți și avem bucheri de cărți: dar nu mai avem cititori.

Mă gândesc cu tristețe că avem, însfârșlt, dreptul de a citi. 
Cea mai vană dintre trudele omenirii e încă goana după liber­
tate, lupta pentru privilegiu. Nu sunt decât două secole, de când 
cărțile se citeau în manuscript și-și făceau intrarea în lume, vo­
iajând. din mână în mână, în grupul restrâns și în durata res­
trânsă, intre ducele dela Rocheîoucauld și d-na de Rdcamler. Tre­
buia să-ți îi făcut educația, lecturei, ca un manuscript să-ți poată 
fi încredințat și „dreptul de a citi", chiar când era oropsit de in­
chiziție, era un privilegiu care făcea din cetitor, posesorul de un 
minut al unei comori sacre. Mă gândesc câteodată deca, chiar 
când au veritabilul geniu, cei noi nu respiră atmosfera cea mai 
pură a artei? E poate lipsa de stimulent și ignominia pe care 
ți-o sugerează tiparul ăsta murdar, scos îa mii de ediții, e poate 
ideia de mizerie și de săpun, scos în piață pentru prea mulți.

Și e numai un veac de când Goetbe, la curtea aristocrată 
din Welmar, a putut traduce „Le Neveti de Ramedu", după manus­
criptul autentic al lui Diderot.

Zilele aceste, rânduind din nou cărțile în rafturi, am găsit 
câteva exemplare bătrâne, de a căror utilă semnificație nu se mai 
ocupă nimeni. Cărțile aveau fila netedă sau poroasă, uscată și 
măslinie, unele cu scoarța din piele de vițel, altele zăvorite cu 
clampe de metal. Vârsta cărților o puteai citi tot atâta în culoa­
rea și în silueta lor, cât și în data apariției prizărită, parcă „uși 
nos, în dosul copertei. Dar pe coperta lor figurează titluri curioase 
pentru cetitorul de azi: edil ion interdite potir la France, sau indicații 
comerciale: se vend sous manteau. Cărți de scriitori, ajunși astăzi 
în panteonul națiunilor, se tipăresc în Bruxelles în loc să se ti­
părească la Paris, iar când citești pe copertă că s’au tipărit la 
Londra, un simplu catalog de bibliofili te inițiază că s’au tipărit 
de fapt la Geneva.

De câte ori, în fața, bibliotecii bunicului, pe care am moș­
tenit-o ca s’o continuu, m’am oprit la volumele cu buche de aur 
pe spinare, rămase tefere în raft, deși ediția lor a fost când-va 
afurisită și arsă de sinagogă! Câtă dragoste trebue să fi avut 
pentru artă omul care a cumpărat, din meschina lui avere de 
zaraf, cartea asta scumpă —ca să-și poată ucide ochii pe dânsa, 
ca s’o poată așeza în raftul lui, pentru bucuria interioară. Nu 
l’am cunoscut pe bunic, dar mâna lui m’a dezmierdat din fila a- 
tâtor cărți, sufletul lui mi-a surâs din atâtea slove de aur și ge­
nunchii lui m’au legănat, de atâtea ori de sub infoliile vechi, din 
care-mi culeg, cum își. culegea și el, nevoia unei lumi mai frumos 
trăite și bucuria de-a o găsi așa de lesne.

Mă simt bine între cărțile mele vechi, chiar când nu pot 
nimic agonisi, din scriptura lor, străină mie. Cei care citesc, fără 
să păstreze cartea, cei care-o împrumută fără să simtă neliniș­
tea și tortura, n’au câștigat, chiar când li e mare meritul, nici 
un sfert din noțiune3 de „cultură". Fără îndoială, cartea e un fo­
los, e un bun care nutrește și un ghid. Dar cel care a aruncat 
cartea, după ce i-a stors, ca din porii unui burete, conținutul
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los, e un bun care nutrește și un ghid. Dar cel care a aruncat 
cartea, după ce i-a stors, ca din porii unui burete, conținutul
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tocmirilor acestei lumi și înduioșarea adâncă din fața loviturilor 
destinului:

„Moare răpus și fără să-și fi putut, ca eroii pe care îi alcă­
tuise după chipul și asemănarea sa, striga suferința, care-i mis­
tuia făptura, în strălucita tiradă a unei sgudnitoare încheeri.

Fiindcă în tragedia care l’a răpus pe dânsul nu se vorbește, 
se spune numai din ochi și se picură numai dintre gene.

Dormi, suflet amărât și nemângâiat! Odihnește-te în pămân­
tul acestei Moldove ospitalieră a tuturor suferințelor. Culcă-te cu 
fața către răsărit, să vezi numai florile cari răsar din văi, nu și 
zăbranicul care se. lasă peste munți. Aducă-ți vânturile numai 
sunetul lanțurilor cari cad, nu și al cătușelor cari se prind. Vi­
sează ceeace n’ai putut vedea și uită acea ce ai văzut...

(Discurs funebru la înmormântarea lui Barbu Delavrancea)'

Cuprinse între discursul funebru șl cel comemorativ, pagi­
nile acestui volum de Simțiri rostite vibrează de o caldă și comu­
nicativă emoțiune. Se disting prin eliminarea trucurilor oratori­
ce șl prin înlocuirea lor cu imagina plastică și durabilă. Ea 
are pretutindeni frumusețea unei construcții poetice. Perorația, 
care nu poate lipsi, te câștigă în mod nesilit.

E oratoria cât mai aproape de vorba frumoasă, dar natu­
rală șt dimpotrivă cât mai depărtată de cea care se învață din 
carte.

In ajutorul acestor Simțiri rostite vine și acea atmosferă re­
înviată, de durere amestecată cu nădejdi, ce nu îndrăsneau să se 
mărturisească, a vremilor de grea încercare din anii războiului 
cel mare.

Figuri ca Barbu Delavrancea sau Aristița Romanescu, dis­
părute în astfel de zile, dobândesc datorită lor o perspectivă ne­
așteptată. Cu evocarea lor ni se strecoară în suflet tragicul în-

0 carte ciudată: totul galben; un portret al autorului; nu­
mai 27 pagini. Ți se pare dela început că ești lângă o cursă. Atâ­
tea elemente s’au reunit pentru a te atrage în ea. Cele câteva 
poezii ți se aștern sub ochi într’un mod prea ostentativ brutal. 
Iți strigă par’că toate și de pretutindeni „privește-ne, suntem per­
fecte; de aceia suntem a?a de puține!".

Deprinși cu volumele de versuri din cari se pot lăsa multe 
deoparte, volumul de Foi galbene al d-lui N. D. Teodoresou îți face 
impresia de ceva foarte prezumțios și te previne contra lui.

Un suflet obsedat de toamna care sosește, simțindu-i fie­
care pas cum se apropie, întâi dlbuind, apoi tot mai sigur pe tă­
râmul câștigat, se desfrunzește treptat în dureroasa melancolie 
a decorului înconjurător. Ne place această sumbră linie sufle­
tească. Copacul de toamnă cu cele câteva ultime frunze nu e 
mai puțin puternic decât cel de vară încărcat de verdeață.

In această reducere de minimum a expresiei, versul e un 
strigăt, un gemăt aproape:

Octombre m’a gonit de-acasă... 
Intr’o tavernă afumată 
In care intru. întâia dată, 
Mă prinde noaptea la o masă.
Afară-Octombre-și poartă pașii 
Târându-i grei ca ucigașii 
Prin noaptea plină de regrete. 
Târziu... Și mi se face sete 
De-o băutură rece, rece 
Și mult mai mult decât amară 
Să nu mai știu că-Octombrie trece 
Târându-și pașii pe afară.

Proza d-lul A. Mândru deprinde și ea cu linia limpede a 
povestirii, cu acelaș aer de ceva foarte curat și foarte bine șle­
fuit. Pe deasupra tuturor o impresie de vechime prăfuită, din 
oare figurile apar simple, dar numai rareori energice.

Așa sunt, de pildă, printre cele dintâi în Prisăcarii, chipurile 
celor doi megieși certați pentru o nimica toată, așa e printre 
cele din urmă moș Antohi din nuvela ce dă volumului numele el.

In poezie d-1 Mândru năzuia spre forma pură a clasicismu­
lui și spre evocarea trecutului strămoșesc. Icoane din străbuni ră­
mân printre cele mai bune bucăți ale poetului. Paginile de acum 
păstrează aceleași însușiri caracteristice. Neîiind însă, decât nu­
mai atmosferă șl neprecizie, se împacă anevoe cu severa construc­
ție a bucății de proză. Tocmai de aceea nuvelele noului volum 
au o prea șubredă osatură. Inspirația subiectivă încă dibuește 
stăruitor în găsirea formei care să o poată obiectiva.
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timpurilor' ale societății „Junimea", mi s’a părut că această so­
cietate culturală a luat naștere în niște condițiuni asemănătoare 
condițiilor de naștere și ale altor grupuri culturale. O observație 
care ne-ar îi putut duce la o formulare a unei legi do creațiune 
— dacă n’am avea spaimă de corsete... Se poate totuși spune că 
„Junimea" a luat îiință pentru că o mână de oameni bine înzes­
trați sufletește, nu-și cheltuiau în ocupațiunile lor toate lorțele, 
și erau oameni asediați de ignoranța generală. Evadarea era cu 
neputință — dela Iași la București se călătoria cu poștalionul 
două-trei săptămâni. Iată origina „Junimii".

Tinerii din grupul „Poesis"—Alîred Alessandrescu, Em. Clo- 
mac, loan Marin Sadoveanu, Mihall Jora, Al. O. Teodoreanu, Teo­
dor Scorțescu, Eugen Fllotti, Ion Sân-Giorgiu, Eug Crăciun, Tu- 
dor Vianu, A. Dominic, Ionel Teodoreanu, Aurel Weiss, Lilly Po- 
povici-Dominic, Mariette Sadoveanu etc. —nu se află asediați. 
Ei au ou toții ocupațiuni diverse, oameni fericiți care au putut 
face din pasiunea lor ooupațiunea viețel lor. Ignoranța contem­
porană nu-1 strânge în cercuri de fer —teatrele noastre nu mai 
reprezintă de mult pe Sardou, iar Wedekind, Strindberg, Shaw 
sunt foarte bine văzuți de directorii de teatre și foarte bine pri­
miți de public.—Au poate opere dramatice originale, de avant- 
gardă?...

Ne întrebăm, ce a putut aduna pe acești tineri la un loc?
Dar pentru că adunați sunt —lucrul e evident — firește că 

nu se vor disolva numai pentru că scriitorul acestor rânduri nu 
le găsește specificul!...

Axa în jurul căreia această prețioasă planetă, încă în ne­
buloasă, își face revoluția, este — la care și-a adăogat și punga— 
pasiunea d-lui Ion Marin Sadoveanu. E un tânăr poet liric, din 
care cunoaștem trei minunate sonete.

Dar de un lucru mal are nevoie d-1 Sadoveanu, pentru a se 
realiza; de violentă. înțelegem violență artistică: intransigență în 
judecarea și osândirea capitală a mediocrității contemporane, 
îmi pare rău că nu e și pamfletar.

Gruparea „Poesis" nu poate trăi de cât într’un mediu de 
ură sau de entuslasm.

Indiferența o va ucide.

HO

Am lăsat deoparte darea de seamă asupra reprezentării unei 
piese de Ibsen și voim să vorbim puțin de o grupare nouă 
literară care se intitulează „Poesis" și care-și închină toate preo­
cupările, poeziei dramatice exclusiv.

Dacă tinerii — sunt cu toții foarte tineri — au crezut că poezia 
dramatică este poezia prin esență, că toate celelalte forme poe­
tice se găsesc în rudiment în poezia dramatică (dela care au 
pornit) și că tind să se reintegreze într’o mai pură-, mai desăvâr­
șită și mal complectă poezie dramatică — atunci n’ași mai avea 
nimic de zis, afară de câteva exclamații, singurele semne prin 
care, în disprețul creerului, ne putem spune cu decență admirația 
și uimirea.

Dar din notița, pe care a publicat-o un singur ziar („Izbânda"), 
nu reese încă ce concepții au tinerii din grupul „Poesis" asupra 
poeziei lor dramatice.

Pe cale lăturalnică (adică stând ee vorbă cu un adept al 
grupului „Poesis") aflăm că se urmărește crearea unul mic teatru 
de avantgardă. Pregătirea publicului și a oamenilor de artă dela 
noi în vederea acestui teatru se va face printr’o serie de confe­
rințe asupra autorilor dramatici cu o personalitate prea nouă 
spre a fi încă populari. Vor fi astfel explicați: Wedekind, Wag- 
ner, Bernard Shaw. A de Lorde, Kaiser, Claudel, Strindberg și alții.

Propunem și pe Shakespeare.
Ceiace ne-a isbit Insă n'a fost aristocrația de gust pe care 

o vădesc tinerii poeți dramatici — ci însăși alcătuirea grupului, 
din care ni se pare cu putință a scoate câteva observațlunl folo­
sitoare și... o profeție.

încercând să lămurim originile „care se pierd în noaptea

w

„POESSS"
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I
Un remarcabil pas înainte a tăcut pictorul Cristoloveanu 

față de expoziția din anul trecut. E, în lucrările sale de acum, un 
drum precizat — o găsire a lui însuși —care e o chezășie mai mult 
pentru viitorul său artistic.

De altfel, lucrul era de așteptat.
D-l Cristoloveanu este unul din cele mai frumoase talente 

ale tinerei noastre generații de pictori — lucru care se putea ve­
dea încă din prima expoziție — oricât de amestecată și de di­
buită era.

Mânuitor delicat al celui mai pur impresionism, tânărul 
pictor dă nu numai dovada unei deosebite sensibilități coloris- 
tice dar și a unei corectitudini de desen care-i denotă seriozita­
tea artistică.

Această stăpânire a desenului îl face propriu tablourilor de 
atitudini și compozițiilor.

Tabloul său mare „Fericitele' este o eloquentă dovadă,
Cu toate aceste calități, însă, expoziția Cristoloveanu îți lasă 

o impresie vagă de neconsistență, de grăbit și de necomplect.
Desenul e bun în ansamblul lui; încheagă o atitudine în 

linii largi, dar mai totdeauna fuge de amănunte, după cum cu­
loarea deși caldă, fină și justă, trădează nesiguranța de tușă a 
unui penel grăbit.

Și nu poate fi o scuză.
Talentul d-lui Cristoloveanu merită cinstea de a fi acuzat 

pentru această grabă, căci e aici una din cele mai grave piedici 
ce se pun de-a curmezișul desvoltării unui talent.

Risipa, în artă, dăunează deopotrivă și artei și artistului;

EXPOZIȚIILE CRISTOLOVEANU *, VISCONT *, 
ȘI BARABAȘ **

iar într'o perioadă de formațiune cum e cea în care se află d-l 
Cristoloveanu, poate avea influența hotărâtoare. La curse, jokeul ■ 
care-și obosește calul dela început, pierde cursa cu siguranță. 
D-l Cristoloveanu, grăbindu-se în formă, stă pe loc in fond.

Și în pictură, a sta pe loc înseamnă a te întoarce înapoi.
Sufletul modern a găsit vieții și naturii atât de variate șl 

de subtile înfățișări în cât artei îi incumbă sarcina unor nesfâr­
șit de trudnice căutări întru redarea lor.

Și pentru asta trebuește perseverență, căci nu mai putem 
ierta unor talente de azi să se închisteze în clișeele la a căror 
făurire au muncit alții, acei alții cari n’au avut în spate nici trecu­
tul artistic pe care-1 avem noi, nici nervii noștri.

Impresionismul lui Manet a făcut desigur un pas sdravăn 
spre sufletul modern, dar n’a ajuns încă până la el.

Iar încercările atâtor curente noi n’au fost decât mode, ve­
nite cu scandal și dispărute înainte de a îi lăsat altceva, decât 
o neplăcută impresie a mărginire! forțelor artistice omenești, im­
presie destul de descurajatoare de altminteri și care a îndrituit 
pe îndrăgostiții de artă să-și întoarcă ochii spre clasicismul cel 
atât de mult hulit și — desigur — atât de puțin potrivit nouă.

De fapt cauza e aceiași grabă vinovată, aceiași neînfrântă 
dorință de a face salturi cât mai mari șl cât mal repezi, ca niște 
fructe crude ce-au vrut să se coacă mai repede și și-au tăiat 
legătura cu rădăcina.

Fructele au căzut, ramurile s’au uscat., singură rădăcina 
trăește...

Este dar deschis un imens câmp de activitate. Temeliei să­
nătoase a pictorului Cristoloveanu, nu-i lipsește decât perseve­
rența șl răbdarea, pentru ca activitatea să-i fie rodnică.

Iată de ce credem în Însușirile sale, și iată de oe ne temem 
pentru el.

ILenry Viscont expune în București «nopți pariziana" lucrate 
în capitala Franței după un clișeu modern cu care ne-au deprins 
pictorii amatori și revistele ilustrate ce ne vin de pe-acolo.

■ E, îu aceste picturi, .un melancolic amestec de dorință de a 
picta, dulcegi reminiscențe, voluptoasă lene și multe, toarte multe 
rețete de pictură neoficială...

Pleci din expoziția d-sale cu ochii turburați de violetul ce­
nușiu al tablourilor și cu amintirea ștearsă a câtorva ansambluri 
de fox-trott pe care parcă le-ai mai văzut cândva și undeva, a- 
mintire întretăiată pe ici pe colo de câte o pată discordantă de 
galben ori roș aprins.

Totul e pictural și meșteșugit, dar de nicăerl nu te atrage 
viul vieții, rodul cel mai de preț al sincerității...

ȘI nu știu, zău, dacă mai trebue s’o cer.
*
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i Căoi D-l Barabaș are multă foarte multă sinceritate. Dar 
n’are decât atât.

Lucrărilor sale le lipsește „pictura". Sunt așa de reci și de 
aspre încât te îndepărtează.

Aceste considerații se referă numai la peisajelele d-sale 
căci fn expoziție este și un portret, care diferă complect de rest 

In această bucată bine construită, foarte expresivă și de un 
colorism, deși cam afectat, totuși cald și transparent, se întrevede 
un ,pictor"

Există într’adevăr acest pictor și e neglijat ?..
Ori această bucată e numai un capriciu al întâmplării ce 

n’are nimic comun cu siceritatea?.
Am regreta-o.

Intr’o epocă de nesinceritate d. Ca- 
zaban se spovedește fidel în fiecare 
Duminecă.

Roma, penultimul număr, pu­
blică traducerea studiului asupra 
lui Morselli scris de G. Papini.

Din poezia dramatică modernă

...Și nouă-s toate. — Intr’o cro­
nică gazetărească a noutăților li­
terare, o scriitoare, bine cunoscută 
mai ales ca poetă, ne anunță „Le 
mystere chrttien11 de Rudolf Stai- 
ner, apărută în traducere fran­
ceză acum zece ani. Scurtul co­
mentariu, pomenind în chip naiy 
despre un botanist, dă de bănuit 
că scriitoarea, a cărei bunăvoință 
nu poate totuși fi pusă la îndoială, 
nu este mai bine informată nici 
asupra conținutului numitei cărți, 
una din lucrările cele mai de seamă 
ale teosofului creștin Rudolf 
Stainer.

italiană Glauco, din care în corpul 
revistei ni se dă scena III actul 
III, se distinge prin marele suflu 
de tragedie clasică, închis în linia 
limpede a arhitectonicei eline.

Poemele Despărțirii, de C. 
Râuleț.—Dacă am pleca dela pun­
tul de vedere teosofic în expli­
carea personalității omenești, că 
fiecare individ e suprapunerea a 
trei entități concordante, dar nu 
totdeauna contopite în manifestă­
rile lui: omul astral, omul intelec­
tual, și.omul fizic, — am zice că 
poezia lui Râuleț, e manifestarea 
omului intelectual și fisic, — nea- 
vând niciun ecou din omul astral.

Prin această caracteristică, poe­
zia d-sale face parte din familia 
literaturilor latine care pune tot

Viteza mintală și poezia fran­
ceză actuală. — Jean Epstein în 
unul din numerile ultime ale re­
vistei „L'esprit nouveau11 stabilește 
între cele două noțiuni o legătură 
indisolubilă. Spiritul modern cere 
să fie biciuit și ținut vecinie treaz. 
Cu cât un vers îi dă mai mult de 
gândit, cu atăt se scutură mai u- 
șor de lenea tradițională. O poezie 
care să te pună pe gânduri, iată, 
lozinca. Pe futuriștii artelor mo­
derne, nu-i înțelegem desigur, fiind-

accentul pe viziunea plastică, în 
formă, și pe sarcasmul unui cri­
ticism neîndurat, în conținut. Sunt 
mulți cari nu admit ca sursă de 
poezie, isvorul intelectualității. Nu 
suntem exclusiv de această părere. 
Un intelectual — și încă de ce 
calitate 1 — este și Corneille. In 
toate versurile lui nu s’a găsit 
decât o expresie poetică;

Vobscure clartâ des Moiles, —

totuși se poate oare exclude din 
poetică versurile lui,fiindcă sunt, 
intelectuale ? Ar irebui să negi 
orice frumusețe inteligenții pentru 
a o exclude ca isvorde inspirație. 
Din potrivă, ea asvârlia o strălu­
cire nobilă asupra graiului ce-1 în­
trebuințează poetul, — căci orice 
s’ar zice, este o deosebire în bine 
între felul de exprimare a emoției, 
așa cum ne-o dă un intelectual, și 
felul de exprimare al aceleiași e- 
moții cum ne-o dă un primitiv.

Primitivul poate fi mai poetic, 
mai cald în traducerea emoțiilor 
lui, — intelectualul în schimb e 
mai distins. Un singur lucru se 
cere-: intelectualismul în artă să 
nu sece capacitatea emotivă a in­
sului printr’un spirit critic exage­
rat. E Scyla și Caribda de care 
d-l Râuleț va trebui să se ferească 
mai mult în viitorul său literar.

*
D. AI. Cazaban încetase de 

mult de a mai face literatură fără 
a fi părăsit totuși și pretenția ; ne- 
prelucrându-ș' materialul de obser­
vație, îl înregistra neselectat. Re­
prezenta deci cazul dureros al u- 
nui scriitor pândit iremediabil de 
gazetăria literară. Ziarul Izbânda 
a crezut că trebue să-i precipite 
căderea și să-I fixeze definitiv 
sub această formă minoră, dându-i 
posibilitatea unei cronici a bârfe- 
lilor. Prin incultură și trivialitate, 
omul era destinat acestui mijloc 
de expresie. Părăsind deci încer­
cările semi-literare, el și-a găsit, 
în sîârșit, o realizare francă. înlă­
turând orice prejudecată de artă 
d Al. Cazaban își delimitează cu 
sinceritate fizionomia morală în foi­
letoanele ziarului Izbânda. E atât 
cât ne dă, și nu vrea să ne dea 
mai mult de cât e. Niciodată scri­
sul n’a fost mai adecvat omului.

Claude Farvr6re: Les condam- 
n6s ă mort — roman.—După „Les 
civilises11 în care arată modul cum 
e reprezentată civilizația noastră 
europeană în Extremul-Orient; 
după „Les petites allites* în care 
lua apărarea prostituatelor și, în 
fine, după „La bataille* unde arată 
rădăcina puternică a tradiționalis­
mului japonez, ascuns subt apa­
rența moravurilor nouă, importate 
de civilizație, Claude Farrdre, a 
mai dat o serie de nuvele și ro­
mane (I)ix-sept histoires de marin s* 
La maison des hommes vivants, La 
derniere disse etc).

Analizând ooera de până acum 
a lui Farrdre, vedem că s’a de­
părtat încetul cu încetul dela pro­
blemele mai serioase care-1 pre­
ocupau înainte, ajungând să scrie 
pur și simplu „romane de aven­
turi". Convingerea aceasta ne-am 
făcut-o citind „Betes et gens qui 
s’aimerent" (nuvele) și „La der­
niere dtesse* (roman). Pe urmă,, 
ne-am întărit convingerea cu „Les 
condamni ă mort11. E tipul roma­
nului foileton. Acest roman e o 
presupusă cronică a anului 199... 
scrisă pe la 2ijo! I Eroii sunt de 
toate naționalitățile: englezi, ame­
ricani, italieni etc. Acțiunea se pe­
trece în America. Și cititorul are 
de-aface cu miliardari, cu îndră­
gostiți și cu anarhiști-socialiști.

Ca să facă legătură cu romanele 
sale anterioare, Claude Farrâre a 
introdus aci pe Torral, din „Les~ 
ctvilisi* —Torral, în „Les con­
damni â mort*, e un fel de dens 
ex machina.
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*
D. AI. Cazaban încetase de 

mult de a mai face literatură fără 
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letoanele ziarului Izbânda. E atât 
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Claude Farvr6re: Les condam- 
n6s ă mort — roman.—După „Les 
civilises11 în care arată modul cum 
e reprezentată civilizația noastră 
europeană în Extremul-Orient; 
după „Les petites allites* în care 
lua apărarea prostituatelor și, în 
fine, după „La bataille* unde arată 
rădăcina puternică a tradiționalis­
mului japonez, ascuns subt apa­
rența moravurilor nouă, importate 
de civilizație, Claude Farrdre, a 
mai dat o serie de nuvele și ro­
mane (I)ix-sept histoires de marin s* 
La maison des hommes vivants, La 
derniere disse etc).

Analizând ooera de până acum 
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părtat încetul cu încetul dela pro­
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ocupau înainte, ajungând să scrie 
pur și simplu „romane de aven­
turi". Convingerea aceasta ne-am 
făcut-o citind „Betes et gens qui 
s’aimerent" (nuvele) și „La der­
niere dtesse* (roman). Pe urmă,, 
ne-am întărit convingerea cu „Les 
condamni ă mort11. E tipul roma­
nului foileton. Acest roman e o 
presupusă cronică a anului 199... 
scrisă pe la 2ijo! I Eroii sunt de 
toate naționalitățile: englezi, ame­
ricani, italieni etc. Acțiunea se pe­
trece în America. Și cititorul are 
de-aface cu miliardari, cu îndră­
gostiți și cu anarhiști-socialiști.

Ca să facă legătură cu romanele 
sale anterioare, Claude Farrâre a 
introdus aci pe Torral, din „Les~ 
ctvilisi* —Torral, în „Les con­
damni â mort*, e un fel de dens 
ex machina.
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c& nu suntem în stare să gândim 
repede; ne mișcăm încă greoi. Cei 
cari au ajuns la desghețarea inteli­
genței lor și se țin în trap cu arta 
nouă, vor cere poate mâine alte 
rebusuri, alte ghicitori de deslegat. 
Emoția aitistică vine de acnm în­
colo prin creer. Poetul totuș tre- 
bae să simtă înainte de a gândi și 
pricepe. Placidului lector din 1921 
nu i se mai îngădue să simtă îna­
inte de a pricepe. Iată problema, 
dar și soluția; poezia nouă —nu- 
mească-se ea oricum — nu va mai 
fi de acum încolo un semn de în­
trebare.

caracterele versului clasic 
deosebire de cel modern.

E de remarcat că literaturile 
trăesc prin stilul lor. Aci stă ex­
plicația prestigiului exercitat asu- 

' pra multora încă de clasicism. Ro­
mantismul, cu țoală atracția lui 
simțită de mult mai mulți poate, 
nu e tot atât de impunător tocmai 
din cauză că romanticii nu și-au 
format un stil care să fie al lor.

Individualitatea lor era prea re­
calcitrantă pentru a se supune u- 
nor reguli.

Observăm că, alunecând pe panta 
acestor discuții, stil înseamnă cu 
totul altceva decât personalitate și 
că între stil și om e mai degrabă 
un duel, decât un acord. Ce de­
parte suntem deci de vorba cele­
bră a lui Buffon I

Unanimismul. — Școala literară 
a unui Jules Romain ar fi conclu­
zia la care duce viteza spațială și. 
spiritul cosmopolit. Când-va Gus- 
tave Le Bon încercase o psicho- 
logie colectivă, schițând sufletul 
mulțimilor. Flecare individ aduce 
o sumă de trăsături psihice co­
mune, alături de un număr de ca­
ractere distincte, personale. Pri­
mele se accentuiază, cele de al 
doilea se anihilează reciproc în 
masa cea mare a mulțimilor. Civi­
lizația totuș se bazează pe excep- 
țiuni, pe personalitate.

Pentru poezia nouă însă unanimis­
mul a adus un sentiment nou : 
al lumei, cunoscută cu simțuri pro­
prii, cutreerată și în urmă, tocmai 
de aceea iubită. Lumea nu mai a- 
pare ca o entitate cosmografică, ci 
ca ceva palpabil. Iuțeala cu care 
ne mișcăm azi dela un cap la al­
tul al ei, a sensibilizat-o, a scos-o 
din rândul abstracțiunilor ameți­
toare prin grandoarea lor.

Fiecare mulțime, fiecare grup 
îșî are poezia lui specială. Poeții 
moderni au simțit-o și au cântat-o. 
Cei ce simt oricât de profund 
viața figurează pe lista uuauiuti^-

SM W APĂRUT":

** No. 1— 3 L. Rebreanu, Norocul] . . Lei 3.-1— 3 L. Relreanu, Norocul! . . Lei 3.- 
4_ 4 H. C. Andersen, Grădina 

raiului ,, 5.-
9—11 I. Petrovici, Simțiri rostite „ 3.- 

12—14 4/. T. Stamatiad, Poemele
în proză ale lui Bau- 
delaire.....................

15—17 e. Lovinescu, Portrete li­
terare ........................

18—25 Alex. Dumas-fiul, Dama cu
' Camelii.....................

Disciplina poetică. — lu „Nou- 
velle revue franțaise* dela 1 Iulie 
a. c. Jules Romain anunță un curs 
de technică poetică. Acesta era 
hotărât să aibă 2 părți, una teore­
tică, alta practică, de aplicațiunea 
regulei la fapte.

Ideia era utilă. Rătăcirile poeti­
ce s’ar putea atribui și lipsei unei 
technice speciale. Nimeni nu se 
gândește să facă pe tâmplarul, fără 
să fi învățat meșteșugul tâmplăriei. 
In schimb facem pe poetul de cum 
putem ține un condei In mână. 
Problema e însă mai serioasă: 
Technică nu vatămă individualității 
atunci când e vorba de poeți și nu 
de mâsgălitori de hârtie ? Depinde 
cum înțelegi acest cuvânt, tech­
nică? E vorba de un sistem com­
pus bucată cu bucată sau de ceva 
construit, organizat și viu? In pri­
mul caz desigur că personalitatea 
se va simți încătușată întro tech­
nică autoritară. In al doilea caz 
personalitatea va putea să se for­
meze prin technică și în acelaș 
timp să contribue la modificările • 
ei de adaptare tot mai superioară 
la noile nevoi. Nici un muzicant 
nu s’a simțit împiedicat cunoscând 
contrapunctul.

Cursul propus de J. Romain se 
va ocupa întâi de principiile ver­
sului, dând regulile după cari a- 
cesta se poate deosebi de proză. 
In al doilea rând acel curs va fixa

De vânzare la toate librăriile ăin România-Mare
Editura „ANCORA1 Alcalay & Calafateanu — București, Sir. Smârdan, 4
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