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LA MONTANA NOS GUARDO LA VIDA

Mi nombre es Tomds Choc, pertenezco
a la etnia Maya-K’iche’. Naci el 1 de
enero de 1946, en el canton Buenos
Aires de la Finca San Francisco, en San
Juan Cotzal, El Quiché. Mi papa era
originario de Uspantan y mi mamad
de Santa Cruz del Quiché. Este afo
celebré junto a mi familia, mis 80 anos
de vida.

Nunca fui a la escuela, ni un solo diag,
las letras las aprendi por mi cuenta,
yo solo aprendi a leer y a escribir.
Creci trabajando con mi papd, usando
machete y hacha, haciendo las tareas
de la finca, asi era la vida de uno.
La tierra fue lo primero que conoci,
desde pequefo creci asi, trabajando
con mi papd, de ahi comiamos, de ahi
viviamos. Por eso uno le agarra carifio
a la tierra, porque ahi esta todo.

En mi casa, los cantos y el rosario
eran parte de nuestra familia, porque
mi papd era catolico y nosotros los
aprendimos. Los deberes de la casa
y el trabajo ocupaban todo nuestro
tiempo, y a veces encontrabamos
espacios para jugar.

“Después de tantos afnos, mi hija estaba frente a mi. Estaba viva.”
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Yo jugué futbol desde los once afios, fui delantero.
Recordar esos buenos tiempos en los que
jugdbamos pelota con los amigos y vecinos de la
finca me emociona.

A los quince aiios empecé a trabajar ya mds formal,
estuve en varios trabajos en la finca, pagaban muy
poco, apenas me daban cincuenta centavos por dia
o por tarea y era un trabajo muy duro.

El 27 de mayo de 1967, cuando tenia 21 aflos me

casé con mi primera mujer, se llamaba Maria Lopez
Pdu, la vida con ella fue muy buena, nos llevdabamos
muy bien, nunca peledbamos. Por aquellos afios,
ya daba mis primeros pasos para ser lider de
mi comunidad, me dejaron como directivo de
“Accion Catdlica”, mds adelante fui alcalde auxiliar
del cantén, a mi me gustaba hacer ese servicio
comunitario.

Cuatro afos vivimos un poco mds tranquilos, en
1971 las cosas se pusieron mds dificiles, el maltrato
hacia los trabajadores aumentd. Ya no se podia
seqguir de la misma manera, y al igual que otros
comunitarios, decidi salir hacia la costa. Trabajé dos
meses en la finca Pantaledn, cortando cafa bajo el
sol, ése imaginan como es trabajar asi?, trabajé
durante la zafra. “La zafra” es la época del corte y
cosecha de la cafia de azucar, para cortar la cafia
se quema el campo para eliminar la maleza y atrds
va uno cortando la cafia con machete, en medio
del calor de la costa y del campo incendiado, asi
fueron sesenta dias de trabajo duro. Al final, lo que
gané fue muy poco, regresé enfermo de paludismo;
y todo el dinero se fue en medicina, no quedd nada
para la familia.

Y pronto, todo empeoro, el miedo empezd a sentirse
en la comunidad, la guerra nos estaba alcanzando.
Ya no era solo lo que se oia, era lo que se vivia. A
principios de los afios 80, la guerra ya estaba en
muchas partes del pais, y en las comunidades como
la nuestra empezo a sentirse mds fuerte. Llegaban
soldados, preguntaban por la gente, y uno ya sabia
que:algo estaba pasando.

El ‘miedo. se fue quedando. Se sentia en la

comunidad, entre la gente, se sentia en el dia y también
en la noche.

EL CAMION DEL TERROR DEL EJERCITO

El 4 de mayo de 1981, entraron hombres armados,
rodearon la finca y reunieron a la gente frente a la
iglesia. El ambiente era tenso, nadie hablaba, habia un
silencio grande, habia puro miedo.

Después comenzaron los disparos, ese dia murieron
varias personas. Los soldados se llevaron a treinta y
nueve vecinos, era gente buena, gente conocida, se los
llevaron en un camion y ya no regresaron.

“Por eso yo le digo a ese tiempo la guerra
sucia. Porque éramos pobres contra pobres.
Ahi se rompio la comunidad.”

EL DIA QUE SE LLEVARON A MIS HIJOS

Al afo siguiente, en mayo de 1982, los soldados
volvieron a llegar. Era dia domingo, todavia me acuerdo
bien. Estabamos en “Las Guacamayas”, eran como las
once de la mafiana, estdbamos comiendo unas hierbas,
sin sal y sin tortillas. Estabamos sentados, comiendo
tranquilos.

De repente empezaron los disparos y las bombas, ya no
nos dio tiempo de nada. Comenzaron a prenderle fuego
a las casas, el humo empezo a levantarse rapido, y la
gente salio corriendo. Unos gritaban, otros buscaban a
sus hijos, otros no sabian ni para donde ir.

Ahi fue cuando todo en mi vida se desordend, se
llevaron a 4 de mis 5 hijos:
Ana de 10 aiios,



Magdalena de 7 afios,
Julia de 5 afios
Y el pequeiio José de 3 afios.

En medio de ese ruido, de los disparos, del humo... ya no
los pude tener cerca, ya no los pude proteger, fue rdapido,
muy rdpido, ese dia se los llevaron. También se llevaron
a mi hermano Diego, iba débil porque no habia comido,
la comida habia escaseado desde antes. No aguantd
caminar, lo dejaron tirado en el camino. Destruyeron
todo, ya no nos podiamos quedar ahi, tampoco podia
irme solo.

Yo me quedé con Isaias, mi hijo mds pequefio, solo con él,
a veces uno piensa que va a poder hacer algo, pero ese
dia no se podia hacer nada. Yo ya tenia responsabilidad
en la comunidad, la gente me miraba y me decia: ¢ Qué
hacemos?, ¢Para donde nos vamos?

Y fue asi como nos fuimos a la montafia, no solo para
escapar, sino porque habia que cuidar la vida de los que
queddbamos. No fue poco tiempo el que vivimos en
la montana, 15 afos vivimos alld, sin sal, sin maiz, sin
tortillas, solo sobreviviendo, ahi, en la montafia muridé mi
esposa, estaba embarazada, un dia escuchd la explosion
de una bomba y al poco tiempo murid del susto.

“Después de tantos afnos, mi hija estaba frente a mi. Estaba viva.”

LA OTRA HISTORIA

En esa incursion militar en mayo de 1982 en
Las Guacamayas, iban ademds de los soldados,
patrulleros de autodefensa civil (PAC), las PAC
eran patrullas formadas por hombres civiles de
comunidades donde el ejército tenia control.
Muchos de ellos, reclutados a la fuerza o bajo
el argumento de que participar era estar del
lado correcto o porque no tenian opcién: o eran
patrulleros o los mataban por simpatizar con
guerrilleros.

Ademas, los patrulleros eran hombres de todas las
edades, organizados en cuadrillas, que “servian” por
turnos. Ese dia, en la incursion de Las Guacamayas,
iba un patrullero en particular, era un joven de
origen Maya-Q’eqchi’, tenia cuando mucho 20
afios de edad, a pesar de su juventud, era casado,
su esposa tenia 15 afios en ese entonces, ese
patrullero se convirtié en el padre adoptivo de una
de las hijas perdidas de Tomas, especificamente
de Julia. Este patrullero con el pasar de los afios,
relataria:

Estébamos en la comunidad, la gente corria
aterrada, desesperada y entre la corredera vi a una
nifia pequefa, sola, llorando, en medio de todo el
caos que habia en ese momento, de repente vi que
uno de los soldados levanté su machete, queria
matar a esa nifia, y no sé de dénde me salio la
fuerza para decirle: “no la mate, mejor démela
a mi, mi esposa y yo no podemos tener hijos, la
creceremos como nuestra hija”.

El soldado bajé su machete, y me dijo: “llévatela
pues” y fue asi como me llevé a la nifia, me la
llevé a mi comunidad, se la llevé a mi esposa, la
adoptamos como nuestra hija. Afos después
tuvimos mds hijos y formamos una familia grande.
Pero a la nifia nunca le falté nada, era nuestra hija,
es nuestra hija y siempre la apoyamos, ahora ya es
grande, estd casada y tiene sus propios hijos.

LA BUSQUEDA: CAMINAR HASTA ENCONTRAR

Tomas nos cuenta: E/ tiempo paso y a principio
de los afos 2000, ya habiamos salido de la
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montafia y empezdbamos a reconstruir la vida en
la comunidad, ahora en la Zona Reina, Uspantadn, El
Quiché, por ese tiempo llego el personal de la Liga,
del Programa Todos por el Reencuentro, me dijeron
que estaban entrevistando a personas que habian
perdido a sus hijas o hijos durante la guerra, yo me
animé a dar mi testimonio y abrieron un expediente
por cada uno de mis hijos.

Me dio confianza hablar con ellos, porque llegar a la
comunidad no era fdcil, habia que caminar muchos
dias entre el lodo o en el mejor de los casos, también
llegaba una avioneta con mercaderia desde Cobdn,
y ellos llegaron, no esperaban a que uno fuera a
una oficina.

Yo les conté mi historia, les hablé de mis hijos, de
como los perdi de vista, de como me quedé sin ellos.
Mi testimonio lo acompainé con mi diario. Desde
los afios de la guerra, yo queria ir documentando
mi historia y cuando no encontraba las palabras
también hacia dibujos, por las noches me ponia a
escribir y dibujar lo que habia pasado durante el dia
o durante algun evento grande.

En mi cuaderno estd mi historia, y, aunque han
habido veces que por diferentes circunstancias
he estado a punto de perderlo, siempre lo he
recuperado. Mi cuaderno es muy importante para
mi, alli estd mi historia, estd para recordarme todo
lo que he vivido.

“Yo nunca dejé de buscar a mis hijos,
desde el dia en que los perdi, siempre hice
lo posible para buscarlos y encontrarlos,
cuando el programa conocio el caso, la
busqueda siguio, pero ya con mds apoyo.”

No era facil avanzar en la investigacion, los caminos
estaban en mal estado, no llegaban seguido a
visitarme, pero no dejaban de buscar. Con el tiempo
comenzaron a aparecer pistas. La informacion
no llegaba de una sola vez, sino poco a poco, en
conversaciones, en nombres que coincidian, en
relatos que se cruzaban entre comunidades.

En el momento que se hacia el seguimiento de los
casos de don Tomds Choc, ya existian casi cien casos
documentados, tenian un expediente abierto y estaban
en investigacidn. Se realizaban varias investigaciones al
mismo tiempo.

Con Don Tomas entendimos, las sabias palabras del
Padre Jon Cortina, él decia: “la vida se abre camino
sola”, y asi fue, la informacién llegd de la forma mas
inesperada. Un dia, dos integrantes del equipo estaban
investigando por el Ixcan, visitando varias comunidades
en un carro de la Liga de Higiene Mental, por el camino,
encontraron a una pareja de sefiores que pedian jalony
decidieron subirlos.

Ellas les preguntaron en que comunidad vivian, y en
cuanto ellos mencionaron la comunidad Asuncidn
Copodn, se inicid una platica entre las chicas del equipo
de busqueda y el sefior, quien era el que hablaba. A una
de ellas se le hizo familiar el nombre de la comunidad
y se acordd de uno de los casos de Tomas, por lo que
decidié preguntarles por unas personas que buscaban
en Asuncién Copon.

El sefior escuchaba con atencién y en cuanto conocio los
motivos por los cuales ellas buscaban a esta persona,
decidié romper el silencio. Eran ellos, los padres



adoptivos de Julia, la nifia de cinco afios que casi mata el
soldado a machetazos en Las Guacamayas, el sefior les
dijo que ellos eran las personas que buscabany que justo
estaban regresando de visitar a su hija en Santa Maria
Samacoch. Las investigadoras les pidieron si podian
regresar para conocer a Julia, a lo cual amablemente
accedieron. El les contd esa parte de la historia que
hacia falta (cémo él se habia quedado con ella) y fue
profundamente conmovedor, esa historia sigue siendo
conmovedora e increible a la fecha.

Después de eso se visitd a Tomas para preparar el
reencuentro con su hija, se le informd: que ya estaba
casada, donde vivia y que debido a la familia que la
adoptd, ella habia asimilado la cultura y el idioma
Q’eqchi’.  Era un acontecimiento importante, era el
primer reencuentro y se tenian muchas dudas, pero
tenia que ser lo mejor posible. Se acompand tanto a
Julia como a Tomas.

EL REENCUENTRO: VOLVER A MIRARNOS

La fecha del reencuentro llegd, fue el 28 de octubre de
2001, en la comunidad de Julia, Santa Maria Samacoch,
en Ixcan. Tomds quien bajé de la Zona Reina hacia Coban,
iba nervioso, emocionado, no lo podia creer.

Iba acompafiado por todo el equipo del Programa
Todos por el Reencuentro y también, por una intérprete
del idioma Maya-Q’eqchi’, una connotada maestra,
luchadora de causas sociales que vivia en Santa Cruz
Verapaz.

Era época de lluvia, el camino era lodoso, dificil, pero
esto no impidid que llegaran a su destino. Julia los recibid
con un bebé en brazos, acababa de ser madre y cuando
Tomas se acercé a Julia en un timido abrazo, todo el
trabajo valio la pena. Tomas de una forma simbdlica, le
obsequid un manto con tejido K’'iche’ y se lo puso sobre
la cabeza.

“Después de tantos ainos, mi hija estaba frente
a mi.El tiempo habia pasado. La vida la habia
llevado por otro camino. Pero ahi estaba.
Viva.”

En ese momento, frente a quienes estaban presentes,
la volvi a reconocer como mi hija. Y también fue una
respuesta a tantos afios de busqueda, no solo mia, sino

“Después de tantos afios, mi

de todos los que ayudaron a buscar.

Agradezco a la Liga de Higiene Mental, por haberme
ayudado a encontrar a mi hija Julia, \agradezco
también a la familia que la crid, sin ellos mi hija
estaria muerta. Y a la gente le digo, que no pierdan
las esperanzas. A todos los que buscan, no se rindan,
no dejen de luchar, busquen a sus familiares.

Después de encontrar a Julia, con los afios también
aparecio mi hija Ana. De los cuatro hijos que perdi,
todavia me faltan dos: Magdalena y José, tengo la
esperanza de que como eran pequefios, también
se los llevaron y encontraron familias buenas, que
les dieron una buena vida, tal y como pasé con
Julia, mientras tanto, yo no pierdo la esperanza de
encontrarlos, aunque ya tenga 80 afos y vaya de
salida. Mi corazon de padre me lo dice.

El reencuentro de Tomas nos ensefid el camino,
marcd el inicio de los Reencuentros y gracias
a la confianza y el carifio de las y los familiares
miembros del Programa, hemos trabajado por 27
afos, logrando hasta la fecha 547 reencuentros
familiares.

estaba frente a mi. Estaba

viva.
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“Solo quiero qu;:- sepas:
Que estoy aqui . -
Con mi corazon abierto
Con un cajon lleno de
historias
~ Con una casa llena de
pajaros —
Con un invierno a cuestas
Y sobre todo, con unas ganas
inmensas de ABRAZARTE...”

Nora Murillo
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