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TOMÁS CHOC
“Después de tantos años, mi hija 
estaba frente a mí. Estaba viva.”
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LA MONTAÑA NOS GUARDÓ LA VIDA

Mi nombre es Tomás Choc, pertenezco 
a la etnia Maya-K’iche’. Nací el 1 de 
enero de 1946, en el cantón Buenos 
Aires de la Finca San Francisco, en San 
Juan Cotzal, El Quiché. Mi papá era 
originario de Uspantán y mi mamá 
de Santa Cruz del Quiché.  Este año 
celebré junto a mi familia, mis 80 años 
de vida. 

Nunca fui a la escuela, ni un solo día, 
las letras las aprendí por mi cuenta, 
yo solo aprendí a leer y a escribir. 
Crecí trabajando con mi papá, usando 
machete y hacha, haciendo las tareas 
de la finca, así era la vida de uno. 
La tierra fue lo primero que conocí, 
desde pequeño crecí así, trabajando 
con mi papá, de ahí comíamos, de ahí 
vivíamos. Por eso uno le agarra cariño 
a la tierra, porque ahí está todo.

En mi casa, los cantos y el rosario 
eran parte de nuestra familia, porque 
mi papá era católico y nosotros los 
aprendimos. Los deberes de la casa 
y el trabajo ocupaban todo nuestro 
tiempo, y a veces  encontrábamos 
espacios para jugar.
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Yo jugué futbol desde los once años, fui delantero. 
Recordar esos buenos tiempos en los que 
jugábamos pelota con los amigos y vecinos de la 
finca me emociona. 

 A los quince años empecé a trabajar ya más formal, 
estuve en varios trabajos en la finca, pagaban muy 
poco, apenas me daban cincuenta centavos por día 
o por tarea y era un trabajo muy duro. 

 El 27 de mayo de 1967, cuando tenía 21 años me 
casé con mi primera mujer, se llamaba María López 
Pú, la vida con ella fue muy buena, nos llevábamos 
muy bien, nunca peleábamos. Por aquellos años, 
ya daba mis primeros pasos para ser líder de 
mi comunidad, me dejaron como directivo de 
“Acción Católica”, más adelante fui alcalde auxiliar 
del cantón, a mí me gustaba hacer ese servicio 
comunitario.

 Cuatro años vivimos un poco más tranquilos, en 
1971 las cosas se pusieron más difíciles, el maltrato 
hacia los trabajadores aumentó. Ya no se podía 
seguir de la misma manera, y al igual que otros 
comunitarios, decidí salir hacia la costa. Trabajé dos 
meses en la finca Pantaleón, cortando caña bajo el 
sol, ¿se imaginan como es trabajar así?, trabajé 
durante la zafra. “La zafra” es la época del corte y 
cosecha de la caña de azúcar, para cortar la caña 
se quema el campo para eliminar la maleza y atrás 
va uno cortando la caña con machete, en medio 
del calor de la costa y del campo incendiado, así 
fueron sesenta días de trabajo duro. Al final, lo que 
gané fue muy poco, regresé enfermo de paludismo; 
y todo el dinero se fue en medicina, no quedó nada 
para la familia.

Y pronto, todo empeoró, el miedo empezó a sentirse 
en la comunidad, la guerra nos estaba alcanzando. 
Ya no era solo lo que se oía, era lo que se vivía. A 
principios de los años 80, la guerra ya estaba en 
muchas partes del país, y en las comunidades como 
la nuestra empezó a sentirse más fuerte. Llegaban 
soldados, preguntaban por la gente, y uno ya sabía 
que algo estaba pasando.

El miedo se fue quedando. Se sentía en la 

comunidad, entre la gente, se sentía en el día y también 
en la noche.

 EL CAMIÓN DEL TERROR DEL EJÉRCITO

El 4 de mayo de 1981, entraron hombres armados, 
rodearon la finca y reunieron a la gente frente a la 
iglesia. El ambiente era tenso, nadie hablaba, había un 
silencio grande, había puro miedo.

Después comenzaron los disparos, ese día murieron 
varias personas. Los soldados se llevaron a treinta y 
nueve vecinos, era gente buena, gente conocida, se los 
llevaron en un camión y ya no regresaron.

“Por eso yo le digo a ese tiempo la guerra 
sucia. Porque éramos pobres contra pobres.

Ahí se rompió la comunidad.”

EL DÍA QUE SE LLEVARON A MIS HIJOS

Al año siguiente, en mayo de 1982, los soldados 
volvieron a llegar. Era día domingo, todavía me acuerdo 
bien. Estábamos en “Las Guacamayas”, eran como las 
once de la mañana, estábamos comiendo unas hierbas, 
sin sal y sin tortillas. Estábamos sentados, comiendo 
tranquilos.

De repente empezaron los disparos y las bombas, ya no 
nos dio tiempo de nada. Comenzaron a prenderle fuego 
a las casas, el humo empezó a levantarse rápido, y la 
gente salió corriendo. Unos gritaban, otros buscaban a 
sus hijos, otros no sabían ni para dónde ir.

Ahí fue cuando todo en mi vida se desordenó, se 
llevaron a 4 de mis 5 hijos:
Ana de 10 años, 

4



¡HASTA ENCONTRARLOS!

“Después de tantos  años,  mi  hi ja  estaba frente a  mí.  Estaba v iva.”

Magdalena de 7 años,
Julia de 5 años
Y el pequeño José de 3 años.

En medio de ese ruido, de los disparos, del humo… ya no 
los pude tener cerca, ya no los pude proteger, fue rápido, 
muy rápido, ese día se los llevaron. También se llevaron 
a mi hermano Diego, iba débil porque no había comido, 
la comida había escaseado desde antes. No aguantó 
caminar, lo dejaron tirado en el camino. Destruyeron 
todo, ya no nos podíamos quedar ahí, tampoco podía 
irme solo.

Yo me quedé con Isaías, mi hijo más pequeño, solo con él, 
a veces uno piensa que va a poder hacer algo, pero ese 
día no se podía hacer nada. Yo ya tenía responsabilidad 
en la comunidad, la gente me miraba y me decía: ¿Qué 
hacemos?, ¿Para dónde nos vamos?

Y fue así como nos fuimos a la montaña, no solo para 
escapar, sino porque había que cuidar la vida de los que 
quedábamos. No fue poco tiempo el que vivimos en 
la montaña, 15 años vivimos allá, sin sal, sin maíz, sin 
tortillas, solo sobreviviendo, ahí, en la montaña murió mi 
esposa, estaba embarazada, un día escuchó la explosión 
de una bomba y al poco tiempo murió del susto.

LA OTRA HISTORIA

En esa incursión militar en mayo de 1982 en 
Las Guacamayas, iban además de los soldados, 
patrulleros de autodefensa civil (PAC), las PAC 
eran patrullas formadas por hombres civiles de 
comunidades donde el ejército tenía control. 
Muchos de ellos, reclutados a la fuerza o bajo 
el argumento de que participar era estar del 
lado correcto o porque no tenían opción: o eran 
patrulleros o los mataban por simpatizar con 
guerrilleros.

Además, los patrulleros eran hombres de todas las 
edades, organizados en cuadrillas, que “servían” por 
turnos. Ese día, en la incursión de Las Guacamayas, 
iba un patrullero en particular, era un joven de 
origen Maya-Q’eqchi’, tenía cuando mucho 20 
años de edad, a pesar de su juventud, era casado, 
su esposa tenía 15 años en ese entonces, ese 
patrullero se convirtió en el padre adoptivo de una 
de las hijas perdidas de Tomás, específicamente 
de Julia.  Este patrullero con el pasar de los años, 
relataría:

Estábamos en la comunidad, la gente corría 
aterrada, desesperada y entre la corredera vi a una 
niña pequeña, sola, llorando, en medio de todo el 
caos que había en ese momento, de repente vi que 
uno de los soldados levantó su machete, quería 
matar a esa niña, y no sé de dónde me salió la 
fuerza para decirle: “no la mate, mejor démela 
a mí, mi esposa y yo no podemos tener hijos, la 
creceremos como nuestra hija”.

El soldado bajó su machete, y me dijo: “llévatela 
pues” y fue así como me llevé a la niña, me la 
llevé a mi comunidad, se la llevé a mi esposa, la 
adoptamos como nuestra hija. Años después 
tuvimos más hijos y formamos una familia grande. 
Pero a la niña nunca le faltó nada, era nuestra hija, 
es nuestra hija y siempre la apoyamos, ahora ya es 
grande, está casada y tiene sus propios hijos.

LA BÚSQUEDA: CAMINAR HASTA ENCONTRAR

Tomás nos cuenta: El tiempo pasó y a principio 
de los años 2000, ya habíamos salido de la 
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montaña y empezábamos a reconstruir la vida en 
la comunidad, ahora en la Zona Reina, Uspantán, El 
Quiché, por ese tiempo llegó el personal de la Liga, 
del Programa Todos por el Reencuentro, me dijeron 
que estaban entrevistando a personas que habían 
perdido a sus hijas o hijos durante la guerra, yo me 
animé a dar mi testimonio y abrieron un expediente 
por cada uno de mis hijos.

Me dio confianza hablar con ellos, porque llegar a la 
comunidad no era fácil, había que caminar muchos 
días entre el lodo o en el mejor de los casos, también 
llegaba una avioneta con mercadería desde Cobán, 
y ellos llegaron, no esperaban a que uno fuera a 
una oficina.

Yo les conté mi historia, les hablé de mis hijos, de 
cómo los perdí de vista, de cómo me quedé sin ellos. 
Mi testimonio lo acompañé con mi diario.  Desde 
los años de la guerra, yo quería ir documentando 
mi historia y cuando no encontraba las palabras 
también hacía dibujos, por las noches me ponía a 
escribir y dibujar lo que había pasado durante el día 
o durante algún evento grande.

En mi cuaderno está mi historia, y, aunque han 
habido veces que por diferentes circunstancias 
he estado a punto de perderlo, siempre lo he 
recuperado.  Mi cuaderno es muy importante para 
mí, allí está mi historia, está para recordarme todo 
lo que he vivido. 

“Yo nunca dejé de buscar a mis hijos, 
desde el día en que los perdí, siempre hice 
lo posible para buscarlos y encontrarlos, 
cuando el programa conoció el caso, la 

búsqueda siguió, pero ya con más apoyo.”

No era fácil avanzar en la investigación, los caminos 
estaban en mal estado, no llegaban seguido a 
visitarme, pero no dejaban de buscar. Con el tiempo 
comenzaron a aparecer pistas. La información 
no llegaba de una sola vez, sino poco a poco, en 
conversaciones, en nombres que coincidían, en 
relatos que se cruzaban entre comunidades. 

En el momento que se hacía el seguimiento de los 
casos de don Tomás Choc, ya existían casi cien casos 
documentados, tenían un expediente abierto y estaban 
en investigación. Se realizaban varias investigaciones al 
mismo tiempo.  

Con Don Tomás entendimos, las sabias palabras del 
Padre Jon Cortina, él decía: “la vida se abre camino 
sola”, y así fue, la información llegó de la forma más 
inesperada.  Un día, dos integrantes del equipo estaban 
investigando por el Ixcán, visitando varias comunidades 
en un carro de la Liga de Higiene Mental, por el camino, 
encontraron a una pareja de señores que pedían jalón y 
decidieron subirlos.

Ellas les preguntaron en que comunidad vivían, y en 
cuanto ellos mencionaron la comunidad Asunción 
Copón, se inició una plática entre las chicas del equipo 
de búsqueda y el señor, quien era el que hablaba. A una 
de ellas se le hizo familiar el nombre de la comunidad 
y se acordó de uno de los casos de Tomás, por lo que 
decidió preguntarles por unas personas que buscaban 
en Asunción Copón.

El señor escuchaba con atención y en cuanto conoció los 
motivos por los cuales ellas buscaban a esta persona, 
decidió romper el silencio. Eran ellos, los padres 
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adoptivos de Julia, la niña de cinco años que casi mata el 
soldado a machetazos en Las Guacamayas, el señor les 
dijo que ellos eran las personas que buscaban y que justo 
estaban regresando de visitar a su hija en Santa María 
Samacoch. Las investigadoras les pidieron si podían 
regresar para conocer a Julia, a lo cual amablemente 
accedieron. Él les contó esa parte de la historia que 
hacía falta (cómo él se había quedado con ella) y fue 
profundamente conmovedor, esa historia sigue siendo 
conmovedora e increíble a la fecha.

Después de eso se visitó a Tomás para preparar el 
reencuentro con su hija, se le informó: que ya estaba 
casada, donde vivía y que debido a la familia que la 
adoptó, ella había asimilado la cultura y el idioma 
Q’eqchi’.  Era un acontecimiento importante, era el 
primer reencuentro y se tenían muchas dudas, pero 
tenía que ser lo mejor posible. Se acompañó tanto a 
Julia como a Tomás.

EL REENCUENTRO: VOLVER A MIRARNOS

La fecha del reencuentro llegó, fue el 28 de octubre de 
2001, en la comunidad de Julia, Santa María Samacoch, 
en Ixcán. Tomás quien bajó de la Zona Reina hacia Cobán, 
iba nervioso, emocionado, no lo podía creer.

Iba acompañado por todo el equipo del Programa 
Todos por el Reencuentro y también, por una intérprete 
del idioma Maya-Q’eqchi’, una connotada maestra, 
luchadora de causas sociales que vivía en Santa Cruz 
Verapaz.

Era época de lluvia, el camino era lodoso, difícil, pero 
esto no impidió que llegaran a su destino. Julia los recibió 
con un bebé en brazos, acababa de ser madre y cuando 
Tomás se acercó a Julia en un tímido abrazo, todo el 
trabajo valió la pena. Tomás de una forma simbólica, le 
obsequió un manto con tejido K’iche’ y se lo puso sobre 
la cabeza.

“Después de tantos años, mi hija estaba frente 
a mí.El tiempo había pasado. La vida la había 

llevado por otro camino. Pero ahí estaba. 
Viva.”

En ese momento, frente a quienes estaban presentes, 
la volví a reconocer como mi hija. Y también fue una 
respuesta a tantos años de búsqueda, no solo mía, sino 

de todos los que ayudaron a buscar.

Agradezco a la Liga de Higiene Mental, por haberme 
ayudado a encontrar a mi hija Julia, agradezco 
también a la familia que la crió, sin ellos mi hija 
estaría muerta. Y a la gente le digo, que no pierdan 
las esperanzas. A todos los que buscan, no se rindan, 
no dejen de luchar, busquen a sus familiares.

Después de encontrar a Julia, con los años también 
apareció mi hija Ana. De los cuatro hijos que perdí, 
todavía me faltan dos: Magdalena y José, tengo la 
esperanza de que como eran pequeños, también 
se los llevaron y encontraron familias buenas, que 
les dieron una buena vida, tal y como pasó con 
Julia, mientras tanto, yo no pierdo la esperanza de 
encontrarlos, aunque ya tenga 80 años y vaya de 
salida. Mi corazón de padre me lo dice.

El reencuentro de Tomás nos enseñó el camino, 
marcó el inicio de los Reencuentros y gracias 
a la confianza y el cariño de las y los familiares 
miembros del Programa, hemos trabajado por 27 
años, logrando hasta la fecha 547 reencuentros 
familiares.
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Tomás Choc y su hija Julia  Tomás Choc y su hija Julia  
Reencuentro N° 1Reencuentro N° 1

21 de octubre de 200121 de octubre de 2001

“Solo quiero que sepas:“Solo quiero que sepas:
Que estoy aquíQue estoy aquí

Con mi corazón abiertoCon mi corazón abierto
Con un cajón lleno de Con un cajón lleno de 

historiashistorias
Con una casa llena de Con una casa llena de 

pájarospájaros
Con un invierno a cuestasCon un invierno a cuestas

Y sobre todo, con unas ganas Y sobre todo, con unas ganas 
inmensas de ABRAZARTE…”inmensas de ABRAZARTE…”

  Nora MurilloNora Murillo


