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La primera palabra del interior de una revista debería ser su editorial, la
nuestra la eliges tú. A nosotr@s nos vale llamamiento, la toma de
conciencia de nuestro arte, ¡a las armas! (artísticas), paso adelante,
compromiso con la realidad, nos vale porque quienes formamos parte
de este proyecto entendemos la literatura, la pintura, música, el
grafismo o cualquier forma de expresión artística como un espacio más
de lucha contra el avance del fascismo en nuestro entorno. 

El poder utiliza una vez más el fascismo y la guerra para perpetuar el
sometimiento sobre nuestras vidas, la respuesta no ha de tener límites
ni fronteras, este Acirate cultural que proponemos no tiene nada de eso,
tiene compromiso y el corazón de cada una de las personas que
formamos parte de la propuesta que hoy iniciamos. La cultura es, sin
pretenderlo, una fórmula magistral contra la intolerancia, utilicémosla. 

El arte deja de ser tal entendido como un espacio para la élite, pierde su
esencia y su poder, nosotr@s pensamos en la cultura popular,
independiente y rebelde, lo hacemos porque así nos sentimos.
Queremos que nadie salga indemne de un poema, que una pintura
interpele la conciencia, que esa música abra tu mente, venimos a
presentar caminos por barrios, plazas, librerías o espacios digitales
varios. 

Como somos tierra formamos acirate, como somos artefacto silvestre
contra la barbarie y el fascismo no estamos dispuestos a la rendición.
De todas las palabras que conocemos eliminamos una, equidistancia.
No la tiene nuestro acercamiento al arte, no la tiene nuestro espíritu.
Aquí te compartimos nuestro primer paso, un primer número que busca
la expansión, que sea el arte de tod@s y para tod@s un lugar donde se
estrelle la injusticia. Desde lo humano, la cultura, la rabia, la alegría y la
conciencia: Acirate.
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Pero ya decía, al principio del texto, que
los que no tienen nada que quieran los
niños mimados y caprichosos de la UE,
véase Israel y Yankilandia, no tienen
nada que temer; pero y el resto del
mundo islámico, ¿qué hace cruzado de
brazos mientras les tiran bombas a sus
vecinos? Vale que entre canallas se
entienden y desde luego Qatar, Arabia
Saudí, etc. no son democracias.
¿Y Europa? Ya han visto que si quieren
pueden. ¿Por qué no quieren todos, por
qué solo unos pocos? Me congratula que
mi país sea uno de los que se atreve a
denunciar el genocidio y a llamar guerra
injusta e ilegal a lo que hacen los
hermanos malasombra, aunque no
seamos capaces de dejar de poner pasta
para armamento.
No sé si a vosotros y vosotras os pasa lo
mismo, porque yo no tengo pruebas
físicas, pero ni una sola duda razonable
de que los tres intentos de magnicidio
contra el pederasta asesino han sido
gestionados por él mismo; causalidad     
—que no casualidad— que se
correspondan con tres periodos de
decadencia en las encuestas de su
popularidad.
Por eso no podemos resignarnos,
debemos alzar la voz porque somos
poetas y la vida ya no es fácil para
nosotros, así que no tenemos nada que
perder, luchemos con lo que podamos
contra la barbarie de las guerras
fascistas.

          s muy duro soportar estos años,
cómo los matones del barrio masacran a
la población civil, ya sea en Gaza, Irán,
Yemen, Nigeria, Líbano, así hasta el
infinito; muchas de dichas matanzas
provocadas por Zanahorio y sus
secuaces, casualidades de la vida, sólo
en países con recursos naturales que
quieren los asesinos fascistas.
Es asqueroso ver en directo la violencia
desorbitada de esta gentuza, pero
repugnante la pasividad con la que,
países que se denominan demócratas,
ignoran el dolor del aplastamiento de
pueblos enteros y cómo se transgreden
las leyes internacionales. Podríamos decir
que es nuevo; erraríamos abiertamente,
Israel lleva decenios saltándoselas sin
consecuencia ninguna.
El país con más armas por habitante del
mundo, haciendo alarde de brutalidad,
crueldad, sadismo incluso, dando
lecciones de democracia mientras invade
países, secuestra gobiernos y, no sólo
apoya, sino que fomenta genocidios en
tierras devastadas para fines lucrativos, o
religiosos, todo por la pasta.
Afortunadamente, quedamos personas
que estamos dispuestas a levantar
nuestra voz en defensa de los inocentes,
no nos engañamos y tenemos claro que,
sin esos recursos naturales, no serían
atacados por EE.UU., y si Gaza no
pudiera convertirse en un resort, Israel no
la atacaría con el beneplácito de los
yankees.

HUMANIDAD PERDIDA
Pilar García Torres
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PILAR GARCÍA TORRES

Zurda de nacimiento, impenitente, irreverente y tozuda
defensora de los derechos de los trabajadores.

https://www.instagram.com/pigarto27?utm_source=qr
https://www.facebook.com/algarabia.algarabia.9?locale=es_ES


EVA ÁLVAREZ NAVARRO
Alma artista imbatible. Interesante conocedora de la moda, diseño y música moderna.

Comenzó sus estudios artísticos en 2023 en el Bachillerato de Artes Plásticas, con

trabajos como Todas somos Orlando, serie fotográfica sobre los cuerpos andróginos y el

género no binario, y fanzines como Arranca una sonrisa. 

Así fue desarrollando un estilo propio que habita en su cuerpo desde las primeras

palabras hasta hoy. Estudia Diseño en la Complutense, explorando lo futurista y lo

antropomórfico. También le interesa el mundo del tatuaje y la animación.

EVA ÁLVAREZ NAVARRO
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¿Dónde está la visa?



CASI 24 HORAS

          horas sin hablar de la guerra.
Quería escribir algo sobre la guerra y
decidí estar 24 horas sin hablar ni
escuchar nada sobre el tema. Da para
mucho. Eso sí, mucho puede no servir
para nada, en fin. Da para encontrarte
con un vecino y buscar el silencio, por
suerte él no habla de esas cosas, es un
gilipollas que solo habla de sí mismo.
Se aprovechó de mi silencio para
expandir su gilipollez suprema. Se le
veía feliz. No quise estropearle el día.
Se había cortado el pelo y su cabeza
parecía más grande, puede que
fijarme en eso fuera un recurso para
no hablar del tema prohibido, no lo sé.
El gilipollas cabezón seguramente, si
piensa en algún momento en la
guerra, lo debe de hacer como en el
próximo coche que se va a comprar.
Trabaja en un banco. Simula ser rico,
triunfador. Eso. Lo que yo digo. Un
gilipollas.
No hablar durante 24 horas sobre la
guerra te incomoda al principio, te
sientes egoísta, incluso cobarde. Exige
unos niveles de concentración
extremos. No lo hice, pero debí
entrenar este estado de ingravidez
frente a la realidad antes. Me está
costando estas primeras horas más de
lo que esperaba, no sé cómo escapar
de ese peso que llaman conciencia. 
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CARLOS CRESPO GONZÁLEZ

Miro la hora. Pensar. ¿En qué? En el
desayuno. Pienso en el desayuno, el
ColaCao con sobaos, las cosas bellas
sirven para el olvido. He ganado
quince minutos. Un desayuno no da
para más. No hay nadie en casa, se
han ido a trabajar y a estudiar. Un
fastidio. Una buena discusión familiar
por un asunto sin importancia da para
media mañana, incluso más, si le
añadimos el silencio y el momento de
hacer las paces. 
Ha dejado de llover, la suerte me
sonríe, o la mañana, o el cielo. Me
sorprende pensar así. Supongo que es
señal de que voy por buen camino,
pienso estupideces, seguro que ahora
sí podría mantener una conversación
con mi vecino. Lástima que ya no esté.
No importa. El deporte viene a
salvarme, me siento bien al cambiar de
ropa y abrir la puerta de casa. Unos
estiramientos frente al garaje. Ya estoy
corriendo. Mis zapatillas contra el
suelo. Mis zapatillas contra. Mis
zapatillas contra el suelo. Hora y media
de zapatillas contra el suelo. Si le
sumamos una buena ducha
escuchando a Johann Straus (hijo),
como si no hubiera mañana, voy de
oca a oca y tiro porque me toca.
Sorpresa de nuevo. Otra gilipollez.
Mejor me olvido de lo que he dicho. 
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La comida estaba hecha, otro error.
Cocinar me hubiera mantenido
bastante tiempo ocupado. Pienso en
un plato de elaboración lenta, de
cazuela, de esos que hacen chup-chup
mientras se cocinan. Unas carrilleras
de ternera al vino tinto. Sellar la carne,
sofreír la cebolla, las verduras, añadir
el Pedro Ximenez, la carne, las vueltas
a ese pequeño cosmos de la cazuela.
Tiempo. Más tiempo. El olor. La carne
que pide audiencia. No ha podido ser.
Yo y mi frustración introducimos en el
microondas la lasaña que sobró de
ayer. 
Comer. Lavar los platos. Hacer la
digestión. Y esperar la tarde. Un
aburrimiento. Así no voy a poder
contener mis pensamientos, una
debilidad me puede llevar a pensar en
el mundo y sus cosas. Nueva idea.
Leer, con cuidado, sin pensar en
escribir. Buscar algo inocuo, vacío,
esférico y sin significado alguno.
Recurro a un libro de esos que te
regalan, con unas ilustraciones de
árboles preciosas, un lugar ideal para
dejar que pase el tiempo. Los árboles y
yo, un clásico. Lo disfruto, me siento
egoísta y no me importa, equidistante,
confiado en la sabiduría del sistema.
Están ahí fuera, saben lo que hacen.
Una página más. Prunus Pérsica, qué
bello. Pienso en un melocotón, qué
bella la vida pensada en melocotones. 
Pérsica…

Silencio. Algo no va bien. Se ha roto.
Aparecen, están ahí, con el sonido de
la muerte, la palabra de la muerte, la
imagen muerta. Perteneciente o
relativo a Persia. Pérsica. La muerte en
estado bruto, la escuela de Minab, el
estrecho de Ormuz, todo eso y más,
sobre todo, la muerte. El egoísmo, el
silencio, los ojos cerrados de la
cobardía. Dejo caer el libro, todo
silencio es munición para guerra.
Tanta muerte como Trump. Tanta
muerte como Netanyahu. Cruje la
puerta de un garaje cercano, suena al
lado, desde la cocina lo escucho
perfectamente. Es mi vecino, ha vuelto.
Llave en mano salgo de casa a su
encuentro, tengo cosas que decirle.
Hay una maldita guerra. 

CARLOS CRESPO
GONZÁLEZ
He hecho 

lo que he podido.

https://www.facebook.com/carlos.crespogarcia.3/about


                          REVISIÓN
“UNTITLED SKULL DE BASQUIAT” 
                          REVISIÓN
“UNTITLED SKULL DE BASQUIAT” 

UMBRAL LAZO MARTÍN

Inquietud artística intentando sobrevivir sistema

educativo 8

Umbral Eduardo Lazo Martín Umbral Eduardo Lazo Martín 



SALTA POR LOS AIRES LA POESÍA

          n un instante salta por los aires
la poesía y no se puede respirar algo
que no hiera. 
Ese momento en el que la bestia
muestra su gula insaciable y no
repara en víctimas y sangre.
Desmiembra niños, destruye
escuelas, hospitales, viviendas...
Siembra los despojos de su mente
en un campo de víctimas inocentes.
Dónde poner el foco, qué segmento
de la realidad diseccionar, dónde
colocar el punto de vista. ¿En la
mirada perdida de los muertos, en la
de las niñas y niños aterrorizados, en
el alma impotente y desolada de
madres y padres; quizá el punto de
vista de los equipos de salvamento,
de los sanitarios, del personal
humanitario...? 
Es interesante observar el punto de
vista ciego de los monstruos, que
desde su delirio urden una trama
con hilo de terror para crear un
desgarro, una quiebra de odio. 
Han optado por el fracaso y la
derrota.
El francotirador elimina al narrador
omnisciente: otro ángulo muerto, el
punto de vista del testigo. El
laboratorio lacerante se esmera en 

manipular el relato.
Me pregunto dónde va la poesía en
la devastación, cómo encontrar la
belleza en la barbarie.
Cómo transformar en música las
ondas explosivas. Dónde encontrar
palabras para lo inexpresable.
Cómo hacer poesía con tanta
naturaleza muerta. No hay rima ni
ritmo ni métrica en tanta
asonancia.
Los vuelos siniestros de misiles y
drones han asaltado el cielo de las
cometas y las mariposas. El canto
demencial de los proyectiles acuna
las pesadillas e insomnios. 
Bajo los escombros, un nido de
pequeñas almas queda en el centro
del desdén y la indiferencia de
aquellos que podrían evitarlo y no
lo hacen. Convendría saber su
punto de vista, sus disfunciones.
Desde un limbo en ruinas llega el
eco de voces y juegos infantiles.
Cantan un tiempo muerto. Juegan
a una tregua. Niñas y niños que
mal vivieron y mal murieron bajo el
estigma de la pobreza, de los
desterrados sin derechos. 
En un instante salta por los aires la
poesía y vuela lo sagrado ante lo 
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Ángel Mora Romo



ÁNGEL MORA ROMA
Escritor, músico, compositor, dramaturgo.
En 2019 publicación de un libro de cuentos, El Clan Planetario. En 2020 el poemario El
alma del agua. En 2026 el poemario Matemática subjetiva. En 2021 estrena una obra
de teatro musical, Robotina y el Clan Planetario, donde es compositor y autor del texto
y la partitura, además de actor y cantante.
Como músico, ha formado parte de varios grupos de diferentes estilos. Como solista
tiene un proyecto desde hace años: Moroa.
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sangrado, y nos quedamos sin parábolas, sin metáforas. Sólo parece posible
la justicia poética. Vale... Espero que llegue pronto el día que pueda escupir un
poema jocoso sobre la tumba de los genocidas.

ESCÚCHAME AQUÍ

FRONTERAS_ MOROA

https://www.youtube.com/watch?v=hyJCXdX7ze4
https://www.youtube.com/watch?v=hyJCXdX7ze4
https://www.facebook.com/di.verso.9
https://www.youtube.com/watch?v=ONE-P5sXiEs&t=2s
https://www.youtube.com/watch?v=ONE-P5sXiEs&t=2s


Nuestra otra mitad

   ltimamente lee mucho sobre plantas.
Quiere estar más cerca de ellas.
Conocerlas mejor. Comprenderlas. No
es botánico, ni agricultor, ni un amante
de la jardinería. Las flores le
conmueven lo justo y tiene mala
memoria para aprenderse los
nombres de las especies y distinguirlas.
Pero, de algún modo, y no es algo de
ahora, sino cree que desde siempre, el
fotógrafo siente que quiere conectar
más con ellas. Quizá le pase un poco a
todo el mundo, piensa. A él, ahora, le
ha dado fuerte.
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Javier Sánchez Salcedo

Vive en una gran ciudad, Madrid. Para
ir a trabajar cada día tiene que
atravesarla de extremo a extremo y
tarda una hora. Desde hace unos años
decidió recorrer media hora del
trayecto en metro, que es rápido,
cómodo y eficiente, y la otra mitad
caminando por la superficie, que es
más lento pero le da el sol, ve plantas
y escucha los cantos de los pájaros,
sobre todo cuando elige las calles más
arboladas. Oye también, por supuesto,
los motores de combustión de los
vehículos, pero busca los itinerarios
más silenciosos.
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En la ciudad, los sonidos que
sobresalen son los de los coches,
autobuses, motos…, y los de los
gorriones, mirlos o carboneros. Se
puede comprobar. En su maravilloso
libro                  y la afinación del
mundo dice el compositor y
ambientalista canadiense R. Murray
Schafer que las ciudades tienen un
paisaje sonoro lo-fi, de baja fidelidad,
donde los sonidos individuales suelen
superponerse formando una masa
sonora confusa a la que no se presta
demasiada atención.
Schafer publicó el libro hace cincuenta
años, y el fotógrafo está convencido
de que en contaminación acústica, los
urbanitas hemos ido a peor.

En un ambiente rural puedes escuchar
con nitidez el sonido de una campana
que está a kilómetros de ti. En la
ciudad, uno tiene que buscar
conscientemente esos refugios para
estar más cerca del mundo natural del
que todos y todas venimos.
Hasta hace muy poco nuestra especie
vivía inmersa en la naturaleza.
El botánico Stefano Mancuso explica
que nuestra biología es producto de
20.000 generaciones de cazadores-
recolectores, inmersos por completo
en la naturaleza, y de 500
generaciones siguientes en las que
fuimos agricultores, también en un
contacto íntimo con las plantas y otras
especies animales.

El paisaje sonoro
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El uso de la luz eléctrica, y luego la era
digital, corresponden solo a las últimas
cuatro o cinco generaciones. Casi
nada. ¿Cómo no vamos a tender los
urbanitas a escaparnos al campo
siempre que podemos? ¿Cómo no
vamos a poner macetas en nuestros
balcones? ¿Cómo no vamos a elegir
caminar bajo los árboles si, como
explican Francis Hallé y otros
científicos, nuestros antepasados
vivían en ellos?

El fotógrafo saca su cámara y
fotografía a una mujer que camina por
la acera pegada a una valla que rodea
—protege— un solar lleno de árboles y
todo tipo de plantas que han crecido
espontáneas. «Ojalá esas vallas se
quedaran ahí para siempre», piensa.
Parece que en la ciudad estamos en
guerra contra la naturaleza: cada vez
más asfalto, más hormigón, más
cemento.

Hemos desarrollado una dolencia de la
que el fotógrafo leyó hace poco y que
entiende perfectamente: la ceguera
vegetal. Un fenómeno por el que las
personas tendemos a ignorar las
plantas percibiéndolas como un fondo

irrelevante, decorativo e insignificante,
no como seres vivos de los que
dependemos totalmente. La relación
es desigual: ellas no nos necesitan
para nada y nosotros sin ellas no
existimos.
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Para el botánico ruso Kliment
Timiriázev, son el eslabón vital entre el
Sol y la Tierra. «Qué maravilla de
frase», piensa el fotógrafo, que
escuchó a Mancuso diciendo que las
plantas son el 86,7 por ciento de la vida
en el planeta. Los animales, solo somos
el 0,3. Esta proporción es la que
deberíamos buscar en las ciudades si
queremos que sean lugares más vivos,
más habitables. Mancuso llama a este
sueño: fitópolis.
El fotógrafo se ha propuesto combatir
su ceguera vegetal y la guerra que el
ser humano libra contra la flora. Para
empezar, leer más y, sobre todo,
pararse más a observar las plantas.
Fotografiarlas le ayuda a empatizar
con ellas y se lleva a casa el recuerdo
de ese encuentro.

Mientras las contempla, la velocidad
del tiempo aminora y su mente se
oxigena. Se siente en paz. Siente que
está donde tiene que estar. Las
investigaciones dicen que la presión
arterial y el ritmo cardiaco se reducen,
que las ideas fluyen mejor, que el
cuerpo descansa, que la ansiedad
disminuye, que el sistema inmunitario
se fortalece. La OMS recomienda que
todos vivamos a menos de 300 metros
de un espacio verde que tenga al
menos la extensión de un campo de
fútbol. En Japón, acuñaron el término
«baños de bosque» como terapia de
salud: reconectar con la naturaleza a
través de todos los sentidos.. Lo que
nuestra especie ha estado haciendo
durante casi toda su vida, lo que nues- 
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-tros cuerpos piden constantemente.
El fotógrafo toma otra imagen, del
parking que está al lado de su casa.
No tiene sentido declararle la guerra a
las plantas.

No tiene sentido no plantar más
árboles. No tiene sentido pavimentar
todas las plazas. Ningún sentido. Es
una guerra contra nosotros mismos.
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Hace unos días escuchó en el
programa radiofónico                    .                                           
una entrevista en la que el naturalista
Joaquín Araujo mencionaba la cita de
Ortega y Gasset de su obra
Meditaciones del Quijote: «Yo soy yo y
mi circunstancia, y si no la salvo a ella
no me salvo yo». Araujo añadía: «Nos
estamos cargando a nuestra mejor
mitad». Acercarnos a conocer el
mundo vegetal y luchar por él es
querernos más a nosotros mismos,
cree el fotógrafo. 
Tiene un vecino algo mayor que,

desde que sufrió una caída, ya no se
atreve a coger el coche. Lo tiene
aparcado junto a la puerta de su casa
desde hace meses.
Está atardeciendo. El sol está bastante
bajo y al fotógrafo le gusta la luz. Se
acerca al coche de su vecino y
observa las plantas que han crecido
debajo, entre los adoquines. Esas
supervivientes urbanas que crecen
espontáneamente en bordes, grietas,
alcorques o debajo de un coche que
lleva meses sin moverse se llaman
ruderales. El fotógrafo hace una
fotografía y piensa:

El bosque animado
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«Menos mal que están ellas para recordarnos lo que nos estamos perdiendo».

JAVIER SÁNCHEZ SALCEDO
Vive con tres humanos, cinco gatos y muchas plantas. Trabaja en la
revista Mundo Negro como redactor, fotógrafo, entrevistador y
realizador audiovisual. Fuera de la redacción hace más fotos,
documentales y música. 
Ha publicado dos libros: Irreversibles (Editorial Mundo Negro, 2020) y
51 pasos (La imprenta, 2021). Adora los discos de Yann Tiersen, el cine
de Agnes Varda, Perfect days de Win Wendwers, los cómics de Miguel
Brieva, pasear entre árboles y cenar con gente querida en Punto
Vegano. Le gusta mirar y escuchar, más que hablar.

https://www.instagram.com/javisanchezsalcedo?utm_source=qr


LA CHARO
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Yolanda Arias Fernández 

YOLANDA ARIAS FERNÁNDEZ
Vive en un pueblo de Madrid y trabaja en educación; si eso no es
habitar el «sentimiento trágico de la vida», que baje Unamuno y lo vea.
Como, no obstante, mantiene la esperanza, publicó una colección de
cuentos extraños (Almario, Bala Perdida 2019), ha participado en varias
antologías (Historias de Malasaña y Lo siniestro, Bala Perdida 2021;
Hijos del Karma, Altavoz Cultural 2021; Basta! JDB Books 2025) y
colabora de vez en cuando con Atípica, otra revista excepcional.
También mira el mundo desde la ilustración y se está acercando con
reverencia y algo de miedito a las viñetas. No quiere nicho ni tumba: la
familia y el arte son rastro suficiente.

https://www.instagram.com/yaf76?utm_source=qr


SOBRE MIS GUERRAS
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       e hace la guerra cuando se entra
en conflicto de intereses y hoy en día,
vivimos en un mundo movido por las
guerras y por los intereses. 
Como seres humanos, somos egoístas
a no poder más, mas no tengo claro si
es que es nuestra naturaleza o es que
nos han moldeado así. Quizá haya
personas que sí, que somos egoístas
por naturaleza y otras que lo somos
por supervivencia. Tampoco creo que
haya una naturaleza fija y común a
todo ser humano.
 Lo que está claro es que vivimos en
una sociedad en la cual creo que a
todos nos gustaría que nos
demostrasen más a menudo algo de
no-egoísmo. 
Probablemente el egoísmo es una de
las principales causas por las que se
inicia la guerra, externa o interna. 
Una guerra externa puede entenderse
como esa guerra en la que no está
involucrado tu país directamente o
que no te afecta a ti como individuo,
aquella que «no te preocupa tanto».
Una guerra interna puede ser una
guerra civil, intrafamiliar o de ti
contigo mismo. Aquella que sí te
preocupa, porque te afecta y si bien
entiendo que cada uno sea la
prioridad de uno mismo —o que uno

mismo esté entre las prioridades de
uno mismo—, los conflictos me
parecen el ejemplo perfecto de falta
de amor hacia el prójimo por la simple
razón de ser un ser humano, al igual
que tú: mientras la guerra esté lejos
de ti y no afecte al precio de tu carne,
no vas a sentirte tan triste por los
bombardeos. Quizá incluso estos
bombardeos son parte de una guerra
de la que aún no te has enterado
porque, efectivamente, no afecta al
precio de tu carne. 
Si tomáramos un trozo de nuestro
tiempo al día para preocuparnos por
las guerras del mundo, incluso de
aquellas que no alteran los intereses
materiales de cada uno necesarios
para vivir cómodamente,
probablemente transmutaríamos las
definiciones que anteriormente he
dado y una guerra interna, además de
lo dicho —guerra civil, intrafamiliar o
de ti contigo mismo—, sería también
aquella que cruce tus barreras éticas,
no las que tienes que seguir desde
fuera para subsistir en un sistema,
sino las que sientes que están bien
porque están bien, sin un fin o nada
que esperar a cambio.
Probablemente, a nivel global
coincidamos en estas más de lo que
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nos creemos y es el contexto social de
cada uno de nosotros lo que hace que
mis barreras éticas no sean las
mismas que las de personas de otros
países, otras culturas o sin ir más lejos,
que las de mi madre. Sin un contexto
social que condicione, la manera de
actuar y el bien y el mal serían
percibidos de manera más pura. Lo
que aún no sé es si podrían separarse,
siquiera en una sociedad utópica, el
contexto social y la persona que lo
vive y hacer así un espacio libre de
influencias, pero supongo que el
pensarlo implica, de alguna manera,
su posibilidad.
Y sin irme más del tema, definiríamos,
por tanto, como guerra externa,
aquella en la que el egoísmo gana a
todos y a cualquier bando ganaría,
aquella en la que sientes que se hace
una guerra que te afecta solo de
rebote, pues no pelean por ti ni por tus
iguales como ciudadanos o seres
humanos, sino que todas las partes
hacen la guerra por sus intereses,
individuales o como representación de
una nación que no se ve representada
en su propio patriotismo. 
Creo que el matiz histórico de la
filosofía marxista cuando este
pensador afirma que la lucha de
clases es lo que puede marcar y
cambiar el rumbo del avance social a
lo que él creía que sería una sociedad
utópica, puede aplicarse también a

las guerras (¿no es acaso la lucha de
clases un tipo de guerra?), de manera
que, una guerra bien hecha, debería
poder cambiar el rumbo de nuestra
historia hacia un mundo, una familia o
un individuo (pues también se han
mencionado las guerras
intrafamiliares e interpersonales) que
sea al menos un uno por ciento mejor
de lo que lo era antes del conflicto.
Ninguna muerte merece la pena ni
creo que ninguno de nosotros
tengamos que morir por nada ni por
nadie y es esto lo único que me echa
para atrás si pienso en la
necesariedad de las guerras en
nuestro mundo, mas si va a seguir
habiendo guerras y van a seguir
muriendo personas, hagamos por lo
menos de la destrucción una
deconstrucción para conseguir un
futuro que nos haga creer que no
vamos cuesta abajo y sin frenos, o
que por lo menos mengüe un poco la
inclinación de esta cuesta.

GUILLERMO MARTÍN Apasionado por la escritura desdeque aprendió a coger un lápiz, porla filosofía y por la aviación. Ensayista y poeta principalmente.Muy sensible.

https://substack.com/@dastekii


                 Una araña afilada a la altura de tus ojos,
                 el dolor lacerante de tus huesos quebrantados.
                 Tú no empezaste esta guerra.
 
                 La muerte vino del cielo
                 con un bramido sin culpa,
                 sin honor, sin piedad, 
                 sin temblor, teñido de obediencia.
                 Un Tomahawk derruyendo la escuela.
                 Un misil como un gigantesco martillo voraz.
                 El odio de quienes ni siquiera te odian.
                 Ellos no empezaron esta guerra.
 
                 Exhalas con el vientre desgarrado,
                 hundes tu conciencia fugitiva en la imagen de tu madre,
                 comes tierra mezclada con grasa y gasolina.
                 Ellos cuentan los billones,
                 engordan sus carteras de inversión
                 lejos de la sangre y de la mugre.
                 Ellos empezaron esta guerra.

MINAB
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          ntre escombros.

JOSÉ LUIS CARRETERO MIRAMAR
Investigador de terremotos sociales. Sulfuroso autor de

libelos ácratas. En ocasiones, poeta. Vivere risolutamente.

¡El porvenir! ¡El porvenir! ¡La vida está enfrente!

https://www.instagram.com/joselecarretero?utm_source=qr


                 Hice lo que dijo el oficial.
                 Dale a ese botón.
                 Dale a ese botón.
                 Dale a ese botón,
                 muñeco.
 
                 Una vez obedecí.
                 Él tenía muchos galones,
                 entorchados brillantes,
                 y yo ninguno.
                 Dale a ese botón.
                 Esto es la guerra.
                 Obedece y dale a ese botón.
                 Destruye, mata, aniquila.
                 Hazlo por tu patria, 
                 por el Honor con mayúsculas,
                 por llegar a fin de mes.
                 Da igual. Hazlo.
 
                 Una vez obedecí.
                 Ahora están todas muertas.
                 Cabecitas reventadas sobre los escombros.
                 Costras de sangre y vísceras sobre las banderas.
                 Malditas banderas.

LA VOZ QUE LANZA EL VACÍO SIN
DESEO (POBRES MARIONETAS)
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     na vez obedecí.



             

                 

     uando la guerra empezó
allí tan lejos —todo lo lejos—,
yo estaba tomándome una cerveza
en la plaza de mi pueblo.
 
Y los árboles atizados por el viento
soltaron el polen,
y los muertos morían sin que yo lo supiera
allí tan lejos —todo lo lejos—.
No pude imaginarme 
cómo es una circunstancia
de este calibre,
porque tenía cinco aceitunas en la boca
y leía la prensa digital
ensuciando el móvil con mis dedos
de saliva y aceituna,
lo suficientemente lejos- todo lo lejos-
como para estar a salvo.
¿Cómo pintar una escena poética
del puto horror que no puedo ni imaginar
tan siquiera?
 
El día en el que empezó la guerra
y una bomba desmembró los brazos
de aquellos niños y niñas,
tranquilamente pagué con mi tarjeta,
me fui a casa
y en el rellano,
nunca supe qué estado de shock,
qué temblor agrieta la garganta
allí tan lejos
-todo lo lejos-.

ALLÍ LA GUERRA
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Es decir,
su hambre, su ropa, su educación, sus violencias
extraños para mí,
la trenza recogida
atrás,
llena de polvo y sangre.
 
                    
¿Quién podrá poner fin a todo esto?
 
                   
Hacemos una retórica de la guerra.
Le ponemos nombre de bestia.
Pero son los hombres los que hay detrás.
Pero es el sistema el que hay detrás.
Pago Netflix rigurosamente.
Miro sus películas.
Me río.
La metáfora del monstruo.
De las fauces.
De las garras.

                   
Ser el diente.
Ser la uña.
Ser la célula.
 
                  
El día en el que seguía la guerra,
monté en Metro,
me compré un libro,
hice acelgas,
participé en un acto de poesía.
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Ser un pelo.
Ser parte el esfínter.
Ser el pezón.

 

Allí tan lejos —todos lo lejos—
ocurre la atrocidad,
pero solo veo en mi pantalla
la atrocidad.
Solo es una imagen.
Y pasa.
 

Me ato las zapatillas
cuidando la lazada,
escucho el parte
del que yo no formo parte.
¿No formo parte?

 

Las cifras se me dan mal.
A partir de cierto momento,
cuando el número crece, dejo de tener
noción
de qué cantidad es,
no puedo ni verlo
ni imaginarlo
ni sentirlo.
 

El día en el que  la guerra
sigue,
ocurren
las cosas propias de la guerra.
Mientras, 
mi hijo se gradúa, 25
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le he comprado un traje negro
porque combina muy bien
con el color
de sus ojos.
El día en el que la guerra sucede,
bordeando la línea de la costa,
veo pasar un barco
y pienso
ojalá subir algún día a un barco.

Ser el páncreas.
Ser un párpado.
Quizá, tan solo,
un residuo:
ser una legaña.
 
 
No va con nosotros.
¿Qué podemos nosotros?
¿Para qué atormentarse mucho?
Es decir,
allí tan lejos —todo lo lejos—
y nosotros aquí —tan aquí—.
 

Debe tener mi edad
y debe ser madre
y sus manos tienen
colgajos viscosos
de sangre,
de arena,
de lágrimas.
Llora portando a su hijo tapado.
Lo besa a través
del raso
del algodón
del poliéster
de lo que coño
sea la tela. 26
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Hoy que sigue la guerra,
yo no voy a morirme.
Ese es mi privilegio.
Lo decoro con las flores de mi huerto.
 
Ponerle un poema
como si un poema bastara.
 

Ser el monstruo.
No saber que somos el monstruo.
Seguir felices.
Seguir en la retórica monstruosa.
 

Ser el jugo gástrico:
corroer.

 

Allí tan lejos —todo lo lejos—
se desdobla
mi aquí —tan cerca—.
Se desdobla e invierte.
 

La verdad dislocada.

Esta mañana
mi vida sigue igual.
Su vida no.
Su vida ya solo es muerte.
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Profe de la Pública
Antifascista. Feminista. Libertaria. 
Paseo con mis hijos y mis perros.
Riego mis plantas. Leo. Escribo

poesía. 
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      menazas de aniquilar a toda una civilización,
 de un retorno sin piedad al Paleolítico,
 habitual fanfarronería
 propia de un desequilibrado con voz de mando
 autoproclamado amo del universo,
 para horas después desdecirse,
 recular, otra vez, ¡qué raro!
 ofrecer un alto el fuego,
 augurar un gran día para la paz mundial,
 oxímoron canalla del cruel belicista made in USA,
 en el que se ganará mucho dinero,
 su único propósito real tras la invasión,
 aunque su criminal socio,
 el judío hitleriano, haga oídos sordos,
 y bombardee Líbano masivamente.

Pero, un momento, ¿acaso Israel ya no trata de anexionarse Gaza
aniquilando al pueblo palestino?
¿Los rusos no lanzan hoy misiles que azoten a Ucrania
inmisericordemente?
¿Culminaron al fin las guerras civiles, tan inciviles, en 
Sudán, en Somalia o en Myanmar?
 ¿Se dieron por finiquitados los más de un centenar de conflictos 
armados mundiales?
 ¿Solo queda una amarga contienda?
Ojalá.
Tristemente, lo que no nombran los medios, tan desinformativos,
parece que no existiera,
y esos pueblos condenados a masacres
doblemente condenados en olvidos,
ignorados, desvalidos, mutilados, liquidados,
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NADIE NUNCA



valiéndose solamente de ellos mismos
 para sobrevivir y tratar de salir adelante,
 sin palabras de nadie, sin respaldo de nadie,
 sin, nunca, nadie.
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Sergio (Madrid, 1979) se denomina a sí mismo aprendiz de escritor
eternamente indie. En sus ratos libres, además de disfrutar de la
música, la lectura, la fotografía, el teatro y caminar, solo o con
sus perros, escribe, a veces, poemas, relatos y hasta esbozos de
novelas; algunos, incluso los publica.
 
No concibe el mundo sin paz, igualdad y libertad (la auténtica, no
la de las terracitas de doña 7291). Lejos de tal utopía, le aterra el
futuro distópico cada vez más presente en el día a día, pero
considera que aún hay tiempo de revertir el proceso. Luce
orgulloso el ser miembro del colectivo Poetas y artistas contra el
fascismo.

https://www.facebook.com/PDelgadoSergio/


     o no me imagino la sombra de los álamos
ardiendo,
no me imagino la Gran Vía
con sangre en las fachadas de sus edificios,
las piedras del río vestidas de negro,
mirar por la ventana
y que nos denieguen el amanecer.
No me imagino la muerte
lloviendo gélida sobre tus hijos,
los hijos, nuestros hijos,
en campos de minerales y mentiras
mientras el cielo se desploma
sobre cada madre que recibe un nombre.
No me imagino los jardines de El Retiro
como un recinto para el olvido,
ramos de ceniza entre las manos
y un abismo llamado futuro
cimentando las fronteras de la soledad.
Solo imagino un ecosistema del llanto
echando la culpa a nuestro silencio
mientras el viento
ruge ¡Trump!
ruge ¡Netanyahu!
ruge ¡Putin!
ruge ¡Zelensky!
ruge ¡Von der Leyen!
ruge ¡Macron!
ruge, ruge, ruge…

RUGE EL VIENTO
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    s un maestro de una escuela que no puede explicar a sus alumnos lo que
ven en el cielo. Puede explicar las nubes, el azul o el aire que respiramos, pero
no puede explicar los cazabombarderos y los misiles que serán la última
enseñanza de sus alumnos. 
Es una madre que abraza a sus hijos multiplicando brazos y amor con el
infierno sobre sus cabezas, explica y suplica que deben cerrar los ojos, pero
no puede explicar que no volverán a abrirlos.
Es un padre que pilota un cazabombardero sobre el cielo y la vida de un
maestro con sus alumnos y una madre con sus hijos, puede explicar su sueldo
al llegar a casa, pero no se atreve a explicar la sangre en la mejilla de sus
hijos después de una caricia. 
De todos, es el único que tiene una explicación. 

LA EXPLICACIÓN
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      ostros que transparentan hoces renegridas,
máquinas de muerte en el aire detenido,
asfixia de palomas ya sin alas,
tras una vuelta al mundo inundada de sangre;
almendros sin flores blancas u horizontes,
en túneles sin luz aun cuando acaban.
 
En vez de abrir las plazas, abren misiles al aire,
que espantado solo puede escupir fuego,
fragmentos de vida a destiempo deshojada;
pueblos con la opción de susto o muerte,
desgarrados sus tejidos sin remiendo posible.
 
No miréis al cielo descompuesto y sin Dios,
no os elevéis de la Tierra por mucho que os dañe,
abrid los ojos y las manos al olivo centenario
que aguanta firme en Irán o Palestina,
en la sangre verde que aún no arrancan,
sangre igual en todo el género humano
—aunque algunos parecen llevar solo barro infame—.

SURCOS 
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     a humanidad es un racimo 
a la vez blando y sarmentoso;
al tiempo tierno y maduro;
siempre sus miembros caudales
 aferrados a la vida por igual.
 
Fatal y periódicamente,
como un traidor huracán
un gigante ocre lo sacude
y lo hace retemblar
—entre sus dedos de sangre—,
vengativo dios de barro
que destruyendo se nutre
y ocupa el lugar de los justos,
ebrio de su ira contagiosa.
 
Peces de amargura sobrepueblan
los mares por donde se abre paso 
insensible a la helada del almendro
o a los gritos del estanque olvidado.
                                                          
Hermosuras, ahora gotas de vino
derramadas en la arena y absorbidas;
canto y se me seca la garganta
con su sonido indigesto y temblor 
de cuerda ya gastada, si no rota
e hilvanada con la muerte que no duda.
                                            

EL HUMANO RACIMO
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Mas qué héroes y heroínas resucitan;
qué corajes que nos salen de las piedras,
qué esperanzas invisibles, milenarias;
qué palabras o qué zumo prometeicos;
apostados con audacia en lo oscuro,
nos levantan las lámparas del sueño.

DORIAN PÉREZ JIMÉNEZ
Dorian (22 años) es un artista multidisciplinar

con mucha inquietud, tanto artística como

social. Aunque ilustra y pinta de manera

ocasional actualmente está centrade en la

fotografía.

FERNANDO MARTÍN GONZÁLEZ
Fernando es filólogo complutense y profesor de
Lengua en institutos de la Comunidad de
Madrid. Amante de la poesía y creyente en lo
esencial: en la cultura, en la educación, en lo
público, en la defensa colectiva de los
derechos humanos.      

https://www.instagram.com/dorianjimenez.photography?utm_source=qr


     eguera de la vida,
camino de la desesperanza,
hacia el desánimo adelanta.

Quisiera no verte
como no verte quieren.

Quisiera no tenerte
como no tenerte quieren.

Pero ¡ay!, el que te tiene y no te quiere,
desgraciado amante que no te esquiva.

Pero ¡ay!, el que te quiere y no te tiene,
miserable alimaña que te alimenta.

Te tienen los otros,
otros a los que mandan,
otros a los que matan,
otros a los que mandan y matan,
y matan a otros que no te quieren y te tienen.

Porque aquellos no te tienen y te quieren.
Aquellos que se alimentan
de tu muerte y tu matanza.
Aquellos que te arman
con sus armas, te desalman.

LA GUERRA

DAVID LÓPEZ MUÑOZ
Negador de la Nada, eterno

utopista. Buscador de escaleras

para llenar agujeros. Negador del

Ser, efímero idealista.

 Descubridor de momentos para

escapar del olvido. Afirmador del

instante. 35
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WAR

36

Alberto Álvarez Herrero

ALBERTO ÁLVAREZ HERRERO
Con vocaciones que se tocan por los extremos, este científico
quedó tan atrapado por la belleza de la Física y la Óptica
Espacial, como por la música, con su matemática que transmite
historias y emociones. En los últimos años ha encontrado otra
forma más de expresarse y contemplar el mundo a través de la
fotografía. Ahora tiene tarea y camino de aprendizaje para varias
vidas, lo que le impulsa a disfrutar de la que tiene intensamente,
que es su principal motivación.
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        a Guerra
y el genocidio
se han instalado
en el mundo...
Y es un mal
que se contagia
en todos los entornos
y dentro de nosotros...
Salvo
que despertemos
y nos unamos
desde nuestras partes
que están más allá
del bien y del mal...
Sembrando paz,
primero en nosotr@s.

        ajo tierra,
los seres
fusilados
injustamente
reclaman
con sus invisibles
brazos.

Ahora
son abono
que hace
crecer
árboles y flores,
haciendo que sus almas
se liberen
en el vuelo
de los pájaros.

POEMAS

PILAR MUÑOZ MERCADO
Poeta nacida en Madrid en 1968. Ha colaborado en dos

antologías.

Diplomada en Terapia Ocupacional. Colaboradora desde

jovencita en causas justas, en colectivos que reclaman

alimentos o materiales desde eventos artísticos.

En general, colabora en grupos que muestran la verdad,

la justicia y la paz…necesarias para reconstruir una

sociedad más justa.
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       onforme entre paredes que cercan el suspiro
Vivo conforme ante veredas blancas como el sueño 
Duermo entre tinta maleable y sobre un costal roído 
Anido un panteón sin dueño 

Pasto confort
Animales cívicos agreden la nimiedad del orgullo 
Pasto confort
Vejan el nítido humo que les compone 
Pasto confort
El halo de decadencia que corroe sus cuerpos 
Pasto conformidad 

Somos otros ignotos seres diferentes a nosotros 
Me niego al reconocimiento, al contrario, 
Me niego a ser uno entre tantos 

Nos hemos hallado dentro de un orbe multitudinario 
Donde encontrar rostros en registros 
Por lo que ahora, inconforme, soy varios.
 

Es el miedo ignorancia absoluta 
O cierta certeza que atisba la duda 
Es la bruma pura oscuridad 
O dentro hay cabida para una linterna 

Es el ciego que emerge del miedo 
O el hábil que aposta apuesta por incendios
La locura que aplana la duna y que 
siembra escasez que a su vez es un medio. 

SIN TÍTULO
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La sabana es fría 
Pero cubre el cuerpo 
Que a su vez es más frío 

La sabana es mía 
Y tengo un radiador 
Pero no te lo presto 

Porque 
Es la ignorancia de una incierta plusvalía establecida la que nos determina a
desconfiar 

Y provoca 
La tiritera, el néctar de aridez, 
que hasta el fin de sus días 
como profecía se repetirá

La manía vejatoria que nos aproxima a
una salida rápida de esta pésima realidad 

Una balada que apodan de post apocalíptica 
Ideada por la poca política de hoy en día 

De la que en teoría se puede escapar 
Emplean ideologías y teorías de andar por casa 
Escasas son las prácticas de las que se platica 
Y de las que se habla 
no encajan 
en su forma 
de pensar 
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Disminuye su capacidad a la par que su ética 
Y bélicas son las contiendas para que se entiendan 
Surgen las llamas y cuando aparenta que va a sanar 
Vuelven a sonar las alarmas 

Se vuelve a notar el hedor de las cámaras 
La ciudad estalla en una explanada 
Emergen las vallas se forjan las balas 
Se lavan los valles y de vuelta en la nada 

Se hallan las ya conocidas llaves de lana 
Guiadas por aquel que labra ardor 
Y yo, que ya del radiador renegaba, 
Tan solo reclamo mi sábana pero obtengo

Muerte
Muerte de aquel que en vida dijo muerte 
Muerte del que envidia mientras camina 
Suerte y deleite de tibia sangre que contamina
Inerte la no vida que otros inserten 

La culminación de los ríos que en orgásmicos mares se tornen
Las picaduras que perduran en el océano, pacientes
Mienten los colores que esperan tiempos mejores
El aroma, los olores de las flores desaparecen

Y vuelven, los 7 jinetes de vuestras mentes 
Alivian y corroen la envidia fehaciente 
Vuelve la mirada que en todos se cierne 
Y el cierre de lentes se hace presente

Codiciosas las hojas que bailan 
Tristes las aves que fuman 
El champiñón desnuda la gran ciudad 
¿Qué ciudad? Ya no hay ciudad 
Muerte
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Ciudad que reposa en lo que fue 
Ciudad que significa para poder ser 
Pero la ciudad ya no es 
Y solo le queda significar 

Las territorialidades constituyen 
Lo orientado a significar 
¿Cuál es la convergencia que 
asegura algo esencial?

La ciudad nos saluda 
Con la mano rota 
La ciudad es 
una epifanía del ayer 

Una ciudad que vive 
en nuestras ciudades 
Que reside en nosotros 
Para prevalecer 

La palabra «ciudad»
La ciudad-palabra
Ligada a un «estado»
del que se debe hablar 

Gaza es el escondite 
En el que puede que 
habite la memoria 
Contemos su historia 
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Para no olvidar 
Para no olvidarnos 
De ser 
De ser 
De ser
Duelo
Fuego 
Letargo
Ser sueño 
Llegar lejos
Llegar descalzo

Marchar despacio
Marchar con tiempo
Un nos tomamos algo
La ternura de un aliento 
Una madre y sus retazos

Donde habita la tempestad 
Quedan sortijas y balas y holas 
Y adioses y dioses y olas y quizás 
También quedan vidas que proteger
También quedan palabras que cuidar

Queda el sueño de volver a ser persona
No ser objeto de duda en el que apuntar
tus armas y tus pensamientos-fregona
Ser estructura, conformar y suturar 

Caminar por una calle púrpura 
Quedar a la salida de un bar
Habitar la cotidianeidad
Tener malos hábitos
Perpetrar el mal
Volver a vivir
Rectificar
Al querer
Al amar
Estar
Ser.
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LUCAS G. MARCHANTE
Lucas llegó al slam toledano

con Goyo cerca y aprendió

rápido que en ese escenario

no hay sitio para la tibieza.

Su poética es denuncia,

urgencia, humanidad sin

filtro. 

Comparte con él más que un

micrófono: comparte la

convicción de que las

palabras tienen que servir

para algo.
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       a vida sigue muriendo, no, perdón, 
no muere, la están asesinando, 
una sangría imparable 
sin nadie que la contenga.

Hablamos de Palestina, Yemen, 
El Congo, Irán o de EE.UU., 
la lista es interminable, 
terrorífica y cruel.

Miramos para otro lado, 
no queremos que contamine nuestra burbuja, 
que nos haga sentir impotentes, 
porque esa es la emoción que nos embarga.

Yo me compro un vestido nuevo, 
con lo que me ha costado 
comería una familia en Yemen muchos días 
y me siento mal un rato, sólo un rato.

Quito la tele, 
me remueve las tripas 
y hago como el avestruz: 
si la quito no lo veo.

No está pasando 
porque no está en mi punto de mira, 
pienso en la suerte que he tenido de nacer aquí, 
de que mi gente querida esté conmigo.

ASESINANDO LA INOCENCIA
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Pilar García Torres



           e asquea el poder absoluto de los asesinos
 que desmoronan y diluyen la vida como un azucarillo.

La existencia perece bajo las bombas homicidas
de los psicópatas capitalistas.

El cielo gris se derrumba
sobre niñas vestidas de colegialas.

Siempre igual,
las hijas del pueblo asesinadas, violentadas como daños colaterales.

La bilis pugna por salir de mis entrañas
al ver la pasividad del mundo.

La sangre derramada por intereses comerciales
ensucia los ríos de medio mundo.

Los jinetes del Apocalipsis cabalgan
impunemente por tierras ajenas.

La ponzoña con que el fascismo aletarga a los ignorantes disfrazados de cuñados,
mata.

El yanqui tarado y el nazi asesino
 deslumbran al tonto del pueblo que vota al tósigo miserable.

Mientras los tuertos dirigen y los ciegos señalan,
la decencia se esconde tras la maldad.

La mugre desata infecciones
que atacan el intelecto púber entre algoritmos salvajes.

Su vida, la tuya, la mía, no valen lo que un barril de Brent.

LA VIDA BAJÓ DE PRECIO
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DEUTSCHES REQUIEM
(APÓCRIFO)

Yolanda Arias Fernández 



    os niños merecen morir
únicamente de risa.

No hay justicia en un mundo
que permita cualquier otra visión
interesada, psicópata y macabra,
... sobre lo que es la infancia.

Sí,
quizá deberíamos practicar el genocidio sobre los genocidas,
quien a partir de hoy elija ser verdugo,
que caiga
que caiga bajo su propia guillotina.

Pero somos diferentes me repito,
no podemos caer bajo sus preceptos
pues gana la violencia.
Y mientras me pregunto qué es lo correcto
se acumulan de mi clase los muertos.
En cualquier país siempre los ponemos el pueblo.

Y entonces me doy cuenta
que el cuestionamiento roza la negligencia.

Un poeta no solo juega con las palabras,
sino que debe performarlas en la realidad.

Un poeta es brutalmente libre,
pues su imaginación tiene el poder de irse,
a mundos más justos que aún no existen,
es posible que abandone hasta las rejas que le oprimen.

SIN TÍTULO
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Goyo Silvestre

1
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Un poeta escribe estrofas
y transforma con cada letra,
Un poeta puede ser escuchado siglos más tarde.

Y si no...
no es un poeta,
es un fraude,
un juntaletras.
No hace arte,
complace.

Las cadenas mentales,
son las más pesadas.
Las estrellas,
deidades solitarias atadas a la gravedad.

Tu posición simplemente como ser
te ata al suelo.
Estás oprimido por la materia,
somos presos de las leyes físicas,
somos un fugaz grito que cambia el eterno silencio.
El desgarro de la garganta para importunar al viento.

Tus pensamientos,
a pesar de los grilletes de la realidad,
pueden elevarte tan alto,
como para levantar la mirada hasta las deidades del cielo.
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GOYO  SILVESTRE
Escribe desde las tripas y sube al escenario a decir lo

que la mayoría piensa, pero no se atreve a

pronunciar. Habitual de la escena slam de Toledo,

lleva años demostrando que la poesía puede doler,

incomodar y seguir siendo necesaria. 

3
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CONTRA GOLIAT



       n tierras ancestrales de sol ardiente,
donde la historia y el dolor se entrelazan,
Palestina resiste, firme y valiente,
en cada piedra y en cada mirada.

Bajo oscuros cielos que guardan la memoria
de generaciones que antaño anhelaban paz,
surge la voz de una eterna historia sin contar,
sobre un pueblo que lucha por mantener su verdad.

En una tierra de olivos cantores,
en la que el amor es más fuerte que el odio,
la esperanza brilla, aunque la guerra espante.
Y en cada latido, el sueño se hace ver.

Desde los muros hasta los campos abiertos,
Palestina respira en cada soplido.
Y en el corazón de todos los desiertos,
la libertad se esfuma por el gran camino.

Que el mundo escuche el grito de eterna justicia,
que el clamor por la paz sea una razón,
porque en la lucha de cada resistencia
se encuentra la fuerza de toda nación.

INTIFADA
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Nicolae David

NICOLAE DAVID
Se suma a la complicidad de Goyo y Lucas,  

poetas toledanos con una voz propia que

apunta al mismo sitio: esa zona incómoda

donde la poesía y la realidad se rozan.

https://www.instagram.com/freak_photo_db?utm_source=qr


      obane no es solo piedra herida,
es el pulso terco de la tierra
cuando el polvo intenta cubrir la memoria.

En sus calles resonó la noche,
y el humo quiso borrar los nombres,
pero cada caída
pronunció con voz alta la palabra dignidad.

Frente a la sombra del odio,
cuando el negro estandarte del miedo
avanzaba como tormenta sin rostro,
el pueblo kurdo levantó algo más fuerte que el acero:
la voluntad de existir.

Mujeres y hombres,
con el alba en los ojos
y la historia en la sangre,
defendieron no solo la ciudad,
sino la posibilidad de un mañana
donde la libertad no sea un susurro clandestino.

Kobane resistió.
Y en su resistencia cabían montañas,
lenguas antiguas,
canciones prohibidas
y la risa de quienes se niegan a desaparecer.

LA SANGRE DE LA RESISTENCIA
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Desde lejos, el mundo miraba.
Algunos enviaron palabras,
otros manos, otros silencio.

Pero la esperanza viajó
como viento que cruza fronteras
y encontró hogar en cada gesto de solidaridad.

Hoy, como cuando el polvo se asienta,
Kobane sigue en pie,
y no solo en los mapas,
sino en la conciencia de quienes creen
que ningún fanatismo
puede sofocar para siempre
el derecho de un pueblo a ser.

Que su nombre sea semilla.
Que su lucha sea memoria viva.
Y que el apoyo al pueblo kurdo
no sea eco pasajero,
sino compromiso firme
con la libertad que florece
incluso en medio de la guerra.
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         ajo tierra el silencio es denso, pero no miente.
Descansa el eco de nombres borrados:
hombres, mujeres, sueños truncados
por el filo de un odio obediente.

Aunque la historia los haya callado,
no son olvido ni son pasado.
Son huesos con voz, son heridas abiertas,
son cartas sin dueño,
son puertas que exigen abrirse,
aunque duela.

Fosas sin cruz, sin fecha ni llanto,
huellas de un tiempo que sigue pesando.
Pero hay manos que cavan con memoria,
no para reabrir la herida,
sino para que la historia deje de ser mentira.

No se trata de venganza ni revancha,
sino de justicia que no se mancha.
Porque un país sin verdad ni duelo camina ciego,
sin suelo, sin alma y sin consuelo.

Que se nombren los cuerpos uno a uno,
que se escuche su historia en voz de alguno.
Que la tierra devuelva, humilde y entera,
lo que el miedo enterró bajo tierra extranjera.

Memoria no es cadena: es semilla.
Y florece en los labios que no se humillan.
Quien recuerda no repite, quien honra no divide,
quien desentierra, construye.

BAJO TIERRA, VERDAD
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  ay guerras que se pierden de
antemano, por mucho que uno venza
en todas y cada una de las batallas.
Hay parapetos que no pueden
asaltarse, trincheras que se resisten a
ser tomadas, empalizadas imposibles
de tumbar, troneras que no se acallan y
disparos certeros que siempre atinan,
incluso sin querer atinar.
Vaciar una casa es una de esas
conflagraciones de las que es
improbable salir de una pieza, por más
que se empeñen en ello todas las
fuerzas disponibles, toda la capacidad
de organización, incluso aunque se
posean insondables dosis de inmunidad
frente al desánimo, un afinado sentido
del espacio y una desarrolladísima
habilidad para priorizar decisiones.
Vaciar una casa requiere planificación,
persistencia, disciplina maoísta, altas
cotas de sentido práctico y cierta
habilidad para joderse. Y, aun así, se
sale cosido a puñaladas.
Cuando a uno se le mueren los padres,
por ejemplo, debe disociarse para
drenar la pena mientras desmonta,
pieza a pieza, el mecano imbricado de
vidas tan ajenas como propias.
Ese uno —el del ejemplo— ha de
plantarse un mal día en medio del salón
del que fue su hogar, o de un
dormitorio repleto de recuerdos
decenarios, con un rollo de bolsas de
basura en una mano y un certificado de
defunción en la otra, como quien no
porta nada, como quien vuela ligero.

UNO, POR EJEMPLO
Ese uno quisiera sentarse en el sillón o
dejarse caer sobre el maltratado
sintasol que cubre las baldosas
primigenias para aullar a gusto la
tristeza que destila, pero tiene que
enfrentarse, prácticamente en pelotas,
al horror vacui de objetos que se le
viene encima y comenzar el desbroce
sabiendo que, con la miríada de cosas
de las que ha de desprenderse, se va a
despellejar vivo.
El uno del ejemplo debe empezar por
cualquier cajón o estantería a su
alcance y dedicarse a impartir justicia
sin piedad, a puro mandoble, cortando
por lo sano los nudos gordianos que irá
encontrando en las cuerdas que
amarraban al terreno el alma de sus
muertos. Ha de decidir en centésimas de
segundo si eso que acaba de aparecer
es de lo que no, de lo que sí o de lo que
quizá deba salvarse de la quema —una
fotografía, un trofeo de mus del año de
Maricastaña, un carrete de hilo, una tiza
de patronaje, un posavasos de un bar
del barrio, una insignia de un equipo de
fútbol, un listín de teléfonos de cuando
los números tenían solo siete cifras, un
cigarrillo de menta, un juego de naipes
incompleto, un abrecartas oxidado, un
calcetín huérfano, una vela de
cumpleaños a medio consumir, un dedal
metálico, un peine mellado, un
recordatorio de primera comunión de
uno de sus hermanos, una pajarita de
papel, dos copitas de licor o una lista de
la compra con faltas de ortografía—.
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Puede que deje en el montón de
donaciones las novelas amarillentas de
Marcial Lafuente Estefanía que leía su
padre las mañanas de verano frente al
mar. O que arroje a la basura una telita
que su madre recortó con cuidado
para parchearle una camisa
especialmente querida, aquella a la
que le hizo un siete una noche de farra
con los amigotes de cuando era
totalmente joven. También es posible
que venda cosas en aplicaciones de
segunda mano y sienta que mercadea
con los afectos, con las esperanzas,
con los miedos y las creencias de los
suyos, de sí mismo.
No hay manera de no salir con los pies
por delante de esa posición rodeada
de enemigos invisibles. No la hay.
Luego está lo otro, lo que sería grave si
no fuese una minucia al lado de la piel
perdida de la madre que lo trajo al
mundo: los retazos de una educación
nacionalcatólica que afloran entre
capas de papeles. Como ese uno está
bien jodido por la pérdida —por la
ausencia, por la orfandad que lo
adjetiva a sus cuarenta y tantos—, no
le da demasiada importancia a la cara
de un dictador regordete que emerge
en un calendario, a una insignia
flechada, a un rosario de madera o a
un sinfín de estampitas de santos y
santas, advocaciones marianas y
banderas bicolores. «¡Hay que joderse!
—piensa—. ¡Con lo buena gente que
eran! ¡Con lo bien que se portaban con
todo el mundo, fuese quien fuese y  

viniese de donde viniese, con lo
desprendidos y sacrificados, con lo
liberales que llegaron a ser conmigo!».
Esa es otra guerra que se le hace bola
en la garganta, porque la rechaza a la
vez que se reconoce en ella. Se sabe
marcado a fuego, aunque luche por
desasirse, como los esclavos de Miguel
Ángel, de la roca que lo atrapa y con la
que se funde, le guste poco o
poquísimo a estas alturas de la vida.
Hay batallas interminables, guerras
inciviles que comenzaron un julio de
hace casi un siglo y siguen enrolando
conscriptos para mandarlos a primera
línea armados con un fusil
herrumbroso, cuatro balas de mierda y
un detente de la Virgen del Pilar en la
pechera.
El uno, que ha de seguir apartando
cachivaches y expurgando estanterías
a buen ritmo, se bebe las
contradicciones de la historia de su país
y de su familia a palo seco. Porque es
nieto de dos que lucharon en aquella
maldita carnicería, cada cual en un
bando, pobres diablos ambos. El padre
de la madre no paró de trabajar hasta
que se hizo demasiado viejo para
empezar a vivir. El otro, el padre del
padre, no volvió nunca del frente y
ahora figura en una lista de
desaparecidos, por si un día su ADN y el
ADN del uno que limpia desesperado se
encuentran gracias al azar y al
empecinamiento de unos cuantos locos
que se niegan a olvidar lo que no se
olvida.
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Hay peleas que no se ganarán nunca.
En ellas no cabe el empate, no digamos
la victoria. Con un fracaso decoroso, el
uno del ejemplo se conforma. Hasta la
derrota siempre: ese parece ser el lema 

que lo guía al vaciar la que fue su casa
de niñez y adolescencia.Decía que hay
guerras que se pierden de antemano.
Hay combates imposibles de cojones.

ALBERTO VARA MUÑOZ

Profe afincado en el sur, al otro lado del río -
maquis irredento-, escribe como y cuando
puede, y lee cuanto no debe. Es autor de A
contraviento, Viaducto, 51 pasos, Llámame loca,
Hoy es martes todavía y La vida que nos queda,
con las que colecciona concursos perdidos. 

No lo busques en las redes, porque no está: se
trata de un tipo totalmente analógico y
tercamente desactualizado. De vermú de tasca,
gorrilla en vena y ritmos souleros, vive
convencido de que el pasado es el futuro… Y así
le va.



MI MUY MASCULINA SUDADERA
(Y OTROS TIPOS DE GUERRA)
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estar alerta y de lo que protegerse.
Ningún arma ni caparazón podría
jamás protegerle mejor en sus
batallas que aquella «muy
masculina» sudadera.
Violentamente, la guerra le pareció
algo triste.
La libertad, limitada a algo que de
haber aguantado con ello puesto
dos minutos más le habría dado un
golpe de calor, le pareció en pocos
segundos la mayor de las
retenciones.
Se encontró condenado a vivir en
un cuerpo que no era libre, no solo
de las leyes que rigen el
comportamiento de la materia en
el mundo, sino que tampoco lo era
de él mismo.
Le pareció brutalmente triste que
la libertad de todo su mundo —
interior y exterior— midiese lo
mismo que aquella sudadera y no
se la puso más, sin saber del todo
si así se cerraba al mundo o si este
se abriría ante él cuando estuviese
preparado para correr descalzo
fuera de sus costuras.
Violentamente, el amor le pareció
igual de triste.

   ran parte del tiempo, le sucedía
no saber quién era aquel de su
reflejo si es que se miraba en el
espejo.
La otra pequeña parte del tiempo,
sin embargo, sí lo sabía: cuando
estaba a solas, cuando no se
mostraba sus debilidades a él
mismo, cuando no tenía con quién
compararse.
Un buen día descubrió por su
habitación una sudadera que casi
había olvidado que tenía y por el
simple motivo de que este fallo de
su memoria le hacía sentir lástima
hacia aquel objeto inerte, decidió
ponérsela.
Se miró al espejo y por vez primera,
se encontró a él mismo en su
reflejo, puesto en aquella sudadera.
Pensó en que no se la quitaría
nunca, que aquella tela algo
decolorada por los años ocultaba a
la perfección las curvas que servían
de carretera a sus (no)
imperfecciones y le valía como
muralla opaca hacia «el resto», que
eran mejores que él, pero no todo
«el resto» era mejor que él, solo
aquel «resto» que para él eran
mejores y que por eso eran todo su
«resto», todo hacia lo que había de 

Guillermo Martín



57

Le pareció brutalmente paradójico
el amor sin amor, el amor sin
capacidad de amor y el amor
vacío, que a él tanto le llenaba el
pecho y le acentuaba las curvas,
pero que tanto deseaba poder
amar.
Porque si al amor le hubiesen
gustado sus curvas, él habría
decidido quererlas sin dudar.

Amarse con libertad.
Porque había estado enamorado de
la vida, había dejado de estarlo y lo
volvía a estar de nuevo, y no creía
que pudiera estar libremente
enamorado si ni siquiera sabía si
siempre amaba o no vivir.
Y aun así, también estaba libremente
enamorado de alguien que le privaba
de libertad, pues era todos sus
complejos y todo lo que le inducía a
compararse.
Y a no verse en su reflejo.
Era todo «el resto».
Pero estaba libremente enamorado,
de alguien a quien no podría nunca
amar y de alguien que nunca le
amaría si se enteraba de que era
todo lo oscuro del mundo para el
amante.



Sayonara, Skynet.
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    l destacadísimo literato y poeta
peruano Manuel González Prada dio a
nacer el día 6 de enero de 1844 en un
hogar limeño «cristiano, ultramontano,
antiliberal, burgués, españolizante,
prudente, devoto, amigo del clero,
admirador ardiente del gobernante
fuerte». ¿Cómo este escritor y publicista
de alto voltaje acabaría siendo uno de los
principales introductores del anarquismo
y del antimilitarismo en las tierras
peruanas? Eso es algo que vamos a
contaros en este artículo.

Después de escaparse del Seminario de
Santo Toribio de Mogrovejo, donde había
sido internado por su familia para
convertirse en sacerdote, abandona
también la carrera de Derecho. Viaja por
Arequipa y Cerro de Pasco, y se afinca,
dado que su madre le impide navegar a
Europa, en una hacienda familiar en el
valle de Mala.

Pero la guerra del Pacífico entre Perú y
Chile obliga a González Prada a salir de
su aislamiento. Después de participar en
los combates (que narrará años después
en un artículo titulado «Impresiones de un
reservista» en el diario              ), cuentan
sus biógrafos que durante los tres años
de ocupación de Lima por los chilenos 

MANUEL GONZÁLEZ PRADA, 
CONTRA LA GUERRA Y EL MILITARISMO 
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José Luis Carretero Miramar
González Prada «encerrado en su casa,
se negó a salir de ella para no
encontrarse con los invasores».

Hombre tajante y de fuertes
convicciones, Manuel adquiere durante
la guerra una plena conciencia de la
corrupción y la desorganización de la
oligarquía que domina su país, y de la
creciente marginación de los sectores
populares en el marco de una
«República» que poco tiene de
realmente democrática. 

En 1887 González Prada se convierte en
el presidente del Círculo Literario de
Lima. El Círculo es un grupo
heterogéneo de intelectuales y artistas
con una perspectiva reformista y
patriótica, fundado en oposición al
oficialista Club Literario. Atrae a
escritores como Clorinda Matto de
Turner y Aberlardo Gamarra «El
Tunante», centrados en la crítica social
y en el desvelamiento de las
contradicciones de la literatura oficial.

Del Círculo Literario nace en 1891 el
partido Unión Nacional, influido
fuertemente por González Prada, con
un programa esencialmente reformista
y republicano. Sin embargo, ese mismo 

La Capital
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Durante estos años González Prada
entra en abierta contradicción con los
más insignes representantes de la
literatura «oficial» de su país. Durante
una velada literaria en el Teatro
Politeama de Lima, en 1887, organizada
por los escolares de la ciudad para
recolectar fondos para el rescate de las
provincias de Tacna y Arica, ocupadas
por el Ejército chileno, González Prada
presenta un incendiario discurso que es
objeto de la censura de las autoridades
y en poco tiempo se convierte en un
texto clásico de la literatura peruana.

El                                    se dirige a la
juventud como única esperanza para el
futuro de la ciencia y la libertad. «¡Los
viejos a la tumba, los jóvenes a la
obra!», brama, redactando la que será
la consigna de batalla de la nueva
generación». Y después añade:
«Nuestros pueblos de la sierra deben
despertar de su modorra. Nos faltan
consistencia y hierro para amar y odiar
con firmeza; debemos dejar de ser
versátiles. La hipocresía y la mentira
que queden para la diplomacia y los
políticos; nosotros, hombres libres,
alcemos nuestra voz leal y franca».

Esta actitud le enfrenta directamente
con Ricardo Palma, un escritor peruano
internacionalmente reconocido.
González Prada califica a Palma de
«pasatista» en lugar de «futurista» y le
espeta en una conferencia en el Ateneo
de Lima: «Arcaísmo implica retroceso: a
escritor arcaico, pensador retrógrado».
Además, cuando Palma, en 1912,
renuncia a su cargo de director de la 

Discurso en el Politeama

Anarquía, Bajo el oprobio y Propaganda  
y ataque.

año Manuel viaja a Europa junto a su
mujer Adriana de Verneuil y se
desvincula del partido. En París nace su
hijo Alfredo, allí asiste a las clases de
Renan y de Louis Ménard y se hace
amigo de Gastón de Costa, antiguo
«communard». Después viaja a España
donde entabla relación con Fernando
Lozano, el director de un periódico de la
capital que le lleva a conocer «en todos
sus detalles la Biblioteca Nacional y el
Ateneo». También conversa con
Unamuno, con quien mantendrá una
profusa relación epistolar durante el
resto de su vida. Es después de este
viaje a la Península Ibérica cuando
González Prada empieza a publicar
artículos que le vinculan con el
pensamiento anarquista, que se
reunirán posteriormente en los libros
           
                Desde entonces, Manuel entra
en contacto con el naciente
sindicalismo libertario peruano, que
impulsa grandes luchas sociales y
huelgas en la década siguiente
consiguiendo la aprobación de la
jornada laboral de ocho horas diarias a
nivel nacional en 1919.

Cuando vuelve del Viejo Mundo, en
1898, vuelve a incorporarse a la Unión
Nacional, pero la abandona
definitivamente en 1902 porque la
Unión forma una alianza electoral con
el partido conservador. Hay que tener
presente que el partido fundado por
González Prada, pese a su suave
reformismo republicano, era la
organización más progresista del arco
parlamentario del momento.
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Biblioteca Nacional, González Prada
ocupa su puesto, lo que desata todo
tipo de acusaciones contra él en el
ambiente literario limeño.

Sigue dirigiendo la Biblioteca hasta que
Benavides empieza su dictadura. En ese
momento dimite del cargo, que
recupera en 1916 y que mantiene hasta
que fallece «de simple bibliotecario» en
1918.

Durante su vida publica numerosos
artículos periodísticos y libros de prosa
como                         (París, 1894) u   
              (Lima, 1908), así como
poemarios como                   (Lima,
1901),                         (Lima, 1909) o “Exóti                      
_        (Lima, 1911).  Muchos de sus
textos y poemas publicados de forma
dispersa en distintos periódicos y
revistas son reunidos en distintos
recopilatorios posteriores como
“Baladas peruanas” (poesía, Santiago
de Chile, 1935) o “Anarquí (prosa,
Santiago de Chile, 1936).

Bajo en influjo del pensamiento
libertario, González Prada va
evolucionando del patriotismo
republicano convencional de sus
primeros tiempos a un antimilitarismo
ardiente.

En el recopilatorio  pensamiento político
de González Pra                 , editado por
el Grupo de Estudios para el Desarrollo
(GREDES) en 1975, Bruno Podestá
presenta cinco artículos de alto voltaje,
en los que Manuel González Prada hace
una ácida crítica del militarismo, las 

Ecostumbres castrenses y la pasión
guerrera:  El s     __(1904),_    ___(1906)         
solado- (1906),  El programa del ge
(1909),  La policvv(entre   1910 y  1918),
 Impresione      _____________(1915) 
y Cácere    (1914).

El sable es un texto especialmente
sarcástico que resume en gran medida
lo que piensa el González Prada maduro
de los uniformados de su país:
«El hábito no hace al monje; pero la
casaca influye mucho en la formación
del tigre. Con sólo embutir a un hombre
en el uniforme militar, ya se le infunde la
abyección ante los superiores y el
despotismo ante sus subordinados (…) El
escalafón de un ejército debe
representarse por una montaña donde
ascienden hombres que besan las
posaderas del que va delante y son
besados en idéntico sitio por el que va
detrás».

Para González Prada:

«Sólo una perversión moral puede
hacernos llamar forajidos a seis
descamisados que merodean en los
alrededores de una ciudad y héroes a
seis mil bandoleros uniformados que
invaden el territorio del vecino para
arrebatar propiedades y vidas. Lo malo
en el individuo lo juzgamos bueno en la
colectividad, reduciendo el bien y el mal
a una simple cuestión de números. La
enormidad de un crimen o de un vicio
nos lo transforma en acción meritoria o
en virtud: al robo de millones le
titulamos negocio; al degüello de
naciones enteras lo llamamos 

Pájinas libres
Horas de Lucha

Minúsculas
Presbiterianas

Exóticas

Baladas peruanas 
Anarquía

El pensamiento  

Rebelión del 
El programa del general

La

El sable

político de González Prada

soldado
La policía

Impresiones  de  un  reservista
Cáceres

El sable
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hazaña gloriosa. Para un asesino, el
cadalso; para un guerrero, la apoteosis
(…)

Examinando bien las cosas y sin
prejuicios tradicionales, ¿qué son
Alejandro, César, Napoleón, todos los
héroes oficiales que por modelo
citamos a la juventud en los manuales
de instrucción cívica? Degolladores de
reses humanas».

Pero Manuel confía en un futuro
distinto:

«Cuando el hombre segregue su
ferocidad atávica, la guerra será
recordada como una barbarie
prehistórica, y los famosos guerreros
(tan admirados hoy) figurarán en la
siniestra galería de las almas rojas, al
lado de asesinos, verdugos y matarifes.
El cráneo de Napoleón se rozará con la
calavera de un gorila; la espada de
Kuropatkine yacerá junto a las flechas
de un indio bravo».
En Rebelión del sol       González Prada
hace una propuesta específica para
acabar con las guerras, estrechamente
vinculada con la tradición libertaria que
en ese momento se está abriendo
camino entre la clase obrera
internacional:

«Sin embargo, en la enérgica resolución
del recluta, en su rechazo a volverse un
simple resorte de la máquina ciega y
colectiva, ahí se halla la más pronta
resolución del problema. Sólo acabarán
los ejércitos y, por consiguiente, las
guerras, cuando los hombres no se 

resignen a sufrir el yugo militar, cuando
la mayoría de los llamados al servicio
tengan el suficiente valor para
rebelarse, invocando el generoso
principio de la fraternidad».

El programa del Ge   n  , por otra parte,
es una descripción rica y plena de
detalles sarcásticos, pura literatura, de
un acto electoral de un militar que se
presenta a la presidencia del Perú.

Las descripciones del público y del
personaje son magistrales, repletas de
una ironía fina y proliferante. La pieza
termina con una conclusión
rabelesiana:
«Ya principian las tosecitas, el runrún,
los cuchicheos y las risotadas; ya los
miembros de la mesa ponen cara de
entierro; ya el secretario bebe hiel y
suda vinagre, cuando el General tiene
un arranque demosténico, ciceroniano,
dantonesco.

— En fin, señores, mi programa se
reduce a escuelas y villas de
comunicación, presupuesto y honradez,
todo para los amigos y palo para los
pícaros. ¡Palo, palo y palo!...

El General (para quien adversario y
pícaro eran sinónimos) no logró ceñirse
la banda; pero obtuvo un merecido
triunfo oratorio y condensó en breves
líneas el programa que han seguido -y
siguen hoy mismo- los gobiernos del
Perú».

La actual coyuntura internacional
(«¡Palo, palo y palo!») parece condensar 

Rebelión del soldado

El programa del General
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también ese programa secular del militarismo, el ardor guerrero y la voluntad
de aniquilar al adversario. Estamos en un mundo en que gentes como
González Prada son cada vez más necesarias. Un mundo de misiles que valen
centenares de millones y seres humanos que no valen nada. Un mundo de
poder desnudo, de violencia ahíta de su propia voracidad. Un mundo de
cazadores que no tienen hambre, pero desuellan a sus presas sin la más leve
vacilación.

En este mundo, con Manuel González Prada, debemos tener siempre 
presentes los versos de Jonathan Swift en sus Viaje           s de .:

«Un general, un tonel vacío;
un ejército en marcha, la peste».

Viajes de Gulliver



      ospechosos Vecinos, somos una banda de pop rock, que
disfrutamos de la gente, los tragos compartidos y la música por
encima de todo, desde hace más de 10 años. Somos una banda muy
comprometida con distintas causas sociales, lo que nos ha llevado a
tocar en las Marchas por la Dignidad de 2014, en el Centro
Penitenciario Ocaña I, o sacar un single como apoyo a la campaña de
Ganemos Pinto.  

Hacer canciones es una buena excusa para compartir momentos y
causas justas con otras personas en un escenario. 
El auge actual de la ultraderecha nos invita a no mirar hacia otro lado. 

ESCÚCHANOS

SOSPECHOSOS 
VECINOS
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Hacer canciones es compartir causas justas

https://www.youtube.com/watch?v=ONE-P5sXiEs&t=2s
https://www.youtube.com/watch?v=ONE-P5sXiEs&t=2s


         
Estoy presentando de forma semanal (hasta el mes de agosto) mi último      
trabajo, Hay un tire en tu tresillo, que podréis encontrar en el código QR que   
acompaña este texto. Invitándoos, también, a escuchar mis discos La Sed  y “50
Besos clandestin           en cualquiera de las plataformas habituales.

En el enlace que encontraréis podréis escuchar la canción que da título a este
trabajo y en la que uno dos de mis pasiones: la música y el medio ambiente.
Hablar de la lucha contra el cambio climático hoy es hablar de la lucha contra el
negacionismo fascista que nos acerca peligrosamente al final de nuestra
existencia como especie.

Hay un tigre en tu tresillo
La Sed

         aniel Sánchez Gutiérrez, MÚSICO. Lo
pongo así en mayúsculas porque durante
más de 40 años he sido otras cosas, pero
ahora puedo decirlo y serlo, llevando a la
práctica lo que dice una de mis canciones
«cumple sueños en lugar de cumplir
objetivos”.

Hay un tigre en tu tresillo

DANIEL  SÁNCHEZ GUTIÉRREZ
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50 Besos clandestinos

Descarga aquí el disco

https://youtu.be/xpWhwoXewn8?si=d9Ggi8HvF9CpdYba
https://drive.google.com/drive/folders/1tj3KOdIZwvNPz4BfsnpAs1FlndiY_7gI?usp=drive_link
https://youtu.be/xpWhwoXewn8?si=d9Ggi8HvF9CpdYba
https://youtu.be/xpWhwoXewn8?si=d9Ggi8HvF9CpdYba
https://www.youtube.com/watch?v=ONE-P5sXiEs&t=2s


     oy UALCOTT, uno de los habitantes de
Valdemoro, en Madrid. La verdad es que me
gusta el rap desde que era un enano, mi padre
me lo enseñó y desde ese momento siempre
quise sacar mi propia música. No busco
millones de reproducciones ni fama: busco
escribir lo que pienso, ponerlo encima de una
base y que suene. Eso es todo. Me atrae
especialmente el rap con mensaje, ese que
protesta contra el mundo en el que vivimos y
que recupera la memoria de lo que otros
vivieron antes que nosotros. Mi música la
puedes escuchar en todas las plataformas.

Tengo 18 años y actualmente muchos de mis
conocimientos son gracias a una profe que me
tocó en la insufrible secundaria.
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Ualcott - VEN Y MIRA (Video Oficial)
 
Ualcott - VEN Y MIRA (Video Oficial)

UALCOTTUALCOTT

Escucha mi 

última canción

https://www.youtube.com/@ualcott
https://open.spotify.com/intl-es/track/6E9A3Focq1pjMXOftmuwNf?si=05a935ba84cc47d9
https://www.youtube.com/watch?v=eTRW6guG7q4
https://www.youtube.com/watch?v=eTRW6guG7q4
https://www.youtube.com/watch?v=eTRW6guG7q4
https://www.youtube.com/watch?v=ONE-P5sXiEs&t=2s


NO 
A LA GUERRA
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