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Manifiesto

La primera palabra del interior de una revista deberia ser su editorial, la
nuestra la eliges tU. A nosotr@s nos vale llamamiento, la toma de
conciencia de nuestro arte, ja las armas! (artisticas), paso adelante,
compromiso con la realidad, nos vale porque quienes formamos parte
de este proyecto entendemos la literatura, la pintura, musica, el
grafismo o cualquier forma de expresién artistica como un espacio mds
de lucha contra el avance del fascismo en nuestro entorno.

El poder utiliza una vez mds el fascismo y la guerra para perpetuar el
sometimiento sobre nuestras vidas, la respuesta no ha de tener limites
ni fronteras, este Acirate cultural que proponemos no tiene nada de eso,
tiene compromiso y el corazén de cada una de las personas que
formamos parte de la propuesta que hoy iniciamos. La cultura es, sin
pretenderlo, una féormula magistral contra la intolerancia, utilicémosla.

El arte deja de ser tal entendido como un espacio para la élite, pierde su
esencia Yy su poder, nosotr@s pensamos en la cultura popular,
independiente y rebelde, lo hacemos porque asi nos sentimos.
Queremos que nadie salga indemne de un poema, que una pintura
interpele la conciencia, que esa musica abra tu mente, venimos a
presentar caminos por barrios, plazas, librerias o espacios digitales
varios.

Como somos tierra formamos acirate, como somos artefacto silvestre
contra la barbarie y el fascismo no estamos dispuestos a la rendicién.
De todas las palabras que conocemos eliminamos una, equidistancia.
No la tiene nuestro acercamiento al arte, no la tiene nuestro espiritu.
Aqui te compartimos nuestro primer paso, un primer niUmero que busca
la expansioén, que sea el arte de tod@s y para tod@s un lugar donde se
estrelle la injusticia. Desde lo humano, la cultura, la rabia, la alegria y la
conciencia: Acirate.
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HUMANIDAD PERDIDA

Pilar Garcia Torres

s muy duro soportar estos anos,
como los matones del barrio masacran a
la poblacién civil, ya sea en Gaza, Irdn,
Yemen, Nigeria, Libano, asi hasta el
infinito; muchas de dichas matanzas
provocadas por Zanahorio Yy  sus
secuaces, casualidades de la vida, sdélo
en paises con recursos naturales que
quieren los asesinos fascistas.
Es asqueroso ver en directo la violencia
desorbitada de esta gentuza, pero
repugnante la pasividad con la que,
paises que se denominan demdocratas,
ignoran el dolor del aplastamiento de
pueblos enteros y cémo se transgreden
las leyes internacionales. Podriamos decir
gue es nuevo; errariamos abiertamente,
Israel lleva decenios saltdndoselas sin
consecuencia ninguna.
El pais con mds armas por habitante del
mundo, haciendo alarde de brutalidad,
crueldad, sadismo incluso, dando
lecciones de democracia mientras invade
paises, secuestra gobiernos y, no soélo
apoya, sino que fomenta genocidios en
tierras devastadas para fines lucrativos, o
religiosos, todo por la pasta.
Afortunadamente, quedamos personas
que estamos dispuestas a levantar
nuestra voz en defensa de los inocentes,
no nos engafamos y tenemos claro que,
sin esos recursos naturales, no serian
atacados por EEUU, y si Gaza no

pudiera convertirse en un resort, Israel no
la atacaria con el benepldcito de los
yankees.

PILAR GARCIA TORRES

Zurda de nacimiento, impenitente, irreverente y tozuda
defensora de los derechos de los trabajadores.

Pero ya decia, al principio del texto, que
los que no tienen nada que quieran los
nifios mimados y caprichosos de la UE,
véase Israel y Yankilandia, no tienen
nada que temer; pero y el resto del
mundo islédmico, ¢qué hace cruzado de
brazos mientras les tiran bombas a sus
vecinos? Vale que entre canallas se
entienden y desde luego Qatar, Arabia
Saudi, etc. no son democracias.

Y Europa? Ya han visto que si quieren
pueden. ¢Por qué no quieren todos, por
qué solo unos pocos? Me congratula que
mi pais sea uno de los que se atreve a
denunciar el genocidio y a llamar guerra
injusta e ilegal a lo que hacen los
hermanos malasombra, aungue no
seamos capaces de dejar de poner pasta
para armamento.

No sé si a vosotros y vosotras os pasa lo
mismo, porgue yo no tengo pruebas
fisicas, pero ni una sola duda razonable
de que los tres intentos de magnicidio
contra el pederasta asesino han sido
gestionados por él mismo; causalidad
—que no  casuadlidad— que @ se
correspondan con tres periodos de
decadencia en las encuestas de su
popularidad.
Por eso no

podemos  resignarnos,

debemos alzar la voz porque somos
poetas y la vida ya no es facil para
nosotros, asi que no tenemos nada que
perder, luchemos con lo que podamos
las

la barbarie de

mge
G
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contra
fascistas.

guerras
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https://www.instagram.com/pigarto27?utm_source=qr
https://www.facebook.com/algarabia.algarabia.9?locale=es_ES

EVA ALVAREZ NAVARRO

Alma artista imbatible. Interesante conocedora de la moda, disefio y misica moderna:

Comenzdé sus estudios artisticos en 2023 en el Bachillerato de Artes Pldasticas, con
trabajos como Todas somos Orlando, serie fotografica sobre los cuerpos andréginos y el
género no binario, y fanzines como Arranca una sonrisa.

Asi fue desarrollando un estilo propio que habita en su cuerpo desde las primeras
palabras hasta hoy. Estudia Disefio en la Complutense, explorando lo futurista y lo

antropomérfico. También le interesa el mundo del tatuaje y la animacién.




CASI 24 HORAS

_ horas sin hablar de la guerra.
Queria escribir algo sobre la guerra y
decidi estar 24 horas sin hablar ni
escuchar nada sobre el tema. Da para
mucho. Eso sf, mucho puede no servir
para nada, en fin. Da para encontrarte
con un vecino y buscar el silencio, por
suerte él no habla de esas cosas, es un
gilipollas que solo habla de sf mismo.
Se aprovechd de mi silencio para
expandir su gilipollez suprema. Se le
vela feliz. No quise estropearle el dia.
Se habia cortado el pelo y su cabeza
parecia grande,
fijarme en eso fuera un recurso para

mds puede que
no hablar del tema prohibido, no lo sé.
El gilipollas cabezon seguramente, si
piensa en algun
guerra, lo debe de hacer como en el
préoximo coche que se va a comprar.

momento en la

Trabaja en un banco. Simula ser rico,
triunfador. Eso. Lo que yo digo. Un
gilipollas.

No hablar durante 24 horas sobre la
guerra te incomoda al principio, te
sientes egoista, incluso cobarde. Exige
niveles de  concentracion
lo hice, pero debi
entrenar este estado de ingravidez
frente a la realidad antes. Me estd

unos
extremos. No

costando estas primeras horas mds de
lo que esperaba, no sé cdmo escapar
de ese peso que llaman conciencia.

CARLOS CRESPO GONZALEZ

Miro la hora. Pensar. ¢En qué? En el
desayuno. Pienso en el desayuno, el
ColaCao con sobaos, las cosas bellas
sirven para el olvido. He ganado
quince minutos. Un desayuno no da
para mds. No hay nadie en casa, se
han ido a trabajar y a estudiar. Un
fastidio. Una buena discusion familiar
por un asunto sin importancia da para
media mafiana, incluso mdas, si le
afiadimos el silencio y el momento de
hacer las paces.

Ha dejado de llover, la suerte me
sonrie, o la mafiana, o el cielo. Me
sorprende pensar asf. Supongo que es
sefial de que voy por buen camino,
pienso estupideces, seguro que ahora
sl podria mantener una conversacion
con mi vecino. Lastima que ya no esté.
No importa. El deporte viene a
salvarme, me siento bien al cambiar de
ropa y abrir la puerta de casa. Unos
estiramientos frente al garaje. Ya estoy
corriendo. Mis zapatillas contra el
suelo. Mis zapatillas  contra.  Mis
zapatillas contra el suelo. Hora y media
de zapatillas contra el suelo. Si le
sumamos una buena ducha
escuchando a Johann Straus (hijo),
como si no hubiera mafana, voy de
oca a oca y tiro porque me toca.
Sorpresa de nuevo. Otra dgilipollez.

Mejor me olvido de lo que he dicho.



La comida estaba hecha, otro error.
Cocinar  me  hubiera  mantenido
bastante tiempo ocupado. Pienso en
un plato de elaboracion lenta, de
cazuela, de esos que hacen chup-chup
mientras se cocinan. Unas carrilleras
de ternera al vino tinto. Sellar la carne,
sofreir la cebollg, las verduras, afadir
el Pedro Ximenez, la carne, las vueltas
a ese pequefio cosmos de la cazuela.
Tiempo. Mds tiempo. El olor. La carne
que pide audiencia. No ha podido ser.
Yo y mi frustracion introducimos en el
microondas la lasafia que sobrd de
ayer.

Comer. Lavar los platos. Hacer la
digestion. Y esperar la tarde. Un
aburrimiento. Asi no voy a poder
contener mis  pensamientos, una
debilidad me puede llevar a pensar en
el mundo y sus cosas. Nueva idea.
Leer, con cuidado, sin pensar en
escribir. Buscar algo inocuo, vacio,
esférico y sin significado alguno.
Recurro a un libro de esos que te
regalan, con unas ilustraciones de
drboles preciosas, un lugar ideal para
dejar que pase el tiempo. Los drboles y
yo, un cldasico. Lo disfruto, me siento
egoista y no me importa, equidistante,
confiado en la sabiduria del sistema.
Estan ahi fuera, saben lo que hacen.
Una pdgina mas. Prunus Pérsica, qué
bello. Pienso en un melocotdn, qué
bella la vida pensada en melocotones.
Pérsica...

Silencio. Algo no va bien. Se ha roto.
Aparecen, estdn ahi, con el sonido de
la muerte, la palabra de la muerte, la
imagen  muerta.  Perteneciente o
relativo a Persia. Pérsica. La muerte en
estado bruto, la escuela de Minab, el
estrecho de Ormuz, todo eso y mds,
sobre todo, la muerte. El egoismo, el
silencio, los ojos cerrados de la
cobardia. Dejo caer el libro, todo
silencio es municidn para guerra.
Tanta muerte como Trump. Tanta
muerte como Netanyahu. Cruje la
puerta de un garaje cercano, suena al
lado, desde la cocina lo escucho
perfectamente. Es mi vecino, ha vuelto.
Llave en mano salgo de casa a su
encuentro, tengo cosas que decirle.

Hay una maldita guerra.

! )
CARLOS CRESPO
GONZALEZ
He hecho

lo que he podido.



https://www.facebook.com/carlos.crespogarcia.3/about

UMBRAL LAZO MARTIN

Inquietud artistica intentando sobrevivir sistema

educativo




SALTA POR LOS AIRES LA POESIA

Angel Mora Romo

é n un instante salta por los aires
la poesia y no se puede respirar algo

que no hiera.
Ese momento en el que la bestia
muestra su gula insaciable y no

repara en victimas y sangre.
Desmiembra nifos, destruye
escuelas,  hospitales,  viviendas..

Siembra los despojos de su mente
en un campo de victimas inocentes.
Donde poner el foco, qué segmento
de la realidad diseccionar, donde
colocar el punto de vista. ¢En la
mirada perdida de los muertos, en la
de las niAas y nifios aterrorizados, en
el alma impotente y desolada de
madres y padres; quizd el punto de
vista de los equipos de salvamento,
de los sanitarios, del
humanitario..”?

personal

Es interesante observar el punto de
vista ciego de los monstruos, que
desde su delirio urden una trama
con hilo de terror para crear un
desgarro, una quiebra de odio.

Han optado por el fracaso y la
derrota.

El francotirador elimina al narrador
omnisciente: otro dngulo muerto, el
punto de vista del testigo. El
laboratorio lacerante se esmera en

manipular el relato.

Me pregunto donde va la poesia en
la devastacion, cémo encontrar la
belleza en la barbarie.

Coémo transformar en musica las
ondas explosivas. Déonde encontrar
inexpresable.

palabras  para o

Coémo hacer poesia con tanta
naturaleza muerta. No hay rima ni
ritmo ni métrica  en  tanta
asonancia.

Los vuelos siniestros de misiles y
drones han asaltado el cielo de las
cometas y las mariposas. El canto
demencial de los proyectiles acuna
las pesadillas e insomnios.

Bajo los escombros, un nido de
pequefias almas queda en el centro
del desdén y la indiferencia de
aquellos que podrian evitarlo y no
Convendria saber su

punto de vista, sus disfunciones.

lo hacen.

Desde un limbo en ruinas llega el
eco de voces y juegos infantiles.
Cantan un tiempo muerto. Juegan
a una tregua. Nifas y nihos que
mal vivieron y mal murieron bajo el
estigma de la pobreza, de
desterrados sin derechos.

En un instante salta por los aires la
poesia y vuela lo sagrado ante o
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sangrado, y nos quedamos sin pardbolas, sin metdforas. Sélo parece posible
la justicia poética. Vale.. Espero que llegue pronto el dia que pueda escupir un
poema jocoso sobre la tumba de los genocidas.

ANGEL MORA ROMA
Escritor, misico, compositor, dramaturgo.

En 2019 publicacién de un libro de cuentos, E/ Clan Planetario. En 2020 el poemario E/
alma del agua. En 2026 el poemario Matemdtica subjetiva. En 2021 estrena una obra
de teatro musical, Robotina y el Clan Planetario, donde es compositor y autor del texto
y la partitura, ademés de actor y cantante.

Como musico, ha formado parte de varios grupos de diferentes estilos. Como solista
tiene un proyecto desde hace afios: Moroa.

FRONTERAS_ MOROA



https://www.youtube.com/watch?v=hyJCXdX7ze4
https://www.youtube.com/watch?v=hyJCXdX7ze4
https://www.facebook.com/di.verso.9
https://www.youtube.com/watch?v=ONE-P5sXiEs&t=2s
https://www.youtube.com/watch?v=ONE-P5sXiEs&t=2s

Javier Sdnchez Salcedo

bl‘rimomen‘re lee mucho sobre plantas.
Quiere estar mds cerca de ellos.
Conocerlas mejor. Comprenderlas. No
es botdnico, ni agricultor, ni un amante
de la

jardineria.  Las flores e

conmueven lo justo y tiene mala
memoria  para  aprenderse  los
nombres de las especies y distinguirlas.
Pero, de algun modo, y no es algo de
ahora, sino cree que desde siempre, el
fotodgrafo siente que quiere conectar
mas con ellas. Quizd le pase un poco a
todo el mundo, piensa. A él, ahora, le

ha dado fuerte.

Vive en una gran ciudad, Madrid. Para

ir a trabajar cada dia tiene que
atravesarla de extremo a extremo y
tarda una hora. Desde hace unos afios
decidié recorrer media hora del
trayecto en metro, que es rdpido,
comodo y eficiente, y la otra mitad
caminando por la superficie, que es
mdas lento pero le da el sol, ve plantas
y escucha los cantos de los pdjaros,
sobre todo cuando elige las calles mds
arboladas. Oye también, por supuesto,
los motores de combustion de los
vehiculos, pero busca los itinerarios

mds silenciosos. 1 1



En la civudad, los sonidos que

sobresalen son los de los coches,
motos.., Yy los de los

mirlos o carboneros. Se

autobuses,
gorriones,
puede comprobar. En su maravilloso
libro Elpaisaje sonoro y la afinacion del
mundo  dice el compositor y
ambientalista canadiense R. Murray
Schafer que las ciudades tienen un
paisaje sonoro lo-fi, de baja fidelidad,
donde los sonidos individuales suelen
superponerse formando una masa
sonora confusa a la que no se presta
demasiada atencion.

Schafer publico el libro hace cincuenta
afos, y el fotografo estd convencido
de que en contaminacion acustica, los

urbanitas hemos ido a peor.

En un ambiente rural puedes escuchar
con nitidez el sonido de una campana
que estd a kildbmetros de ti. En la
ciudad, uno buscar

conscientemente esos refugios para

tiene  que

estar mds cerca del mundo natural del
que todos y todas venimos.

Hasta hace muy poco nuestra especie
vivia inmersa en la naturaleza.

El botanico Stefano Mancuso explica
que nuestra biologia es producto de
20.000 generaciones de cazadores-
recolectores, inmersos por completo
en la naturaleza, y de 500
generaciones siguientes en las que
fuimos agricultores, también en un
contacto fntimo con las plantas y otras
especies animales.



El uso de la luz eléctrica, y luego la era
digital, corresponden solo a las Ultimas
cuatro o cinco generaciones. Casi
nada. ¢ComMo no vamos a tender los
urbanitas a escaparnos  al

siempre que podemos? (Como no

campo

vamos a poner macetas en nuestros
balcones? ¢;Coémo no vamos a elegir
caminar bajo los drboles si, como
explican  Francis Halle 'y otros
cientificos,

nuestros  antepasados

vivian en ellos?

Hemos desarrollado una dolencia de la
que el fotdgrafo leyd hace poco y que
entiende perfectamente: la ceguera
vegetal. Un fendmeno por el que las
personas tendemos a ignorar las

plantas percibiéndolas como un fondo

El fotdograofo saca su cdmara y
fotografia a una mujer que camina por
la acera pegada a una valla que rodea
—protege— un solar lleno de drboles y
todo tipo de plantas que han crecido
espontdneas. «Qjald esas vallas se
quedaran ahf para siempre», piensa.
Parece que en la ciudad estamos en
guerra contra la naturaleza: cada vez
asfalto, mas mas

mdas hormigon,

cemento.

irrelevante, decorativo e insignificante,
no como seres vivos de los que
dependemos totalmente. La relacion
es desigual ellas no nos necesitan
para nada y nosotros sin ellas no

existimos.
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Para el Dbotdnico ruso Kliment
Timiridzev, son el eslabodn vital entre el
Sol y la Tierra. «Qué maravilla de

frase», piensa el fotografo, que
escuchd a Mancuso diciendo que las
plantas son el 86,7 por ciento de la vida
en el planeta. Los animales, solo somos
el 03. Esta proporcion es la que
deberiamos buscar en las ciudades si
queremos que sean lugares mas vivos,
mds habitables. Mancuso llama a este
suefio: fitopolis.

El fotografo se ha propuesto combatir
su ceguera vegetal y la guerra que el
ser humano libra contra la flora. Para
empezar, leer mds y, sobre todo,
pararse mds a observar las plantas.
Fotografiarlas le ayuda a empatizar
con ellas y se lleva a casa el recuerdo

de ese encuentro.

Mientras las contempla, la velocidad

del tiempo aminora y su mente se
oxigena. Se siente en paz. Siente que
estd donde tiene que estar. Las
investigaciones dicen que la presion
arterial y el ritmo cardiaco se reducen,
que las ideas fluyen mejor, que el
cuerpo descansa, que la ansiedad
disminuye, que el sistema inmunitario
se fortalece. La OMS recomienda que
todos vivamos a menos de 300 metros
de un espacio verde que tenga al
menos la extension de un campo de
futbol. En Japdn, acufiaron el término
«banos de bosque» como terapia de
salud: reconectar con la naturaleza a
través de todos los sentidos. Lo que
nuestra especie ha estado haciendo

durante casi toda su vida, lo que nues-
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-tros cuerpos piden constantemente.
El fotégrafo toma otra imagen, del
parking que estd al lado de su casa.
No tiene sentido declararle la guerra a
las plantas.

No tiene sentido no plantar mds
drboles. No tiene sentido pavimentar
todas las plazas. Ningun sentido. Es
una guerra contra Nosotros Mismos.



escuchd en el

Hace wunos dias
programa radiofénico El bosque animado
una entrevista en la que el naturalista

Joaquin Araujo mencionaba la cita de

Ortega y Gasset de su obra
Meditaciones del Quijote: «Yo soy yo y
mi circunstancia, y si no la salvo a ella
no me salvo yow. Araujo afadia: «Nos
estamos cargando a nuestra mejor
mitad». Acercarnos a conocer el
mundo vegetal y luchar por él es
querernos mMdAs a NOSOtros mismos,
cree el fotografo.

Tiene un vecino algo mayor que,

desde que sufrid una caida, ya no se
atreve a coger el coche. Lo tiene
aparcado junto a la puerta de su casa
desde hace meses.

Estd atardeciendo. El sol estd bastante
bajo y al fotégrafo le gusta la luz. Se
acerca al coche de su vecino y
observa las plantas que han crecido
debajo, entre los adoquines. Esas
supervivientes urbanas que crecen
espontdneamente en bordes, grietas,
alcorques o debajo de un coche que
lleva meses sin moverse se llaman
ruderales. El fotégrafo hace una
fotografia y piensa:
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«Menos mal que estdn ellas para recordarnos lo que nos estamos perdiendox.

JAVIER SANCHEZ SALCEDO

Vive con tres humanos, cinco gatos y muchas plantas. Trabaja en la
revista Mundo Negro como redactor, fotégrafo, entrevistador y
realizador audiovisual. Fuera de la redaccidn hace mas fotos,
documentales y misica.

Ha publicado dos libros: Irreversibles (Editorial Mundo Negro, 2020) y
51 pasos (La imprenta, 2021). Adora los discos de Yann Tiersen, el cine
de Agnes Varda, Perfect days de Win Wendwers, los cémics de Miguel
Brieva, pasear entre drboles y cenar con gente querida en Punto
Vegano. Le gusta mirar y escuchar, mas que hablar.

JAVISANCH



https://www.instagram.com/javisanchezsalcedo?utm_source=qr

LA CHARO

Yolanda Arias Ferndndez
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YOLANDA ARIAS FERNANDEZ
Vive en un pueblo de Madrid y trabaja en educacién; si eso no es
habitar el «sentimiento tragico de la vida», que baje Unamuno y lo vea.
Como, no obstante, mantiene la esperanza, publicé una coleccién de
cuentos extrafios (Almario, Bala Perdida 2019), ha participado en varias
antologias (Historias de Malasafia y Lo siniestro, Bala Perdida 2027;
Hijos del Karma, Altavoz Cultural 2021; Bastal JDB Books 2025) y
colabora de vez en cuando con Atipica, otra revista excepcional.
También mira el mundo desde la ilustracién y se estd acercando con
reverencia y algo de miedito a las vifietas. No quiere nicho ni tumba: la

@it

familia y el arte son rastro suficiente.
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SOBRE MIS GUERRAS

Guillermo Martin

e hace la guerra cuando se entra
en conflicto de intereses y hoy en dia,
vivimos en un mundo movido por las
guerras y por los intereses.

Como seres humanos, somos egoistas
a no poder mds, mas no tengo claro si
es que es nuestra naturaleza o es que
nos han moldeado asi. Quizd haya
personas que sf, que somos egoistas
por naturaleza y otras que lo somos
por supervivencia. Tampoco creo que

haya una naturaleza fija y comun a
todo ser humano.

Lo que estd claro es que vivimos en
una sociedad en la cual creo que a
todos nos gustaria  que  nos
demostrasen mds a menudo algo de
no-egoismo.

Probablemente el egoismo es una de
las principales causas por las que se
inicia la guerra, externa o interna.

Una guerra externa puede entenderse
como esa guerra en la que no estd
involucrado tu palfs directamente o
que no te afecta a ti como individuo,
aquella que «no te preocupa tanto».
Una guerra interna puede ser una
guerra  civil, o de ti
contigo mismo. Aquella que si te
preocupaq, porque te afecta y si bien
entiendo que cada uno sea la
prioridad de uno mismo —o que uno

intrafamiliar

mismo esté entre las prioridades de
uno mismo—, los conflictos me
parecen el ejemplo perfecto de falta
de amor hacia el préjimo por la simple
razén de ser un ser humano, al igual
que tu: mientras la guerra esté lejos
de ti y no afecte al precio de tu carne,
no vas a sentirte tan triste por los
Quiza
bombardeos son parte de una guerra
de la que aun no te has enterado
porque, efectivamente, no afecta al

bombardeos. incluso estos

precio de tu carne.

Si tomdramos un trozo de nuestro
tiempo al dia para preocuparnos por
las guerras del mundo, incluso de
aquellas que no alteran los intereses
materiales de cada uno necesarios
para vivir comodamente,
probablemente transmutariamos las
definiciones que anteriormente he
dado y una guerra interna, ademds de
lo dicho —guerra civil, intrafamiliar o
de ti contigo mismo—, seria también
aquella que cruce tus barreras éticas,
no las que tienes que seguir desde
fuera para subsistir en un sistema,
sino las que sientes que estdn bien
porque estdn bien, sin un fin o nada
que esperar a cambio.
Probablemente, a global
coincidamos en estas mds de lo que

nivel
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nos creemos Y es el contexto social de
cada uno de nosotros lo que hace que
mis barreras éticas no sean las
mismas que las de personas de otros
paises, otras culturas o sin ir mds lejos,
que las de mi madre. Sin un contexto
social que condicione, la manera de
actuar y el bien y el mal serian
percibidos de manera mds pura. Lo
que aun no sé es si podrian separarse,
siquiera en una sociedad utopica, el
contexto social y la persona que lo
vive y hacer asi un espacio libre de
influencias, pero supongo que el
pensarlo implica, de alguna manera,
su posibilidad.

Y sin irme mds del tema, definiriamos,
por tanto, como guerra externa,
aquella en la que el egoismo gana a
todos y a cualquier bando ganaria,
aquella en la que sientes que se hace
una guerra que te afecta solo de
rebote, pues no pelean por ti ni por tus
iguales como ciudadanos o seres
humanos, sino que todas las partes
hacen la guerra por sus intereses,
individuales o como representacion de
una nacién que no se ve representada
€en su propio patriotismo.

Creo que el matiz histérico de la
filosofia  marxista  cuando  este
pensador afirma que la lucha de
clases es lo que puede marcar y
cambiar el rumbo del avance social a
lo que él creia que seria una sociedad
utodpica, puede aplicarse también a

las guerras (¢no es acaso la lucha de
clases un tipo de guerra?), de manera
que, una guerra bien hecha, deberia
poder cambiar el rumbo de nuestra
historia hacia un mundo, una familia o
un individuo (pues también se han
mencionado las guerras
intrafamiliares e interpersonales) que
sea al menos un uno por ciento mejor
de lo que lo era antes del conflicto.

Ninguna muerte merece la pena ni
creo que ninguno de nosotros
tengamos que morir por nada ni por
nadie y es esto lo Unico que me echa
para atrds si pienso en la
necesariedad de las guerras en
nuestro mundo, mas si va a seguir
habiendo guerras y van a seguir
muriendo personas, hagamos por lo
menos de la destruccion  una
deconstruccién para conseguir un
futuro que nos haga creer que no
vamos cuesta abajo y sin frenos, o
que por lo menos mengUe un poco la

inclinacién de esta cuesta.

GUILLERMO MARTIN

Apasionado por la escriturg desde
que aprendis g coger un ldpiz, po
la filosofia Y por la aviacisn o
Ensayistq Y poeta .
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MINAB

José Luis Carretero Miramar

Entre escombros.

Una arafia afilada a la altura de tus ojos,
el dolor lacerante de tus huesos quebrantados.
TU no empezaste esta guerra.

La muerte vino del cielo

con un bramido sin culpa,

sin honor, sin piedad,

sin temblor, tefiido de obediencia.

Un Tomahawk derruyendo la escuela.

Un misil como un gigantesco martillo voraz.
El odio de quienes ni siquiera te odian.

Ellos no empezaron esta guerra.

Exhalas con el vientre desgarrado,

hundes tu conciencia fugitiva en la imagen de tu madre,
comes tierra mezclada con grasa y gasolina.

Ellos cuentan los billones,

engordan sus carteras de inversion

lejos de la sangre y de la mugre.

Ellos empezaron esta guerra.

JOSELECARRETERO


https://www.instagram.com/joselecarretero?utm_source=qr

LA VOZ QUE LANZA EL VACIO SIN
DESEO (POBRES MARIONETAS)

José Luis Carretero Miramar

0 na vez obedeci.

Hice lo que dijo el oficial.
Dale a ese boton.

Dale a ese boton.

Dale a ese boton,
mufieco.

Una vez obedeci.

El tenia muchos galones,
entorchados brillantes,

Y yo ninguno.

Dale a ese botén.

Esto es la guerra.

Obedece y dale a ese boton.
Destruye, mata, aniquila.
Hazlo por tu patria,

por el Honor con mayusculas,
por llegar a fin de mes.

Da igual. Hazlo.

Una vez obedeci.

Ahora estdn todas muertas.

Cabecitas reventadas sobre los escombros.
Costras de sangre y visceras sobre las banderas.
Malditas banderas.




ALLI LA GUERRA

Sara Martin Ferndndez

uondo la guerra empezd
alli tan lejos —todo lo lejos—,
yo estaba tomdndome una cerveza
en la plaza de mi pueblo.

Y los drboles atizados por el viento
soltaron el polen,
y los muertos morian sin que yo lo supiera
alli tan lejos —todo lo lejos—.
No pude imaginarme
cémo es una circunstancia
de este calibre,
porque tenia cinco aceitunas en la boca
y lefa la prensa digital
ensuciando el moévil con mis dedos
de saliva y aceituna,
g' lo suficientemente lejos- todo lo lejos-
como para estar a salvo.
¢Como pintar una escena poética
del puto horror que no puedo ni imaginar
tan siquiera?

El dia en el que empezd la guerra

Yy una bomba desmembro los brazos
de aquellos nifios y nifas,
tranquilomente pagué con mi tarjeta,
me fui a casa

y en el rellano,

nunca supe qué estado de shock,
qué temblor agrieta la garganta

alli tan lejos

-todo lo lejos-.



Es decir,

su hambre, su ropa, su educacion, sus violencias
extrafios para mi,

la trenza recogida

atrds,

llena de polvo y sangre.

2

<Quién podrd poner fin a todo esto?

3

Hacemos una retérica de la guerra.

Le ponemos nombre de bestia.

Pero son los hombres los que hay detrds.
Pero es el sistema el que hay detrds.
Pago Netflix rigurosamente.

Miro sus peliculas.

Me rio.

La metdfora del monstruo.

De las fauces.

De las garras.

4

Ser el diente.
Ser la uia.
Ser la célula.

El dia en el que seguia la guerra,
monté en Metro,

me compré un libro,

hice acelgas,

participé en un acto de poesia.
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Ser un pelo.
Ser parte el esfinter.
Ser el pezon.

1

Alli tan lejos —todos lo lejos—
ocurre la atrocidad,

pero solo veo en mi pantalla
la atrocidad.

Solo es una imagen.

Y pasa.
¢

Me ato las zapatillas
cuidando la lazada,
escucho el parte

del que yo no formo parte.
¢No formo parte?

Las cifras se me dan mal.

A partir de cierto momento,

cuando el nUmero crece, dejo de tener
nocion

de qué cantidad es,

no puedo ni verlo

ni imaginarlo

ni sentirlo.

10

El dia en el que la guerra
sigue,

ocurren

las cosas propias de la guerra.

Mientras, 2 5

mi hijo se gradua,



le he comprado un traje negro
porque combina muy bien

con el color

de sus ojos.

El dia en el que la guerra sucede,
bordeando la linea de la costa,
veo pasar un barco

y pienso

ojald subir algun dia a un barco.

1

Ser el pdncreas.
Ser un pdrpado.
Quizd, tan solo,
un residuo:

ser una legafia.

12

No va con nosotros.

¢Qué podemos nosotros?

¢Para qué atormentarse mucho?
Es decir,

alli tan lejos —todo lo lejos—

y nosotros aqui —tan aqui—.

13

Debe tener mi edad
y debe ser madre

Yy Sus manos tienen
colgajos viscosos
de sangre,

de arena,

de ladgrimas.

Llora portando a su hijo tapado.
Lo besa a través
del raso

del algodoén

del poliéster

de lo que cofio

sea la tela.
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14

Hoy que sigue la guerra,
yo No voy a morirme. i

Ese es mi privilegio.
Lo decoro con las flores de mi huerto.

Ponerle un poema
como si un poema bastara.

10

Ser el monstruo.

No saber que somos el monstruo.
Seguir felices.

Seguir en la retérica monstruosa.

16

Ser el jugo gdstrico:
corroer.

11

Alli tan lejos —todo lo lejos—
se desdobla

mi aqui —tan cerca—.

Se desdobla e invierte.

18
La verdad dislocada.
19
Esta mafiana @E“’.}:@
.

i vida sigue igual. Sy
;T:J vida nSU . %ﬁ" T 5
' Ll

Su vida ya solo es muerte.
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NADIE NUNCA

Sergio P. Delgado

A menazas de aniquilar a toda una civilizacioén,
de un retorno sin piedad al Paleolitico,

habitual fanfarroneria

propia de un desequilibrado con voz de mando
autoproclamado amo del universo,

para horas después desdecirse,

recular, otra vez, jqué raro!

ofrecer un alto el fuego,

augurar un gran dia para la paz mundial,
oximoron canalla del cruel belicista made in USA,
en el que se ganard mucho dinero,

SuU Unico propdsito real tras la invasion,

aunqgue su criminal socio,

el judio hitleriano, haga oidos sordos,

y bombardee Libano masivamente.

Pero, un momento, ¢acaso Israel ya no trata de anexionarse Gaza
aniquilando al pueblo palestino?

¢Los rusos no lanzan hoy misiles que azoten a Ucrania
inmisericordemente?

¢<Culminaron al fin las guerras civiles, tan inciviles, en

Suddn, en Somalia o en Myanmar?

¢Se dieron por finiquitados los mds de un centenar de conflictos
armados mundiales?

¢Solo queda una amarga contienda?

Ojala.

Tristemente, lo que no nombran los medios, tan desinformativos,

parece que no existiera,

y esos pueblos condenados a masacres

doblemente condenados en olvidos,

ignorados, desvalidos, mutilados, liquidados,
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valiéndose solamente de ellos mismos
para sobrevivir y tratar de salir adelante,
sin palabras de nadie, sin respaldo de nad
sin, nunca, nadie.

e,

SERGIO P. DELGADO

Sergio (Madrid, 1979) se denomina a si mismo aprendiz de escritor

\ eternamente indie. En sus ratos libres, ademds de disfrutar de la
musica, la lectura, la fotografia, el teatro y caminar, solo o con
sus perros, escribe, a veces, poemas, relatos y hasta esbozos de
novelas; algunos, incluso los publica.

l No concibe el mundo sin paz, igualdad y libertad (la auténtica, no

la de las terracitas de dofia 7291). Lejos de tal utopia, le aterra el
futuro distépico cada vez més presente en el dia a dia, pero

onsidera que auln hay tiempo de revertir el proceso. Luce

rgulloso el ser miembro del colectivo Poetas y artistas contra el
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RUGE EL VIENTO

Carlos Crespo Gonzdlez

%no me imagino la sombra de los dlamos
ardiendo,

no me imagino la Gran Via

con sangre en las fachadas de sus edificios,
las piedras del rio vestidas de negro,

mirar por la ventana

Y que nos denieguen el amanecer.

No me imagino la muerte

lloviendo gélida sobre tus hijos,

los hijos, nuestros hijos,

en campos de minerales y mentiras
mientras el cielo se desploma

sobre cada madre que recibe un nombre.
No me imagino los jardines de El Retiro
como un recinto para el olvido,

ramos de ceniza entre las manos

y un abismo llamado futuro

cimentando las fronteras de la soledad.
Solo imagino un ecosistema del llanto
echando la culpa a nuestro silencio
mientras el viento

ruge iTrump!

ruge Netanyahu!

ruge jPutin!

ruge jZelensky!

ruge {Von der Leyen!
ruge jMacron!

ruge, ruge, ruge...




LA EXPLICACION

Carlos Crespo Gonzdlez

s un maestro de una escuela que no puede explicar a sus alumnos lo que
ven en el cielo. Puede explicar las nubes, el azul o el aire que respiramos, pero
no puede explicar los cazabombarderos y los misiles que serdn la ultima
ensefianza de sus alumnos.

Es una madre que abraza a sus hijos multiplicando brazos y amor con el
infierno sobre sus cabezas, explica y suplica que deben cerrar los ojos, pero
no puede explicar que no volverdn a abrirlos.

Es un padre que pilota un cazabombardero sobre el cielo y la vida de un
maestro con sus alumnos Yy una madre con sus hijos, puede explicar su sueldo
al llegar a casa, pero no se atreve a explicar la sangre en la mejilla de sus
hijos después de una caricia.

De todos, es el unico que tiene una explicacion.
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SURCOS

Fernando Martin Gonzdlez

Rostros que transparentan hoces renegridas,
mdquinas de muerte en el aire detenido,
asfixia de palomas ya sin alas,

tras una vuelta al mundo inundada de sangre;
almendros sin flores blancas u horizontes,

en tuneles sin luz aun cuando acaban.

En vez de abrir las plazas, abren misiles al aire,
que espantado solo puede escupir fuego,
fragmentos de vida a destiempo deshojada;
pueblos con la opcién de susto o muerte,
desgarrados sus tejidos sin remiendo posible.

No miréis al cielo descompuesto y sin Dios,

no os elevéis de la Tierra por mucho que os dafie,
abrid los ojos y las manos al olivo centenario

que aguanta firme en Irdn o Palesting,

en la sangre verde que aun no arrancan,

sangre igual en todo el género humano

—aunque algunos parecen llevar solo barro infame—.
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—— ELHUMANO RACIMO ——

Fernando Martin Gonzdlez

Lghumonidad es un racimo

a la vez blando Y sarmentoso;
al tiempo tierno y maduro;
siempre sus miembros caudales
aferrados a la vida por igual.

Fatal y periddicamente,

como un traidor huracdn

un gigante ocre lo sacude

y lo hace retemblar

—entre sus dedos de sangre—,
vengativo dios de barro

que destruyendo se nutre

y ocupa el lugar de los justos,
ebrio de su ira contagiosa.

Peces de amargura sobrepueblan
los mares por donde se abre paso
insensible a la helada del almendro
o a los gritos del estanque olvidado.

Hermosuras, ahora gotas de vino
derramadas en la arena y absorbidas;
canto y se me seca la garganta

con su sonido indigesto y temblor

de cuerda ya gastada, si no rota

e hilvanada con la muerte que no duda.
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Mas qué héroes y heroinas resucitan;
qué corajes que nos salen de las piedras,
qué esperanzas invisibles, milenarias;
qué palabras o qué zumo prometeicos;
apostados con audacia en lo oscuro,
nos levantan las ldmparas del suefio.

FERNANDO MARTIN GONZALEZ

Fernando es filélogo complutense y profesor de
Lengua en institutos de la Comunidad de
Madrid. Amante de la poesia y creyente en lo
esencial: en la cultura, en la educacién, en lo
publico, en la defensa colectiva de los

derechos humanos.

DORIAN PEREZ JIMENEZ
Dorian (22 afios) es un artista multidisciplinar
con mucha inquietud, tanto artistica como

social. Aunque ilustra y pinta de manera

ST ocasional actualmente estd centrade en la
DORIANJIMENEZ PHOTOGRAPHY )
fotografia.
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LA GUERRA

David Lépe_z Muiioz

eguera de la vida,
camino de la desesperanza,
hacia el desdnimo adelanta.

Quisiera no verte
Ccomo Nno verte quieren.

Quisiera no tenerte
CoOmMOo no tenerte quieren.

Pero jayl!, el que te tiene y no te quiere,
desgraciado amante que no te esquiva.

Pero jay!, el que te quiere y no te tiene,
miserable alimafia que te alimenta.

Te tienen los otros,

otros a los que mandan,

otros a los que matan,

otros a los que mandan y matan,

y matan a otros que no te quieren y te tienen.

Porque aquellos no te tienen y te quieren.
Aquellos que se alimentan
de tu muerte y tu matanza.
Aquellos que te arman

con sus armas, te desalman.

DAVID LOPEZ MURNOZ
Negador de la Nada, eterno

utopista. Buscador de escaleras

para llenar agujeros. Negador del

Ser, efimero idealista.
Descubridor de momentos para

escapar del olvido. Afirmador del

instante.
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WAR

Alberto Alvarez Herrero

ALBERTO ALVAREZ HERRERO

Con vocaciones que se tocan por los extremos, este cientifico

quedd tan atrapado por la belleza de la Fisica y la Optica

Espacial, como por la musica, con su matemdtica que transmite

historias y emociones. En los dltimos afios ha encontrado otra

forma més de expresarse y contemplar el mundo a través de la

fotografia. Ahora tiene tarea y camino de aprendizaje para varias

vidas, lo que le impulsa a disfrutar de la que tiene intensamente,

que es su principal motivacion.


https://www.instagram.com/a_aherrero?utm_source=qr

POEMAS

Pilar Muinoz Mercado

1

L,o Guerra

y el genocidio

se han instalado

en el mundo...

Y es un mal

que se contagia

en todos los entornos
y dentro de nosotros..
Salvo

que despertemos

Yy NOS UNAMOS

desde nuestras partes
que estdn mas allg
del bien y del mal...
Sembrando paz,
primero en Nosotr@s.

antologias.

PILAR MUNOZ MERCADO

Poeta nacida en Madrid en 1968. Ha colaborado en dos

Diplomada en Terapia Ocupacional. Colaboradora desde
jovencita en causas justas, en colectivos que reclaman
alimentos o materiales desde eventos artisticos.

En general, colabora en grupos que muestran la verdad,

sociedad més justa.

2

5 ajo tierra,

los seres
fusilados
injustamente
reclaman

con sus invisibles
brazos.

Ahora

son abono

que hace

crecer

arboles y flores,
haciendo que sus almas
se liberen

en el vuelo

de los pdjaros.

(@)L=

PILARMUNOZMERCADO

la justicia y la paz..necesarias para reconstruir una
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¥ L Lucas G. Marchante

1

Q onforme entre paredes que cercan el suspiro
Vivo conforme ante veredas blancas como el suefio
Duermo entre tinta maleable y sobre un costal roido
Anido un pantedn sin duefio

Z

Pasto confort

Animales civicos agreden la nimiedad del orgullo
Pasto confort

Vejan el nitido humo que les compone

Pasto confort

El halo de decadencia que corroe sus cuerpos
Pasto conformidad

Somos otros ignotos seres diferentes a nosotros
Me niego al reconocimiento, al contrario,
Me niego a ser uno entre tantos

Nos hemos hallado dentro de un orbe multitudinario
Donde encontrar rostros en registros
Por lo que ahora, inconforme, soy varios.

2

Es el miedo ignorancia absoluta

O cierta certeza que atisba la duda

Es la bruma pura oscuridad

O dentro hay cabida para una linterna

Es el ciego que emerge del miedo
O el habil que aposta apuesta por incendios
La locura que aplana la duna y que

siembra escasez que a su vez es un medio.




LAY

La sabana es fria
Pero cubre el cuerpo
Que a su vez es mds frio

La sabana es mia
Y tengo un radiador
Pero no te lo presto

Porque
Es la ignorancia de una incierta plusvalia establecida la que nos determina a
desconfiar

Y provoca

La tiritera, el néctar de aridez,
que hasta el fin de sus dias
como profecia se repetird

La mania vejatoria que nos aproxima a
una salida rapida de esta pésima realidad

Una balada que apodan de post apocaliptica
Ideada por la poca politica de hoy en dia

De la que en teorfa se puede escapar

Emplean ideologias y teorias de andar por casa
Escasas son las prdcticas de las que se platica
Y de las que se habla

no encajan

en su forma

de pensar

39




i i\l';::,luﬂ"’ill\“‘l 1‘\
Disminuye su capacidad a la par que su ética ".1\\" i
Y bélicas son las contiendas para que se entiendan i ‘
Surgen las llamas y cuando aparenta que va a sanar
Vuelven a sonar las alarmas

Se vuelve a notar el hedor de las cdmaras
La ciudad estalla en una explanada
Emergen las vallas se forjan las balas

Se lavan los valles y de vuelta en la nada

Se hallan las ya conocidas llaves de lana
Guiadas por aquel que labra ardor

Y yo, que ya del radiador renegaba,

Tan solo reclamo mi sdbana pero obtengo

Muerte

Muerte de aquel que en vida dijo muerte
Muerte del que envidia mientras camina
Suerte y deleite de tibia sangre que contamina
Inerte la no vida que otros inserten

La culminacion de los rios que en orgdsmicos mares se tornen
Las picaduras que perduran en el océano, pacientes

Mienten los colores que esperan tiempos mejores

El aroma, los olores de las flores desaparecen

Y vuelven, los 7 jinetes de vuestras mentes
Alivian y corroen la envidia fehaciente
Vuelve la mirada que en todos se cierne

Y el cierre de lentes se hace presente

Codiciosas las hojas que bailan
Tristes las aves que fuman

El champifién desnuda la gran ciudad
¢Qué ciudad? Ya no hay ciudad
Muerte
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Ciudad que reposa en lo que fue
Ciudad que significa para poder ser
Pero la ciudad ya no es

Y solo le queda significar

Las territorialidades constituyen

Lo orientado a significar

¢Cudl es la convergencia que

asegura algo esencial? \

\

\)

La ciudad nos saluda &
Con la mano rota \\\\\\\\\;\\ v

La ciudad es \\\§\\\\
una epifania del ayer \ \

Una ciudad que vive
en nuestras ciudades
Que reside en nosotros
Para prevalecer

La palabra «ciudad»
La ciudad-palabra
Ligada a un «estado»
del que se debe hablar

Gaza es el escondite
En el que puede que
habite la memoria

Contemos su historia

\\\s\\\\\ "



Para no olvidar
Para no olvidarnos
De ser

De ser

De ser

Duelo

Fuego

Letargo

Ser suefio
Llegar lejos
Llegar descalzo

Marchar despacio
Marchar con tiempo

Un nos tomamos algo
La ternura de un aliento
Una madre y sus retazos

Donde habita la tempestad

Quedan sortijas y balas y holas

Y adioses y dioses y olas y quizds
También quedan vidas que proteger
También quedan palabras que cuidar

Queda el suefio de volver a ser persona
No ser objeto de duda en el que apuntar
tus armas y tus pensamientos-fregona
Ser estructura, conformar y suturar

Caminar por una calle purpura
Quedar a la salida de un bar
Habitar la cotidianeidad
Tener malos hdbitos
Perpetrar el mal

Volver a vivir

Rectificar

Al querer

Al amar

Estar

Ser.

LUCAS G. MARCHANTE
Lucas llegé al slam toledano
con Goyo cerca y aprendié
rdpido que en ese escenario
no hay sitio para la tibieza.
Su poética es denuncia,
urgencia, humanidad  sin
filtro.

Comparte con él mas que un
micréfono:  comparte  la
conviccién  de  que las

palabras tienen que servir

para algo.
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ASESINANDO LA INOCENCIA

Pilar Garcia Torres

{ avida sigue muriendo, no, perdén,
no muere, la estdn asesinando,

una sangria imparable

sin nadie que la contenga.

Hablamos de Palestina, Yemen,
El Congo, Iran o de EE.UU.,,

la lista es interminable,
terrorifica y cruel.

Miramos para otro lado,

no queremos que contamine nuestra burbuja,
que nos haga sentir impotentes,

porque esa es la emocién que nos embarga.

Yo me compro un vestido nuevo,

con lo que me ha costado

comeria una familia en Yemen muchos dias
y me siento mal un rato, sélo un rato.

Quito la tele,

me remueve las tripas .

y hago como el avestruz: “ﬁ
si la quito no lo veo.

No estd pasando

porque no estd en mi punto de mira,

pienso en la suerte que he tenido de nacer aqui,
de que mi gente querida esté conmigo.
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LA VIDA BAJO DE PRECIO

Pilar Garcia Torres

Me asquea el poder absoluto de los asesinos
que desmoronan y diluyen la vida como un azucarillo.

La existencia perece bajo las bombas homicidas
de los psicépatas capitalistas.

El cielo gris se derrumba
sobre nifias vestidas de colegialas.

Siempre igual,
las hijas del pueblo asesinadas, violentadas como dafios colaterales.

La bilis pugna por salir de mis entrafias
al ver la pasividad del mundo.

La sangre derramada por intereses comerciales
ensucia los rios de medio mundo.

Los jinetes del Apocalipsis cabalgan
impunemente por tierras ajenas.

La ponzofia con que el fascismo aletarga a los ignorantes disfrazados de cufiados,
mata.

El yanqui tarado y el nazi asesino
deslumbran al tonto del pueblo que vota al tésigo miserable.

Mientras los tuertos dirigen y los ciegos sefialan,
la decencia se esconde tras la maldad.

La mugre desata infecciones
que atacan el intelecto puber entre algoritmos salvajes.

Su vida, la tuya, la mia, no valen lo que un barril de Brent.



DEUTSCHES REQUIEM
(APOCRIFO)

Yolanda Arias Ferndndez

VAT ES O Ay ¥y
ST OO
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SIN TiTULO

Goyo Silvestre

1

s niflos merecen morir
Unicamente de risa.

No hay justicia en un mundo
que permita cualquier otra visiéon
interesada, psicopata y macabra,
.. sobre lo que es la infancia.

Si,

quizd deberiamos practicar el genocidio sobre los genocidas,
quien a partir de hoy elija ser verdugo,

que caiga

que caiga bajo su propia guillotina.

Pero somos diferentes me repito,

no podemos caer bajo sus preceptos

pues gana la violencia.

Y mientras me pregunto qué es lo correcto

se acumulan de mi clase los muertos.

En cualquier pais siempre los ponemos el pueblo.

Y entonces me doy cuenta
que el cuestionamiento roza la negligencia.

2

Un poeta no solo juega con las palabras,
sino que debe performarlas en la realidad.

Un poeta es brutalmente libre,

pues su imaginacion tiene el poder de irse,

a mundos mds justos que aun no existen,

es posible que abandone hasta las rejas que le oprimen.
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Un poeta escribe estrofas
y transforma con cada letra,
Un poeta puede ser escuchado siglos mds tarde.

Y sino...

no es un poeta,
es un fraude,
un juntaletras.
No hace arte,
complace.

Las cadenas mentales,

son las mds pesadas.

Las estrellas,

deidades solitarias atadas a la gravedad.

Tu posiciéon simplemente como ser

te ata al suelo.

Estds oprimido por la materiq,

somos presos de las leyes fisicas,

somos un fugaz grito que cambia el eterno silencio.

El desgarro de la garganta para importunar al viento.

Tus pensamientos,

a pesar de los grilletes de la realidad,

pueden elevarte tan alto,

como para levantar la mirada hasta las deidades del cielo.

GOYO SILVESTRE
Escribe desde las tripas y sube al escenario a decir lo
que la mayoria piensa, pero no se atreve a

pronunciar. Habitual de la escena slam de Toledo,

lleva afios demostrando que la poesia puede doler,
VERSOSSILVESTRE incomodar y seguir siendo necesaria. 47
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CONTRA GOLIAT

Yolanda Arias Ferndndez
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Nicolae David

n tierras ancestrales de sol ardiente,
donde la historia y el dolor se entrelazan,
Palestina resiste, firme y valiente,
en cada piedra y en cada mirada.

Bajo oscuros cielos que guardan la memoria

de generaciones que antafio anhelaban paz,

surge la voz de una eterna historia sin contar,
sobre un pueblo que lucha por mantener su verdad.

En una tierra de olivos cantores,

en la que el amor es mds fuerte que el odio,
la esperanza brilla, aunque la guerra espante.
Y en cada latido, el suefio se hace ver.

Desde los muros hasta los campos abiertos,
Palestina respira en cada soplido.

Y en el corazén de todos los desiertos,

la libertad se esfuma por el gran camino.

Que el mundo escuche el grito de eterna justicia,
que el clamor por la paz sea una razon,

porque en la lucha de cada resistencia @ ;
se encuentra la fuerza de toda nacién.

FREAK_PHOTO_DB

rNICOLAE DAVID
Se suma a la complicidad de Goyo y Lucas,
poetas toledanos con una voz propia que

apunta al mismo sitio: esa zona incémoda

Ende la poesia y la realidad se rozan. 49
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LA SANGRE DE LA RESISTENCIA

Nicolae David

., obane no es solo piedra herida,
es el pulso terco de la tierra
cuando el polvo intenta cubrir la memoria.

En sus calles resond la noche,

y el humo quiso borrar los nombres,

pero cada caida

pronuncié con voz alta la palabra dignidad.

Frente a la sombra del odio,

cuando el negro estandarte del miedo

avanzaba como tormenta sin rostro,

el pueblo kurdo levanté algo mds fuerte que el acero:
la voluntad de existir.

Mujeres y hombres,

con el alba en los ojos

y la historia en la sangre,

defendieron no solo la ciudad,

sino la posibilidad de un mafiana

donde la libertad no sea un susurro clandestino.

Kobane resistio.

Y en su resistencia cabian montafas,
lenguas antiguas,

canciones prohibidas

y la risa de quienes se niegan a desaparecer.




Desde lejos, el mundo miraba.
Algunos enviaron palabras,
otros manos, otros silencio.

Pero la esperanza viajé
como viento que cruza fronteras
y encontré hogar en cada gesto de solidaridad.

Hoy, como cuando el polvo se asienta,
Kobane sigue en pie,

y no solo en los mapas,

sino en la conciencia de quienes creen
que ningun fanatismo

puede sofocar para siempre

el derecho de un pueblo a ser.

Que su nombre sea semilla.
Que su lucha sea memoria viva.
Y que el apoyo al pueblo kurdo
NoO Sea eco pasajero,

sino compromiso firme

con la libertad que florece
incluso en medio de la guerra.
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Nicolae David

'?ojo tierra el silencio es denso, pero no miente.

Descansa el eco de nombres borrados:
hombres, mujeres, suefios truncados
por el filo de un odio obediente.

Aunque la historia los haya callado,

no son olvido ni son pasado.

Son huesos con voz, son heridas abiertas,
son cartas sin duefio,

son puertas que exigen abrirse,

aunque duela.

Fosas sin cruz, sin fecha ni llanto,

huellas de un tiempo que sigue pesando.
Pero hay manos que cavan con memoria,
no para reabrir la herida,

sino para que la historia deje de ser mentira.

No se trata de venganza ni revancha,

sino de justicia que no se mancha.

Porqgue un pais sin verdad ni duelo camina ciego,
sin suelo, sin alma y sin consuelo.

Que se nombren los cuerpos uno a uno,

que se escuche su historia en voz de alguno.
Que la tierra devuelva, humilde y enteraq,

lo que el miedo enterré bajo tierra extranjera.

Memoria no es cadena: es semilla.

Y florece en los labios que no se humillan.

Quien recuerda no repite, quien honra no divide,
quien desentierra, construye.
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UNO, POR EJEMPLO

Alberto Vara Muioz

ay guerras que se pierden de
antemano, por mucho que uno venza
en todas y cada una de las batallas.
Hay parapetos que no  pueden
asaltarse, trincheras que se resisten a
ser tomadas, empalizadas imposibles
de tumbar, troneras que no se acallan y
disparos certeros que siempre atinan,
incluso sin querer atinar.
Vaciar una casa es una de esas
conflagraciones de las que es
improbable salir de una pieza, por mds
que se empefien en ello todas las
fuerzas disponibles, toda la capacidad
de organizacién, incluso aunque se
posean insondables dosis de inmunidad
frente al desdnimo, un afinado sentido
del espacio y una desarrolladisima
habilidad para priorizar decisiones.
Vaciar una casa requiere planificacion,
persistencia, disciplina maoista, altas
cotas de sentido prdctico y cierta
habilidad para joderse. Y, aun asi, se
sale cosido a pufaladas.
Cuando a uno se le mueren los padres,
por ejemplo, debe disociarse para
drenar la pena mientras desmonta,
pieza a pieza, el mecano imbricado de
vidas tan ajenas como propias.
Ese uno —el del ejemplo— ha de
plantarse un mal dia en medio del salén
del que fue su hogar, o de un
dormitorio  repleto  de  recuerdos
decenarios, con un rollo de bolsas de
basura en una mano y un certificado de
defuncién en la otra, como quien no
porta nada, como quien vuela ligero.

Ese uno quisiera sentarse en el silléon o
dejarse caer sobre el maltratado
sintasol que cubre las baldosas
primigenias para aullar a gusto la
tristeza que destila, pero tiene que
enfrentarse, prdcticamente en pelotas,
al horror vacui de objetos que se le
viene encima y comenzar el desbroce
sabiendo que, con la miriada de cosas
de las que ha de desprenderse, se va a
despellejar vivo.

El uno del ejemplo debe empezar por
cualquier cajéon o estanteric a su
alcance y dedicarse a impartir justicia
sin piedad, a puro mandoble, cortando
por lo sano los nudos gordianos que ird
encontrando en las cuerdas que
amarraban al terreno el alma de sus
muertos. Ha de decidir en centésimas de
segundo si eso que acaba de aparecer
es de lo que no, de lo que si o de lo que
quizd deba salvarse de la quema —una
fotografia, un trofeo de mus del afo de
Maricastafia, un carrete de hilo, una tiza
de patronaje, un posavasos de un bar
del barrio, una insignia de un equipo de
futbol, un listin de teléfonos de cuando
los numeros tenian solo siete cifras, un
cigarrillo de menta, un juego de naipes
incompleto, un abrecartas oxidado, un
calcetin  huérfano, una vela de
cumpleafios a medio consumir, un dedal
metdlico, un peine mellado, un
recordatorio de primera comunién de
uno de sus hermanos, una pajarita de
papel, dos copitas de licor o una lista de
la compra con faltas de ortografia—.

53



Puede que deje en el montéon de
donaciones las novelas amarillentas de
Marcial Lafuente Estefania que leia su
padre las mafianas de verano frente al
mar. O que arroje a la basura una telita
que su madre recortd con cuidado
para parchearle una camisa
especialmente querida, aquella a la
que le hizo un siete una noche de farra
con los amigotes de cuando era
totalmente joven. También es posible
que venda cosas en aplicaciones de
segunda mano y sienta que mercadea
con los afectos, con las esperanzas,
con los miedos y las creencias de los
suyos, de si mismo.

No hay manera de no salir con los pies
por delante de esa posicidon rodeada
de enemigos invisibles. No la hay.
Luego estd lo otro, lo que seria grave si
no fuese una minucia al lado de la piel
perdida de la madre que lo trajo al
mundo: los retazos de una educaciéon
nacionalcatélica que afloran  entre
capas de papeles. Como ese uno estd
bien jodido por la pérdida —por la
ausencia, por la orfandad que lo
adjetiva a sus cuarenta y tantos—, no
le da demasiada importancia a la cara
de un dictador regordete que emerge
en un calendario, a una insignia
flechada, a un rosario de madera o a
un sinfin de estampitas de santos y
santas, advocaciones marianas Y
banderas bicolores. «jHay que joderse!
—piensa—. jCon lo buena gente que
eran! jCon lo bien que se portaban con
todo el mundo, fuese quien fuese y

viniese de donde viniese, con o
desprendidos y sacrificados, con lo
liberales que llegaron a ser conmigo!».
Esa es otra guerra que se le hace bola
en la garganta, porque la rechaza a la
vez que se reconoce en ella. Se sabe
marcado a fuego, aunque luche por
desasirse, como los esclavos de Miguel
Angel, de la roca que lo atrapa y con la

que se funde, le qguste poco o
poquisimo a estas alturas de la vida.
Hay batallas interminables, guerras

inciviles que comenzaron un julio de
hace casi un siglo y siguen enrolando
conscriptos para mandarlos a primera
linea armados con un fusil
herrumbroso, cuatro balas de mierda y
un detente de la Virgen del Pilar en la
pechera.

El uno, que ha de seguir apartando
cachivaches y expurgando estanterias
a buen ritmo, se bebe las
contradicciones de la historia de su pais
y de su familia a palo seco. Porque es
nieto de dos que lucharon en aquella
maldita carniceria, cada cual en un
bando, pobres diablos ambos. El padre
de la madre no pard de trabajar hasta
que se hizo demasiado viejo para
empezar a vivir. El otro, el padre del
padre, no volviéd nunca del frente y
ahora figura en una lista de
desaparecidos, por si un dia su ADN y el
ADN del uno que limpia desesperado se
encuentran gracias al azar y al
empecinamiento de unos cuantos locos
que se niegan a olvidar lo que no se
olvida.
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Hay peleas que no se ganardn nunca. que lo guia al vaciar la que fue su casa
En ellas no cabe el empate, no digamos de niflez y adolescencia.Decia que hay
la victoria. Con un fracaso decoroso, el guerras que se pierden de antemano.
uno del ejemplo se conforma. Hasta la Hay combates imposibles de cojones.
derrota siempre: ese parece ser el lema

ALBERTO VARA MUNOZ

Profe afincado en el sur, al otro lado del rio -
maquis irredento-, escribe como y cuando
puede, y lee cuanto no debe. Es autor de A
contraviento, Viaducto, 51 pasos, LIdmame loca,
Hoy es martes todavia y La vida que nos queda,
con las que colecciona concursos perdidos.

No lo busques en las redes, porque no esté: se
trata de un tipo totalmente analdgico vy
tercamente desactualizado. De vermu de tasca,
gorrilla en vena 'y ritmos souleros, vive
convencido de que el pasado es el futuro... Y asi
le va.

. S
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MIMUY MASCULINA SUDADERA
(Y OTROS TIPOS DE GUERRA)

Guillermo Martin

ran parte del tiempo, le sucedia
no saber quién era aquel de su
reflejo si es que se miraba en el
espejo.
La otra pequefia parte del tiempo,
sin embargo, si lo sabia: cuando
estaba a solas, cuando no se
mostraba sus debilidades a él
mismo, cuando no tenia con quién
compararse.
Un buen dia descubrio por su
habitacion una sudadera que casi
habia olvidado que tenia y por el
simple motivo de que este fallo de
su memoria le hacia sentir ldstima
hacia aquel objeto inerte, decidid
ponérsela.
Se mird al espejo y por vez primera,
se encontré a él mismo en su
reflejo, puesto en aquella sudadera.
Pensdé en que no se la quitaria
nunca, que aquella tela algo
decolorada por los afios ocultaba a
la perfeccioén las curvas que servian
de carretera a SuUS (no)
imperfecciones y le valia como
muralla opaca hacia «el resto», que
eran mejores que él, pero no todo
«el resto» era mejor que él, solo
aquel «resto» que para él eran
mejores y que por eso eran todo su
«resto», todo hacia lo que habia de

estar alerta y de lo que protegerse.
Ningun arma ni caparazén podria
jamds protegerle mejor en sus
batallas que aquella  «muy
masculina» sudadera.
Violentamente, la guerra le parecié
algo triste.

La libertad, limitada a algo que de
haber aguantado con ello puesto
dos minutos mds le habria dado un
golpe de calor, le parecié en pocos
segundos la  mayor de las
retenciones.

Se encontréd condenado a vivir en
un cuerpo que no era libre, no solo
de las leyes que rigen el
comportamiento de la materia en
el mundo, sino que tampoco lo era
de él mismo.

Le parecid brutalmente triste que
la libertad de todo su mundo —
interior y exterior— midiese o
mismo que aquella sudadera y no
se la puso mds, sin saber del todo
si asf se cerraba al mundo o si este
se abriria ante él cuando estuviese
preparado para correr descalzo
fuera de sus costuras.
Violentamente, el amor le parecié
igual de triste.
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Amarse con libertad.

Porque habia estado enamorado de
la vida, habia dejado de estarlo y lo
volvia a estar de nuevo, y no creia
que pudiera estar libremente
enamorado si ni siquiera sabia si
siempre amalba o no vivir.

Y aun asi, también estaba libremente
enamorado de alguien que le privaba
de libertad, pues era todos sus
complejos y todo lo que le inducia a
compararse.

Y a no verse en su reflejo.

Era todo «el resto».

Pero estaba libremente enamorado,
de alguien a quien no podria nunca
amar y de alguien que nunca le
amaria si se enteraba de que era
todo lo oscuro del mundo para el
amante.

Le parecio brutalmente paraddjico
el amor sin amor, el amor sin
capacidad de amor y el amor
vacio, que a él tanto le llenaba el
pecho y le acentuaba las curvas,
pero que tanto deseaba poder
amar.

Porque si al le hubiesen

habria

amor

gustado sus curvas, él
decidido quererlas sin dudar.



Sayonara, Skynet.

Yolanda Arias Ferndndez




MANUEL GONZALEZ PRADA,
CONTRA LA GUERRA Y ELMILITARISMO

é.l destacadisimo literato y poeta
peruano Manuel Gonzdlez Prada dio a

nacer el dia 6 de enero de 1844 en un
hogar limefio «cristiano, ultramontano,
antiliberal, burgués, espafiolizante,
prudente, devoto, amigo del clero,
admirador ardiente del gobernante
fuerte». sCOmo este escritor y publicista
de alto voltaje acabaria siendo uno de los
principales introductores del anarquismo
y del antimilitarismo en las tierras
peruanas? Eso es algo que vamos a
contaros en este articulo.

Después de escaparse del Seminario de
Santo Toribio de Mogrovejo, donde habia
sido internado por su familia para
convertirse en sacerdote, abandona
también la carrera de Derecho. Viaja por
Arequipa y Cerro de Pasco, y se afinca,
dado que su madre le impide navegar a
Europa, en una hacienda familiar en el
valle de Mala.

Pero la guerra del Pacifico entre Per? y
Chile obliga a Gonzdlez Prada a salir de
su aislamiento. Después de participar en
los combates (que narrard afios después
en un articulo titulado «Impresiones de un
reservista» en el diario ), cuentan
sus bidgrafos que durtmtesgasl tres afios
de ocupaciéon de Lima por los chilenos

José Luis Carretero Miramar

Gonzdlez Prada «encerrado en su casa,
se negd a salir de ella para no
encontrarse con los invasores».

Hombre tajante 'y de  fuertes
convicciones, Manuel adquiere durante
la guerra una plena conciencia de la
corrupcién y la desorganizacion de la
oligarguia que domina su pais, y de la
creciente marginacion de los sectores
populares en el marco de una
«Republica» que poco tiene de
realmente democrdtica.

En 1887 Gonzdlez Prada se convierte en
el presidente del Circulo Literario de
Lima. ElI Circulo es un grupo
heterogéneo de intelectuales y artistas
con una perspectiva reformista y
patridtica, fundado en oposicion al
oficialista Club Literario. Atrae a
escritores como Clorinda Matto de
Turner y Aberlardo Gamarra  «El
Tunante», centrados en la critica social
y en el desvelamiento de las
contradicciones de la literatura oficial.

Del Circulo Literario nace en 1891 el
partido  Uniéon  Nacional, influido
fuertemente por Gonzdlez Prada, con
un programa esencialmente reformista
y republicano. Sin embargo, ese mismo
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afio Manuel vigja a Europa junto a su
mujer Adriana de Verneuil y se
desvincula del partido. En Paris nace su
hijo Alfredo, alli asiste a las clases de
Renan y de Louis Ménard y se hace
amigo de Gastén de Costa, antiguo
«communard». Después viaja a Espafia
donde entabla relacidén con Fernando
Lozano, el director de un periddico de la
capital que le lleva a conocer «en todos
sus detalles la Biblioteca Nacional y el
Ateneo».  También  conversa  con
Unamuno, con quien mantendrd una
profusa relacién epistolar durante el
resto de su vida. Es después de este
viaje a la Peninsula Ibérica cuando
Gonzdlez Prada empieza a publicar
articulos que le vinculan con el
pensamiento  anarquista, que @ se
reunirdn posteriormente en los libros
Anarquia, Bajo el oprobio y Propaganda
y ataque. Desde entonces, Manuel entra
en contacto con el naciente
sindicalismo libertario peruano, que
impulsa grandes luchas sociales y
huelgas en la década siguiente
consiguiendo la aprobacion de la
jornada laboral de ocho horas diarias a
nivel nacional en 1919.

Cuando vuelve del Viejo Mundo, en
1898, vuelve a incorporarse a la Unién
Nacional, pero la abandona
definitivamente en 1902 porque la
Unién forma una alianza electoral con
el partido conservador. Hay que tener
presente que el partido fundado por
Gonzdlez Prada, pese a su suave
reformismo  republicano,  era la
organizacién mds progresista del arco
parlamentario del momento.

Durante estos afios Gonzdlez Prada
entra en abierta contradiccion con los
mds insignes representantes de la
literatura «oficial» de su pafs. Durante
una velada literaria en el Teatro
Politeama de Lima, en 1887, organizada
por los escolares de la ciudad para
recolectar fondos para el rescate de las
provincias de Tacna y Arica, ocupadas
por el Ejército chileno, Gonzdlez Prada
presenta un incendiario discurso que es
objeto de la censura de las autoridades
y en poco tiempo se convierte en un
texto cldsico de la literatura peruana.

El Discurso en el Politeama se dirige a la
juventud como Unica esperanza para el
futuro de la ciencia y la libertad. «jLos
viejos a la tumba, los jévenes a la
obrals, brama, redactando la que serd
la consigna de batalla de la nueva
generacién». Y  después  afade:
«Nuestros pueblos de la sierra deben
despertar de su modorra. Nos faltan
consistencia y hierro para amar y odiar
con firmeza; debemos dejar de ser
versdtiles. La hipocresia y la mentira
que queden para la diplomacia y los
politicos; nosotros, hombres libres,
alcemos nuestra voz leal y franca.

Esta actitud le enfrenta directamente
con Ricardo Palma, un escritor peruano
internacionalmente reconocido.
Gonzdlez Prada califica a Palma de
«pasatista» en lugar de «futurista» y le
espeta en una conferencia en el Ateneo
de Lima: «Arcaismo implica retroceso: a
escritor arcaico, pensador retréogrado.
Ademds, cuando Palma, en 1912,
renuncia a su cargo de director de la
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Biblioteca Nacional, Gonzdlez Prada
ocupa su puesto, lo que desata todo
tipo de acusaciones contra él en el
ambiente literario limefio.

Sigue dirigiendo la Biblioteca hasta que
Benavides empieza su dictadura. En ese
momento dimite del cargo, que
recupera en 1916 y que mantiene hasta
que fallece «de simple bibliotecario» en
1918.

Durante su vida publica numerosos
articulos periodisticos y libros de prosa
como Pdjinas libres (paris, 1894) u

Horas de Lucha (Lima, 1908), asi como
poemarios como Minusculos  (Lima,
1901, Presbiterianas (Lima, 1909) o

EXOUCOS  (imgq, 1911). Muchos de sus
textos y poemas publicados de forma

dispersa en distintos periddicos y
revistas son reunidos en distintos
recopilatorios posteriores como

Baladas peruanas (poesia, Santiago
de Chile, 1935) o Anarquia (prosa,
Santiago de Chile, 1936).

Bajo en influjo del pensamiento
libertario, Gonzdlez Prada va
evolucionando del patriotismo
republicano  convencional de sus

primeros tiempos a un antimilitarismo
ardiente.

En el recopilatorio El pensamiento

polftico de Gonzdlez Prada | editado por
el Grupo de Estudios para el Desarrollo
(GREDES) en 1975, Bruno Podestd
presenta cinco articulos de alto voltdje,
en los que Manuel Gonzdlez Prada hace
una dacida critica del militarismo, las

costumbres castrenses y la pasion
guerrera: El sable (1904), Rebelion del
soldado (1906), El programa del general
(1909), La policia (entre 1910 y 1918),
Impresiones de un reservista  (1915)
y Caceres (1914).

Elsable es yn texto especialmente
sarcdstico que resume en gran medida
lo que piensa el Gonzdalez Prada maduro
de los uniformados de su palis:

«El hdabito no hace al monje; pero la
casaca influye mucho en la formaciéon
del tigre. Con soélo embutir a un hombre
en el uniforme militar, ya se le infunde la
abyeccion ante los superiores y el
despotismo ante sus subordinados (...) El
escalafén  de un  ejército  debe
representarse por una montafia donde
ascienden hombres que besan las
posaderas del que va delante y son
besados en idéntico sitio por el que va
detrds».

Para Gonzdlez Prada:

«So6lo  una perversion moral puede
hacernos llamar forgjidos a  seis
descamisados que merodean en los
alrededores de una ciudad y héroes a
seis mil bandoleros uniformados que
invaden el territorio del vecino para
arrebatar propiedades y vidas. Lo malo
en el individuo lo juzgamos bueno en la
colectividad, reduciendo el bien y el mal
a una simple cuestion de numeros. La
enormidad de un crimen o de un vicio
nos lo transforma en accién meritoria o
en virtud: al robo de millones le
titulomos negocio; al deguUello de
naciones enteras lo llamamos
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hazafia gloriosa. Para un asesino, el
cadalso; para un guerrero, la apoteosis

()

Examinando bien las cosas y sin
prejuicios  tradicionales, ¢qué son
Alejandro, César, Napoleoén, todos los
héroes oficiales que por modelo
citamos a la juventud en los manuales
de instruccién civica? Degolladores de
reses humanas».

un futuro

Pero Manuel confia en

distinto:

«Cuando el hombre
ferocidad atdvica, la guerra serd
recordada  como una barbarie
prehistérica, y los famosos guerreros
(tan admirados hoy) figurardn en la
siniestra galeria de las almas rojas, al
lado de asesinos, verdugos y matarifes.
El crdneo de Napoledn se rozard con la
calavera de un gorila; la espada de
Kuropatkine yacerd junto a las flechas

de un indio bravo».
En Rebelion del soldadoGonzdlez Prada

segregue  su

hace una propuesta especifica para
acabar con las guerras, estrechamente
vinculada con la tradicién libertaria que
en ese momento se estd abriendo
camino entre la clase obrera
internacional:

«Sin embargo, en la enérgica resolucién
del recluta, en su rechazo a volverse un
simple resorte de la mdquina ciega y
colectiva, ahi se halla la mds pronta
resolucion del problema. Sélo acabardn
los ejércitos y, por consiguiente, las
guerras, cuando los hombres no se

resignen a sufrir el yugo militar, cuando
la mayoria de los llamados al servicio
tengan el suficiente valor para
rebelarse, invocando el generoso
principio de la fraternidad».

El programa del General | por otra parte

>

es una descripcion rica y plena de
detalles sarcdsticos, pura literatura, de
un acto electoral de un militar que se
presenta a la presidencia del Peru.

Las descripciones del publico y del
personaje son magistrales, repletas de
una ironia fina y proliferante. La pieza
termina con una conclusién
rabelesiana:

«Ya principian las tosecitas, el runrun,
los cuchicheos y las risotadas; ya los
miembros de la mesa ponen cara de
entierro; ya el secretario bebe hiel y
suda vinagre, cuando el General tiene
un arranque demosténico, ciceroniano,
dantonesco.

— En fin, sefiores, mi programa se
reduce a escuelas y villas de
comunicacion, presupuesto y honradez,
todo para los amigos y palo para los
picaros. jPalo, palo y palol...

El General (para quien adversario y
picaro eran sindnimos) no logrd cedirse
la banda; pero obtuvo un merecido
triunfo oratorio y condensd en breves
lineas el programa que han seguido -y
siguen hoy mismo- los gobiernos del
Perus.

La actual coyuntura internacional
(«jPalo, palo y palol») parece condensar

62



también ese programa secular del militarismo, el ardor guerrero y la voluntad
de aniquilar al adversario. Estamos en un mundo en que gentes como
Gonzdlez Prada son cada vez mds necesarias. Un mundo de misiles que valen
centenares de millones y seres humanos que no valen nada. Un mundo de
poder desnudo, de violencia ahita de su propia voracidad. Un mundo de
cazadores que no tienen hambre, pero desuellan a sus presas sin la mds leve
vacilacion.

En este mundo, con Manuel Gonzdlez Prada, debemos tener siempre
presentes los versos de Jonathan Swift en sus Vigjes de Gulliver:

«Un general, un tonel vacio;
un ejército en marcha, la peste».
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SOSPECHOSOS
VECINOS

Hacer canciones es,compartir causas justas

S ospechosos Vecinos, somos una banda de pop rock, que
disfrutamos de la gente, los tragos compartidos y la musica por
encima de todo, desde hace mds de 10 afios. Somos una banda muy
comprometida con distintas causas sociales, lo que nos ha llevado a
tocar en las Marchas por la Dignidad de 2014, en el Centro
Penitenciario Ocafia |, o sacar un single como apoyo a la campafia de
Ganemos Pinto.

Hacer canciones es una buena excusa para compartir momentos y
CAUSas justas con otras personas en un escenario.
El auge actual de la ultraderecha nos invita a no mirar hacia otro lado.

D> EScucHANOS



https://www.youtube.com/watch?v=ONE-P5sXiEs&t=2s
https://www.youtube.com/watch?v=ONE-P5sXiEs&t=2s

DANIEL SANCHEZ GUTIERREZ

i Eigre oy Fress. . 4 ks ol e
ol Ao Dmizs
o b rebey  bjebe da vida 'P?""h

Trueme d - b o
iy o s e - .
s Bae. aniel Sanchez Gutiérrez, MUSICO. Lo

pongo asi en mayusculas porque durante
mds de 40 afios he sido otras cosas, pero
ahora puedo decirlo y serlo, llevando a la
prdctica lo que dice una de mis canciones
«cumple suefios en lugar de cumplir
objetivos”.

T

Estoy presentando de forma semanal (hasta el mes de agosto) mi ultimo 3
trabajo, Hay un tigre en tu tresillo, que podréis encontrar en el codigo QR que
acompafia este texto. Invitdndoos, también, a escuchar mis discos LA Sed y

50 Besos clandestinos en cualquiera de las plataformas habituales.

En el enlace que encontraréis podréis escuchar la cancién que da titulo a este
trabajo y en la que uno dos de mis pasiones: la musica y el medio ambiente.
Hablar de la lucha contra el cambio climdtico hoy es hablar de la lucha contra el
negacionismo fascista que nos acerca peligrosamente al final de nuestra
existencia como especie.

Descarga aqui el disco
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https://youtu.be/xpWhwoXewn8?si=d9Ggi8HvF9CpdYba
https://drive.google.com/drive/folders/1tj3KOdIZwvNPz4BfsnpAs1FlndiY_7gI?usp=drive_link
https://youtu.be/xpWhwoXewn8?si=d9Ggi8HvF9CpdYba
https://youtu.be/xpWhwoXewn8?si=d9Ggi8HvF9CpdYba
https://www.youtube.com/watch?v=ONE-P5sXiEs&t=2s

UALCOTT

oy UALCOTT, uno de los habitantes de
Valdemoro, en Madrid. La verdad es que me
gusta el rap desde que era un enano, mi padre
me lo ensefid y desde ese momento siempre
quise sacar mi propia musica. No busco
millones de reproducciones ni fama: busco
escribir lo que pienso, ponerlo encima de una
base y que suene. Eso es todo. Me atrae
especialmente el rap con mensaje, ese que
protesta contra el mundo en el que vivimos y
que recupera la memoria de lo que otros
vivieron antes que nosotros. Mi musica la
puedes escuchar en todas las plataformas.

Tengo 18 afios y actualmente muchos de mis
conocimientos son gracias a una profe que me
tocd en la insufrible secundaria.

Ualcott - VEN Y MIRA (Video Oficial)

Escucha mi -
ultima cancion

—=7
=) >
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https://www.youtube.com/@ualcott
https://open.spotify.com/intl-es/track/6E9A3Focq1pjMXOftmuwNf?si=05a935ba84cc47d9
https://www.youtube.com/watch?v=eTRW6guG7q4
https://www.youtube.com/watch?v=eTRW6guG7q4
https://www.youtube.com/watch?v=eTRW6guG7q4
https://www.youtube.com/watch?v=ONE-P5sXiEs&t=2s

NO
A LA GUERRA

ACIRATE
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