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Coral Sharma

Maybe love is not a place we arrive at, but a
series of small movements toward each other.

A chair pulled closer.

A silence that does not ache.

Fingers learning the geography of another hand.

Maybe, one evening, we will sit side by side watching
the sun dissolve info something softer. Not speaking,
not needing to, just existing in the quiet migration from
strangers to something unnamed. And maybe | will fell
you about the fracture. Not just the bone that broke, but
the way fime slowed around it, how pain taught me the
language of waiting. You might laugh, gently, and
offer me a story of your own. About the first time your
heart leaned toward someone who did not stay.
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We will map our pasts like constellations, connecting
what hurt to what healed.

If the rain comes, let it. Let it interrupt us mid-senfence.
Let it rewrite the evening. Hold me not like a promise
of forever, but like @ moment that chooses to stay,
despite knowing it does not have to.

Tell me | am s’rilﬂoec:uﬁful, not as reassurance, but as
recognition. As if you are discovering it in real time.

Maybe we will move ogioin. Throu?h crowded sireets,
’rhrough laughter that spills too easily, through a night
at a theme park where everything sF?ins and glows
and we forget, briefly, how heavy the world can be.

Or maybe we will just dance. Not to music, but to the
rhythm of rain against borrowed time.

And in that movement, between what was, what is,
and what might never be, we will find something
quieter than forever, but far more honest.

A moment that chose us back.

Maybe.
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Desencontro
contemporaneo

Luciana Inhan

Das coisas mais dificeis da vida sdo os encontros. Esse
fropego que leva o cruzar de olhos e reconhecimento
de almas. Mas ndo hd mais olhos se encontrando.
Apenas esbarrdes, toques sem tafo, um quase
afravessar de corpos como sombras.
Semitransparentes. O sangue ainda corre

o coracdo pulsa, mas estao todos ocupados
demais para ouvir qualquer coisa.

“Me desculpe”. Possuem também seus fones
de ouvido. Afravessamos vidas de forma tdo &
superficial que ndo parece que as méos foram dadas
em algum momento. Nem sequer que nossos corpos ‘
habitaram desejo num mesmo instante. A desconexdo

é instant&nea, tal qual tirar o cabo da fomada. Ali j&

ndo hd mais energia, ndo hd mais vida. O relégio

marca 18h, mas ndo hé ninguém a espera.
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Alguna vez fui mariposa,
un manojo de luz en vuelo.
Fui fuerza y fragilidad
hechas escamas.

También fui pluma,
un puiiado de color
destinado a ser despojo.

Daniela Rojas
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Pero cai.

Ni como mariposa,

ni como pluma

Como cae una hojo seca
en medio del ofono.

Cai.

No soy mds que
luz rechazada.

En el suelo,

aguardando el golpe del
viento, o la fuerza de los
pies.

Me desintegro.

Pero ain hay luz.

Para que brillen otras mariposas.
Para que mds plumas
permanezcan en el viento.

Y entonces, '
cudnta belleza hay en la caida.
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Livia Damasceno

Eu ndo sei o que é sucesso, ndo sei mesmo. Mas
depende de quem e como vai chegar. Como vocé
pretende perguntare Tomando uma taca de vinho,
uma xicara de café, um copo de suco de laranja ou
maracujé? Quando e onde? No quarto as sefe da
noite, na sala as cinco da tarde, no parque as nove da
manhd& ou em algum outro lugar em um hordria a
decifrare O que vai questionare Quer saber o que é
sucesso geral, sucesso profissional, sucesso
académico, sucesso familiar ou qualquer outro
sucesso? Seja especifico e, entdo, talvez, sem
nenhuma certeza OSSO aFirmc:r, no entanto, talvez eu
saiba fe responder.
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Mas pode esperar que lhe devolverei a pergunta e
ainda contesfarei, entdo veja bem o que pretende
perguntar. Mas sucesso pra mim é coisa simples, de
outro mundo, mas simples. Sucesso é o aconchego do
meu lar, mas também pode ser viajar. Sucesso é fer as
pessoas que amo ao meu lado, mas também pode
ser ficar sozinha por um periodo de tempo, escutar
meus pensamentos e sorrir sem companhia ao me
lembrar que a vida ainda é boa. .. é bela. Sucesso
ndo deve ser generalizado, na sociedade sucesso
pode ser consfituir familia, ter a casa lotada de
criangas, ou ainda fer somente uma, quicd nenhuma
e viver VOcé e seu conjuge. .. Atlé mesmo viver sem
cdnjuge. Sucesso é subjetivo, e isso é o que o deixa
tGo bonito. Sucesso pode ser encantador ou sé um
monte de dinheiro feito sem amor. Sucesso pode ser
senfimento, pode ser acalento, mas também pode ser
frieza, pode ser cdlculo sem margem de erro, pode
ser soliddo. .. Sucesso ndo é pra mim o que € pra
vocé, é coisa diferente, é coisa pessoal. De acordo
com o Aurélio: “Sucesso é resultado positivo; éxito;
prosperidade. O sucesso é o estado de obter um
resultado feliz ou satisfatério em algo.” Te falei,
sucesso é subjetivo. .. Mas pra mim é coisa simples.
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Daniela Hinojosa
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Bello es sustituir las cinco letras
de fu nombre
Para llamarte amor

Bello es despertar los poros de tu piel
Con las puntas de mis dedos
Desfallecer constantemente en éxtasis
Y robarnos el aliento

Bello es abrazarnos nuestras manos
Mientras deambulamos por las calles
sin destino,

Desnudarte con la vista el alma

Y recorrer los laberintos de tu mente
Cuando me compartes tus memorias
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Bello es reprimir mis deseos

Para satisfacerlos con sus besos
Sentirme tuya, sélo tuya

En medio o?/e una oleada abrasadora

Bello es admirarte y saberte mio

Imaginar una primavera eterna a tu lado
Amar nuestras imperfecciones

Y permanecer en fracciones indivisibles del
fiempo

Belleza es ir por la vida améndote,
sintiéndote

Caminando hombro con hombro
Sabiendo que a diario elegimos
amarnos

Y en esa eleccidn

hallamos nuestro ser.
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Thiago G. Almeida
& Poli Desa

Aos 15 anos Josi escreveu um bilhete no verso
da folha da prova de portugués pedindo ajuda.

“Toda noite 0 homem entra no meu quario e ninguém
0 /4
me acode. Me ajuda professora.

A professora ndo levou a sério e o tempo passou.

Fim do ano, época das provas orais. Na sua vez,
emudeceu e chorou. Foi levada para a sala da
diretora, que a questionou sobre o motivo de sua
recusa.
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Josi repetiu: “Me ajude senhora, j& ndo consigo
estudar, tenho nem cabeca para brincar na rua com
os colegas. Toda noite fico em claro com medo da
quele homem me fazer mal”.

A diretora procurou a mée de Josi para perguniar
sobre o fal homem. Lourdes disse que ndo esquentasse
a cabeca, que ndo tinha homem nenhum, tudo ideia
da cabeca da filha.

A diretora entdo parou de esquentar a cabeca.
O tempo passou novamente. Veio o ano seguinte.

Josiane pediu ajuda &s irmGs. Apenas a cagula se
pronunciou: “vai no padre”.

Dias depois, voliando da escola, Josiane procurou

pelo padre, pediu para se confessar. Contou tudo ao
péroco. Escutou dele que um tanto de reza e fé iriam
ajudar, mas que ndo preocupasse, deus ndo entrega
a ninguém cruz maior do que se pode carregar.

Desesperou-se.
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Restou apenas contar tudo para sua mae. Levou um
tapa na cara e foi posta de castigo.

Pensava no padre, pensava em deus, ndo conseguia
entender o peso da cruz.

Um dia comecaram a notar sua barriga, e logo foi
chamada na sala da diretora da esco?cn. Perguntada
sobre como aquilo havia acontecido, respondeu: “Foi
vontade de deus,”. Acharam que era deboche e
Bri’roram com ela, queriom a verdade. “E a verdade,

eus quer que eu guarde na minha barriga meu
irm&ozinho, pra eu cuidar dele”.

Josiane parou de frequentar a escola. Tempos depois
ié ndo era vista nem na rua. Diziam que tinha sido
evada para outra cidade onde fez seu parto e
entregou o recém-nascido para doagdo.

No ano seguinte voltou a ser vista na cidade, mas ndo
retornou para a escola. Nunca mais.

Conseguiu emprego, mas todo o resto |he faltava. Os
rapazes nunca se aproximavam. As amigas tinham
vergonha de serem vistas em sua companhia.
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O tempo confinuava a passar, e o povo parecia nunca
esquecer do ocorrido. Nunca entendeu o motivo de
ninguém a ter acudido.

Um dia a vida ficou pesada demais. Decidiu
recomecar em outro canto. Deixou fudo para fras e
segulu seu rumo Com um pPeso NO Coragao.

Desapareceu da cidade, mas ninguém notou.

Rose era feliz, se dizia sortuda por te levado uma vida
tola, sem muitas delicias, mas também de poucas
fristezas.

Teve os homens que quis, mesmo que As escondidas.
Quando decidiu se casar, escolheu a dedo o marido.
Construiu sua casa no seu bairro favorito e a pinfou de
azul. Tinha uma piscina para os finais de semana,
emprego estdvel, saldrio justo. Néo podia fer filhos,
mas adotou o certo: carinhoso, companheiro e bem
educado.

Nunca vigjou ao exterior, mas em fodos os verdes
alugava uma casa na praia do Espirito Santo.

Aprendeu a dirigir, comprou seu carro, organizava o
terco e era considerada pilar da comunidade.
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Ainda jovem, comegou a enlouquecer. Néo teve
tempo de compreender o que acontecia com sua
mente, foi atropelada por uma esclerose
avassaladora. Ao menos durou pouco.

Num domingo, voltou da missa e como
sempre fazia foi arrumar o almogo. Seu
marido esiranhou a demora, e quando
chegou na cozinha encontrou a mulher
em chamas.

Havia atirado dlcool no corpo e riscado um fésforo.

O Marido, assombrado, perguntava por que ela
havia feito aquilo, enquanto a puxava da cozinha na
direcdo da piscina. Ela apenas dizia “néo déi, ndo se
preocupe”.

Caiu na dgua, o fogo se apagou. O marido a levou
para o carro e partiu em direcdo ao hospital. No
caminho, ela repetia; “néo doi, ndo se preocupe”. Sua
oele se desprendia do corpo, assim como sua
consciéncia. Chegou morfa na emergéncia.

No bairro, todos se espantaram com a noticia. Menos
pela perda da vizinha, falvez, mais pelo siléncio com
o que tudo transcorreu.
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Antonio Lopez

Podria irme al otro
lado del mundo
y seguiria

pensdndote. —

Te observo cuando
legas
cuanto fe vas.
asan los dias y mi
sentimiento no cambia.

las aves pasan,

las nubes descargan,
las colinas reverdecen,
mientras yo sigo sintiéndote.
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Podria perderme en el
camino, fracasar 1007
veces, Yy la consciencia de
tu existencia me salvaria
en mi paso por Bahia.

Mariana llego a Goiang,

y creo haberte visto
mientras contemplaba el
sol nacer.

A pesar de la distancia
continjo siguiéndote.

La razén me pide nuestro
reencuentro.

Aungque es irrelevante para mi,
pues tu cuerpo en mi memoria es mi
mayor ganancia.

Dejarte fue mi mayor acfo de &, pues sé que, 10y yo,
somos consonantes. Eres mi conforto mientras camino
por esta ciudad sin alma, imagindndote.

Trabajo y leo, 10, mi fuente de inspiracién, al escribir.
En este momento, que me tengo que ir, nuevamente,
te pienso y te anhelo con ansia.
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Retrato
de uma
noite:
uma vida

Romeu Romdnoviich

Sete horas da manha é cedo demais para fomar
qualquer decisdo e mesmo assim jd estava afrasado,
mas fudo bem, era quintafeira e atrasos fazem parte
da minha rofina. Nada de novo nisso. .. nunca hé
nada de realmente novo. Nothing ever happens!

Ndo sou do tipo gue acorda muito cedo, mas gosto
das manhdas e acho que elas foram feitas para serem
apreciadas com uma xicara de café e um roupdo;
apreciadas duranfe uma cagada. Mas ndo estava
com essa moral foda. Trabalho. Trabalho um trabalho
formal: calea, camisa, luz azul e enxaqueca.
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Apressado e com fome fui caminho a fora tenfando
recobrar o porqué do esforgo que fazia, e ndo
aceitava minhas préprias respostas, pois sabia que
ndo estava sendo honesto comigo mesmo. N&o me
importo em mentir, nem mesmo de mentir para mim
mesmo. Contudo, n&o gosto de ser feito de bobo
([mesmo que por vezes me faca de bobo — mas ndo
gostol) e se minfo para mim, devo mentir bem, cair na
propria mentira, vencer a mim mesmo para que d
parte vencida venca outros fora de mim. Desta forma
consigo falar a verdade e mentir, mentir a mais
inverossimil verdade, mas que, no entanto, é a Unica
verdade.

As sete e quarenta (mais ou menos) entrei pela porta
do escritdrio e & estava, fixado no chao, feito drvore
milenar, o assento que havia sido reservado para mim
durante toda a manha e tarde, no lugar que
representava tudo o que considerava decadente, mas
intelizmente aceitava por femor tolo. Acontece que é
comum que queiramos fazer coisas que ndo fazemos:
e ndo $6 ndo as fazemos como ndo fazemos nada —
ou melhor: fazemos ainda aquilo que é acdo do
medo. De modo que nosso desejo ndo guia nossas
agdes, pois elas sdo antes, frutos de nossos medos:
fememos a reacdo externa a acdo fomada a partir do
desejo, e mantemos como forga gravitacional central
da agdo o medo. Passei toda minha manhé& pensando
nisso, nada produzi, nada fiz sendo pensar na morte
dessa bezerrinha.

Issue 01 N @




As onze horas me senti eufdrico; podia sentir meu
cérebro melancélico cedendo espaco para meu jovem
e esperan¢oso coragdo!

Peguei a carteira e desliguei o computador e sai.
Andava rumo o restaurante que costumo almogar
3uase diariamente, porém, desta vez, andava mais

evagar e reparava mais atentamente nas vitrines. Em
deferminada altura do meu trajeto, ndo muito longo,
reparei em catil prafa, verdadeiramente bonito: uma
tira de couro o contornava horizontalmente com a
figura de uma dguia ao centro. Nunca fiz o estilo
econdmico ou investidor, fampouco pensei sobre as
utilidades de ter ou ndo um cantil, nao meditei sobre
se poderia ou ndo pagar — sabia que podial mas de
’roJc)> modo, se ndo houvesse dinheiro, apenas ndo
haveria dinheiro. N&o hd tragédia real nisso. Néo me
alonguei muito na loja, comprei o cantil e parti
eufdrico e com fome para a Maria Mineira, restaureco
simples de comida caseira, ficava na rua principal,
bem na esquina da... e era o melhor que podia
pagar. NGo era sé o prego que me convidava ao
restaurante, & havia o melhor tutu de todo o bairro
Sdo Mateus.
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Almocei. Voltei a caminhar de volta ao trabalho,
caminho longo. .. caminho longo quando se estd
pesado: pds almogo. E fui passo a passo, e passo a
passo foi crescendo em meio peito um desmedido
aperto. Ndo haveria como fugir do trabalho, ndo
haveria bezerrinha que me salvasse. Melhor que fosse
assim — e foi, de certo modo —. Mas uma coisa
ainda podia ser feita: ndo me abater. Liguei para o
meu amigo Caio, ndo importa o hordrio ele sempre
atendia as ligagdes e sempre validava minhas
insanidades e idiotices. Pulando todos os pormenores,
fui direto ao assunto e o chamei para encher a cara.
Sem entender muito bem ele me perguntou o motivo
pelo qual sair, de pronto respondi qualquer merda que
me parecesse impactante:

— Enquanto vivos, vencemos a morte! E para mim isso
i@ € motivo o suficiente para comemoracdes. — Qudo
tosco um homem consegue ser Eu consigo ser muito
(e ainda ser melhor, rs).

— Eu ndo sei que porra vocé bebeu ou fumou, mas eu
topo, sim! Me espera s sefe em frente ao Banco
Safra, beleza? — respondeu Caio, ainda com um ar
de surpresa pela ligacdo repentina.
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Preocupado em ndo deixar que a euforia se abalasse
— e chamo de euforia apenas por falta de nome
melhor — decidi aperfar o passo e passar em casa,
mesmo que isso me custasse alguns minutos e
resultasse em mais um afraso. Chegando em casa,
ndo me engasguei com o tempo como de costume, e
fui direto para a garrafa de uisque que guardava de
modo fimido no canto esquerdo da minha
escrivaninha — ao bem 30 verdade: escondo a
garrafa porque divido quarto com um encostado que,
se eu der mole, foma a Ciz;orrofo infeira e ainda me
julga por guardar bebida em casa — . Enchi o cantil
com o resfo da bebida, um pouco menos de meia
garrafa.

Essas coisinhas me tomaram algum tempo e acabei
atrasando minha volta do almogo, de modo que,
quando cheguei, fodos & se encontravam em seus
lugares — coisa raral Ninguém passa mais de meia
hora sentado —. Passei por todos com a cabeca reta,
olhando pra frente e de cenho fechado, porque é
sempre importante, independente de ser ou n&o ser,
parecer um funciondrio exemplar ou qualquer porra
desse tipo. Mesmo que fique, como todos, olhando
para o reldgio tanfo quanto um relojoeiro, confando
cada segundo, digitando nd-me+o por ni-me-ro,
fazendo visitas infermindveis ao banheiro, mudando
as cores da planilha do excel e toda a sorte de tarefas
comotempo que se pode fazer.
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Até as quatro da farde, hordrio que costumava fomar
de maneira despreocupada o meu café, o relégio ndo
havia sido muito meu amig?o, mas dali até as cinco da
tarde passou rdpido e finalmente deu minha hora.
Quanta juventude e inquietude; nada podia esperar.
Sai do escritério e decidi vagabundear pelas ruas,
enquanto julgava os prédios e pensava em como a
maioria parecia uma maquete feita com caixa de leite,

or um retardado comedor de meleca ou jogador de

ree Fire. Andei sem demasiada pressa, j& que o
tempo era meu aliado. E sem demasiada pressa fui
esperar meu amigo em frente ao Banco Safra.

Durante a longa espera dei umas goladas, assim
estreando meu novo cantil. Caio chegou por volta das
dezenove horas, deu um salto do dnibus cento e vinte
e dois e uma daquelas corridas que ndo faz nenhuma
diferenca prética. Atravessou a rua e me
cumprimentou com uma euforia quase do grande
quanto a minha; eu o ofereci uma golada do meu
uisque para que comegdssemos bem a noite, ele
aceitou, e emendou uma pergunta:

— Vocé tem alguma ideia de onde ir, ou do que fazer?
— Sei l&. Nao planejei a noite, pensei em ficar bébado
e se fiver sorte vé uns peitos. .. e falvez jogar uma
sinucal — Exclamei dominado por uma inquietante
euforia, enquanto Caio dava outra golada no visque.
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— Wine is fine; but whiskey’s quicker.
— Take a bottle, drown your sorrows. .. — Cantei
pegando o cantil, dando uma golada e o guardando.

Partimos para o Bilhar, um bar com sinuca e poker.
Ficamos por Id até as dez da noite (eu acho). Assim
que sai percebi que as luzes ardiam minhas pupilas
exiremamente dilatadas, isso provavelmente acontecia
porque j& haviamos bebido o suficiente para apagar
um urso marrom (e ndo haviamos ficado s6 no
dlcool...). Mas ainda havia bastante uisque no cantil,
i@ que a maior parte do que bebemos no Bilhar foi
uma cachaca caseira, um Rum barato e umas doses
de tequila.

De volta as ruas, minha boca soltava elogios, meias-
verdades e meias-mentiras para as garotas — todas
— que passavam por mim. Como um cachorro
caramelo que late para os carteiros. Segui assim
durante togo o caminho até um puteiro, localizado no
terceiro andar de um Erédio yase tdo velho quanto
as putas que Ia trabalhavam. E como os mais sébios
dizem: “A realidade é uma prostituta velha e larga.
Cheia de DST ‘s. Mas como toda prostituta, ela ainda
pode te fazer gozar, se vocé puder pagarl” ouvi isso

em algum lugar, mas ndo me lembro onde.
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Assim que chegamos, ndo pude me conter e comecei
gastar como se ndo houvesse amanhd: era uma
mulher que sentava na mesa e pedia duas doses;
entdo chamava uma amiga, que senfava no meu colo
e eram mais quatro drinks na comanda. Era tudo no
crédito, entdo o dinheiro ndo seria uma preocupacdo
naquele momento!

Depois de tirar o veneno, fui com Caio até o ponto de
énibus, apds uns minutos de espera ele resolveu pegar
um Uber; ndo demorou muito para que o motorista
chegasse, ele se despediu e partiu.

Senti que ainda havia dentro de mim energia a ser
veimada e créditos no meu cartdo a serem gastos.
arti, entdo, para o Saideira, ld sempre havia um ou

dois conhecidos da época do colégio que ndo

negariam minha presenca.

Fui andando sem contar os passos, mas antes parei
em um bar qualquer para encher o cantil. Quase ndo
acreditei quando o velho de boné me cobrou quase
cem Reais; é claro que ele queria brincar comigo,
fazer uma gracinha, um divertimento pessoal, uma
maldadezinha honesta.

— Ah, meu nobre, eu ndo quero saber o preco ndo, eu
quero whisky! — disse tudo rindo de forma bem
amigdvel: bonachona — Pode ir enchendo enquanto
eu pego o dinheiro.
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Ele ficou parado me encarando por uns segundos,
virou-se e foi encher o cantil. Porem, estava
comecando a ficar sébrio e j& estava até ficando
irritado. Assim que o velho voltou com o cantil cheio,
coloquei a nota em cima da mesa, mas sem firar a
méo de cima e antes que ele pudesse pegdla passei a
m&o no cantil, puxei o dinheiro de volia e sai correndo
até o Saideira. Chegando |4, sentia o meu coracdo
socar 0 meu peifo, mas ndo me preocupava, e nada
me preocupava pois minha cabeca dizia — e eu
acreditava de corpo e alma que era invencivel.

Esperava encontrar, perdidos por I, o Felipe com sua
namorada Sara; o Rédi e a Julia. O Rédi e a Jilia (eles
sdo primos e vivem juntos) estavam I3; Felipe e Sara jé
tinham ido embora, apds muita insisténcia de Sara
que ndo queria ter saido de casa. J& passava da
meia-noife e ndo consigo narrar com pPrecisao os
didlogos, pois ndo me lembro. Ndo de todos.

— S6 vocése Alguém. .. alguém mais vai colare — Eu
estava tdo eufdrico que mal conseguia falar.
Formulava a décima frase, ao mesmo tempo que
fropecava para concluir a primeira.
— Eael PS, dagui a uns dez minutos o Yan aparece ai.
Ele trard. .. —C‘:oi interrompido pela Jdlia. Na
realidade ele continuou falando, mas ndo conseguia
gui/ir a voz dele: ndo ouvia nada, meus ouvidos eram
ela.
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— A Maya também 16 vindo. — Dizia a Jilia me @
Ic>|t|;.cmc|o nos olhos; sorrindo com os olhos e com os
dbios.

Se vocés soubessem como ela me olhava. Essa
mulher! Jilia é dona dos olhos azuis mais lindos do
mundo, sempre protegidos por suas pdlpebras
cansadas. Seus olhos. se transformados em um
quadro, representariam o encontro da areia com as
ondas do mar... com as ondas que avancam sobre a
areia. .. Coisa indescritivel; brisa mansa e fulgor
insdlito.

—Vem aquil — Ela se levantou, me deu a méo e
fomos para o outro lado da rua. Rédi estava
balbuciando qualquer merda comigo, mas foda-se.
Verdade seja dita: eu s6 o suportava porque ele era
primo da Julia.

— A Maya, ela gosta de vocé. Por que néo fica com
ela Ela'td vindo sozinha, sem o Ramon!

Ramon e Maya namoravam desde o primeiro ano do
ensino médio. Mas hd uns meses eles brigaram e se
afastaram por um tempo, e durante esse E)erl'odo,
Maya e eu, ficamos algumas vezes; eu ndo gostava
dela, na realidade, ndo sentia absolutamente nada,
ela era fofalmente inditerente para mim, muito
provavelmente ndo sentiria sua falta nem em um
milhdo de anos. Ndo me lembro exatamente o que
respondi. Na verdade. .. foi bem isso: ndo respondi;
del de ombros e sai de perto dela. Minha intencdo era
voltar ao grupo, mas fui parado por um sujeito:
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— Irmdo! Irm&ozinho!

—Diz... diz ail — coisa esiranha: eu disse com uma
indiferenca absurda, e mesmo assim ele sorriu de
maneira muito simples, honesta e candida.

— Voca tem um baseado?

— Nao.

— Mas vocé curte fumar um?

— S6 quando a maconha ndo é minha. — Voltei a
andar

— E vocé ndo quer comprar um baseado? Ja vem
enrolado! — Assim que exclamou, parou de caminhar
ao meu lado. Eu também parei. — cara, t& muito
baro’{o. Eu quero vender logo e sair do frio; ir para
casal

Realmente estava frio; estdvamos no fim de maio e
fazia uns quatorze graus. Eu acabei comprando dois
baseados. E logo voltei para o meu honrado grupinho
de jovens trabalhadores (mesmo sendo o Unico que
trabalhava). Quando eu voltei, Yan i@ havia chegado
e a Maya estava dobrando a esquina. Acendi o
Easecndo assim que ela chegou; bebiamos uma vodca
arata.

Logo comecei a beber meu uvisque, que era mil vezes
melhor que aquela aguardente russa; peguei o
baseado e chamei a Jdlia de canto, mas ndo nos
afastamos muito.
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— Eu quero... — ndo completei a frase. Vi

descendo a rua, perpendicular & nossa, Ramon.

Ndo sei por que motivo, por qual razdo, mas senti
que tinha que deveria me vingar da Jilia. Tinha que
fazéla se sentir culpada de algo, de uma briga; teria
sangue e ela seria a culpada; 1a me dever desculpas,
teria uma divida comigo. Em um passo jé estava em
frente & Maya.

— Gosto de vocé e quero fe beijar! Quero te beijar
agoral — ela ndo disse palavra; se debrugou sobre
mim: feito gata carente.

Conhecia um pouco do temperamento do Ramon
[praticamos Muay thai juntos, por pouco tempo, uns
quatro meses; até ele trocar de academia), sei que
ndo ficaria parado me vendo beijar sua namorada —
mesmo que n&o fosse mais sua namorada. . .
fecnicamente.

Nd&o sei quanto tempo durou o beijo, mas me pareceu
uma efernidade; o desgracado ndo chegava nuncal
Mas chegou. Ouvi um Talatério; Rédi me empurrou em
direcdo a rua (imbecil) e quase fui atropelado; Maya
gritou e foi em direcdo ao Ramon, mas Jilia a segurou

Deixa... deixa ele resolver!” disse ganindo; Ramon
veio livre em minha direcdo; firmei o fronco, mas ndo
adiantou muita coisa; ele me jogou uma garrafa que
frazia na m&o (acho que era de vinho), mas eu me
defendi; na sequéncia ele me acertou um frontal e eu
andei para frés todo desequilibrado.
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E cai depois de levar uma cotovelada entre as

sobrancelhas, bem acima do nariz, levei alguns chutes
quando estava no chdo, mas nenhum pegou na
minha cara. Assim que ele parou de me chutar, eu me
levantei; estava meio tonto @60 sei se era pelo dlcodl,
ou pela surra), minha testa parecia pulsar; sentia
minhas &mporas se dilatarem e minha boca estava
dormente. Sai sem dizer palavra. Fui andando pelo
meio da rua.

Fora o Saideira, estava tudo fechado, mas confinuei
andando, seguindo a direcéo oposta & minha casa.
Ndo sei que horas eram, meu relégio estava

uebrado e deixei meu celular para trds, caido no
chdo em frente ao Saideira. Mas a madrugada jé néo
era tdo escura e comecei a me sentir cansado. Entrei,
sabe Deus o porqué, no estacionamento de uma Igreja

Metodista. Dormi o sono mais pesado que id tive.

— CAFE! Vamos, vamos!

— Hein! — Resmunguei

— Se veio pelo desjejum: entra na fila... se ndo, vd
embora. .. mas faca alguma coisa, se ndo eu chamo a
policia.

Sei ld quem me dizia isso. J& era manhd, mas eu ndo
conseguia ficar com os olhos abertos, tinha o sol na
minha cara. Esse homem foi me levando (me
segurando pelo braco) até uma fila.
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Tinha umas quinze pessoas na minha frente, a
maioria... bem. Abri os olhos aos poucos, e aos
poucos percebi que estava em uma fila de desjejum
com mendi?os. u juro que ndo queria ter feito minha
primeira refeicdo do dia'ld, mas eu ndo tinha forcas (e
o cheiro estava muito bom).

— E a sua primeira vez? Foi expulso de casa? Vocé
tinha jardim em casa?

—Heinl E... o que eles servem de café?

— Hoje? — me perguntou fapando a boca com a mdo
— Sim, Rain Men, hoje! Agoral — estava comecando
a me sentir irado; sentia o sangue correr por cada
milimefro do meu corpo e minhas veias saltarem. Por
um segundo, minha vontade foi de apertar o crénio
daquele retardado até estourar, feito um maldito baldo
barato.

— Hoje é canijica... canjica de amendoim.

— Canjica de amendoim é bom. Vocé gostae — de
repente me senti préximo dele; senti c1ue deveria lhe
dar tudo o que tinha, fudo. Mas ndo lhe dei nada,
contiveme

—\E/em aqui sempre, ou s6 quando é canijica?

—Eu...

— Ah, companheiro... — exclamei o inferrompendo —
eu ndo pretendo voltar aqui nunca mais, mas comerei
aqui hoje. Eu tenho um emprego.
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Enquanto conversévamos a fila andou, e logo @
chegou a nossa vez. Pegamos uma cumbuca de

canjica e sentamos no refeitdrio.

— Mora na rua?

— Esse é o quarto més que eu ndo bebo. Mas mesmo
assim ainda esfou na rua.

Eu comecei a fuzilar o cara com um monte de
perguntas e ndo me lembro de todas. Mas me lembro
de uma: “Sempre morou na rua2” me lembro porque
ele ficou uns trinfa minutos falando sem parar, e feria
continuado falando se eu ndo tivesse levantado e
corrido. Vou contar com as minhas palavras: dizia se
chamar Douglas, viveu na rua desde que foi chutado
de um abrigo para menores. Disse que morou em uma
porrada de cidades e que passou por um monte de
abrigos. O Gnico emprego que teve foi como
jardineiro em SGo Jodo Del Rei, trabalhou por sete
anos, mas foi demitido depois de roubar o bar da
pousada que trabalhava. Assim que foi demitido veio
para cd, e vive aqui hd nove anos. Recentemente
descobriu que tem uma filha, uma crianca de trés anos
que vive com a mde, uma viciada em crack que ndo
tem familia e que se mantém por meio de favores
sexuais para o dono de um bar, e para o “Ceguinho”
[que ndo é cego de verdade] dono do quarto que el
divide com outras duas viciadas. Douglas diz estar
sobrio desde que descobriu a paternidade e que
pretende voltar, o mais rdpido possivel, & jardinagem.
Quer juntar dinheiro; sonha em pegar sua filha e
sustentdla “longe da miséria e do vicio” nas palavras

dele.
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Se isso é verdade ou ndo, pouco me importa. Ele
parecia ser meio refardado, e ndo duvido que tenha
inventado isso na hora, para chamar minha atengdo.
De toda forma. .. eu me levantei para me servir de
mais uma cumbuca de canjica. Enquanto me servia,
lembrei que tinha que frabalhar, tinha que estar no
escritério as 07:00. Larguei a concha e deixei a
cumbuca cair no chdo, sai correndo, nGo estava muito
longe: bastava seguir pela mesma calgada até a
praca (que fica a uns trés minutos da igreja) e subir um
guor’reiroo acima. Estava aflito, realmente

esesperado. Eu ndo sabia que horas eram, mas néo
eram menos de sefe horas da manha: disso eu sabial
Corri até o meio da praga (é uma praca que se
estende de forma refangular; ocupando o tamanho de
frés quarteirdes medianos) para ver a hora no relégio
central: eram 9 e 30. Voltei a correr; corri até chegar
ao escritdrio. NGo demorei mais que cinco minutos
para chegar. Assim que bati a senha e enirei veiome
um estalo de sobriedade. .. Veio-me um mix de
arrependimento, mdgoas e soliddo; essas coisas se
entrelagam e explodiram em um grande buraconegro,
em um nada horrivel. Em um segundo tudo ficou frio,
distante, vazio.

— Vocé td bem2 — Me perguntou a recepcionista,
como se visse um fantasma.

— Melhor. .. impossivel melhor! — juro: eu também
esfava assustado; estava com mecJo de sei ld o qué.
Continuei andando em direcéo a minha mesa
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— Eil NGo... o qué que eu 16 fazendo?... NGo pode
se sentar, senhor. ..

— Senhor?¢ — Respondi rindo. Ela se assustou;
arregalou os olhos e pds a mao na boca.

—E pré cé... cé... tudo bem mesmo?

— 14, porral — respondi gritando. Estava
encolerizado. — Diz logo! A recepcionista tirou a méo
da boca e respirou fundo

— Na&o pode ir para sua mesa. Tem que subir agora.
O 5||2efe 14 fe esperando na sala dele.

Me virei e fui em direcdo & escada.

— Nao!

— Oi? — ndo sabia quem havia dito “ndo”, mas ndo
erg a recepcionista.

— E melhor ir ao banheiro antes. — Quem falava era a
Gisele, a mae de escritério, responsdvel pela limpeza
e o café.

— Sim sim. — Confirmou a recepcionista.

Fui ao banheiro; entrei e me olhei no espelho, era
impossivel fugir do reflexo; entendi a cara de
assustada das mocas: estava com o rosto vermelho;
com um corte no meio da festa; sorri, estava também
com um dente lascado. Sentei no vaso e chorei por
uns vinte minutos, até baterem na porta. Ndo limpei o
rosto, e busquei o cantil, estava vazio; sem outra
opgdo, subi.
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Cortarei o didlogo que tive com o meu chefe. Conto
somente que ouvi calado, quase todo o tempo.
Quando decidi falar, me levantei; bati na mesa com as
minhas duas m&os e. .. vomitei. Vomitei pelos quatro
cantos da sala. Vomitei até me sentir fraco; me sentei
no chdo e apoiando minha cabeca na parede,
vomitei em mim mesmo. Meu chete ficou em choque e
ndo disse nada; eu também estava em chogue, mas
me levantei.

— Me levanto por que ainda fenho dignidade! — gritei
apontando o dedo na cara dele.

—Q/oi embora. — Disse meu chefe em voz baixa e
senfando na cadeira.

— Pode me demitir por justa causa?

— Posso. S nunca mais volte aqui. Vé embora agoral
Deixe fudo o que tiver aqui, agui; mesmo que seja seu.
Depois terd seu reembolso.

Fui embora, mas coisa estranha: longe de me sentir
errado, me sentia vivo, sentia que realmente, naquele
mgmen’ro, mais que nunca, tinha o controle da minha
vida.
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Comecei a andar, tentando pensar em como
gprovei’ror a sexta — “Mas com que dinheiro!”.

onsegui. .. consegui com algum custo convencer um
relojoeiro da rua Sdo Mateus a penhorar o meu
relégio [Eele ndo fazia penhora, mas eu era um cliente
anfigo. E mesmo quebrado, meu relégio era muito
valioso, muito caro; havia ganho do meu pai. Era uma
heranca de familiaf, me pagou duzentos reais, aceitei
mesmo sabendo que valia pelo menos duas vezes
mais. Tinha quase quatrocentos reais em espécie e
mais ou menos mil reais no cartdo de crédito. Vaguei

elas ruas e por volta das 18:00 fui Forar na praca.

& reencontrei o Douglas. Ele estava teliz; e por incrivel
que parega, eu fambem estava.

— Douglas! Meu consagrado Rain Men!

Ele falava demais, e em resumo: disse que havia
conseguido um emprego como carregador de
comin?wao em uma disfribuidora de produtos rurais em
SGo Pedro. Eu estava em éxtase e o convenci a
comemorar. Ele relutfou, mas ndo muito; bebemos.
Bebemos muito. Ndo sei de quem foi a ideia da
heroina. Néo sei mesmo! Tentamos comprar com uns
conhecidos dele, mas ndo tinham heroina. fui voto
vencido — pro bem da verdade, fui convencido e
compramos crack.
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Eu comprei. foi com o meu dinheiro, ele néo tinha
nenhum tostdo. Ele deu a ideia de queimarmos a
pedra sob o viaduto, mas ndo poderia, em mil anos,
me colocar em cendrio tdo decadente e o levei para
no finel que passa por baixo da AV. Independéncia,
Fertencendo, se muito ndo me eng?cmo, ao Shopping
ndependéncia: “Ninguém passa ldl.. De madruga e
no frio... ndo vai ter ninguém, nél2” Inquiriv-me duas
vezes, mas eu nada respondia. Quando chegamos 4
ele comecou a preparar as coiscs. .. ... e ele foi

rimeiro. Deu algumas tragadas, caiu para o lado e
echou, calmamente, os olﬁos. .. Mas... mas eu ndo
tive coragem e o abandonei ld. Deixei toda a droga...
toda a droga que comprei, I&, com ele.

Flanei madrugada afora; cheguei em casa pela
manhd, mais ou menos as cinco. Ainda ndo dormi.
Na&o dormirei! A vida é uma taca frégil, se quebrard a
qualguer momento...

Em verdade, em verdade vos digo: bebam o vinho
antes de quebrarem o cdlice!
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	Maybe,  in  Motion
	Coral Sharma

	We will map our pasts like constellations, connecting what hurt to what healed. If the rain comes, let it. Let it interrupt us mid-sentence. Let it rewrite the evening. Hold me not like a promise of forever, but like a moment that chooses to stay, despite knowing it does not have to. Tell me I am still beautiful, not as reassurance, but as recognition. As if you are discovering it in real time.
	Maybe we will move again. Through crowded streets, through laughter that spills too easily, through a night at a theme park where everything spins and glows and we forget, briefly, how heavy the world can be.
	Or maybe we will just dance. Not to music, but to the rhythm of rain against borrowed time.  And in that movement, between what was, what is, and what might never be, we will find something quieter than forever, but far more honest. A moment that chose us back.
	Maybe.
	Desencontro contemporâneo
	Luciana Inhan

	Luz rechazada
	Daniela Rojas

	Pero caí.
	Ni como mariposa, ni como pluma, como cae una hoja seca en medio del otoño.
	Caí.
	No soy más que luz rechazada.
	En el suelo, aguardando el golpe del  viento, o la fuerza de los  pies.
	Me desintegro.
	Pero aún hay luz.
	Para que brillen otras mariposas. Para que más plumas permanezcan en el viento.
	Y entonces, cuánta belleza hay en la caída.
	Não Sei.  Você  Sabe?
	Lívia Damasceno

	Mas pode esperar que lhe devolverei a pergunta e ainda contestarei, então veja bem o que pretende perguntar. Mas sucesso pra mim é coisa simples, de outro mundo, mas simples. Sucesso é o aconchego do meu lar, mas também pode ser viajar. Sucesso é ter as pessoas que amo ao meu lado, mas também pode ser ficar sozinha por um período de tempo, escutar meus pensamentos e sorrir sem companhia ao me lembrar que a vida ainda é boa… é bela. Sucesso não deve ser generalizado, na sociedade sucesso pode ser constituir família, ter a casa lotada de crianças, ou ainda ter somente uma, quiçá nenhuma e viver você e seu cônjuge… Até mesmo viver sem cônjuge. Sucesso é subjetivo, e isso é o que o deixa tão bonito. Sucesso pode ser encantador ou só um monte de dinheiro feito sem amor. Sucesso pode ser sentimento, pode ser acalento, mas também pode ser frieza, pode ser cálculo sem margem de erro, pode ser solidão… Sucesso não é pra mim o que é pra você, é coisa diferente, é coisa pessoal. De acordo com o Aurélio: “Sucesso é resultado positivo; êxito; prosperidade. O sucesso é o estado de obter um resultado feliz ou satisfatório em algo.” Te falei, sucesso é subjetivo… Mas pra mim é coisa simples.
	Para ti
	Daniela Hinojosa

	Bello es reprimir mis deseos Para satisfacerlos con sus besos Sentirme tuya, sólo tuya En medio de una oleada abrasadora
	Bello es admirarte y saberte mío Imaginar una primavera eterna a tu lado Amar nuestras imperfecciones Y permanecer en fracciones indivisibles del tiempo
	Belleza es ir por la vida amándote,  sintiéndote Caminando hombro con hombro Sabiendo que a diario elegimos  amarnos  Y en esa elección  hallamos nuestro ser.
	Tragédias
	Thiago G. Almeida  & Poli Desa

	Josi repetiu: “Me ajude senhora, já não consigo estudar, tenho nem cabeça para brincar na rua com os colegas. Toda noite fico em claro com medo da quele homem me fazer mal”.
	A diretora procurou a mãe de Josi para perguntar sobre o tal homem. Lourdes disse que não esquentasse a cabeça, que não tinha homem nenhum, tudo ideia da cabeça da filha.
	A diretora então parou de esquentar a cabeça.
	O tempo passou novamente. Veio o ano seguinte.
	Josiane pediu ajuda às irmãs. Apenas a caçula se pronunciou: “vai no padre”.
	Dias depois, voltando da escola, Josiane procurou pelo padre, pediu para se confessar. Contou tudo ao pároco. Escutou dele que um tanto de reza e fé iriam ajudar, mas que não preocupasse, deus não entrega  a ninguém cruz maior do que se pode carregar.
	Desesperou-se.
	Restou apenas contar tudo para sua mãe. Levou um tapa na cara e foi posta de castigo.
	Pensava no padre, pensava em deus, não conseguia entender o peso da cruz.
	Um dia começaram a notar sua barriga, e logo foi chamada na sala da diretora da escola. Perguntada sobre como aquilo havia acontecido, respondeu: “Foi vontade de deus,”. Acharam que era deboche e gritaram com ela, queriam a verdade. “É a verdade, Deus quer que eu guarde na minha barriga meu irmãozinho, pra eu cuidar dele”.
	Josiane parou de frequentar a escola. Tempos depois já não era vista nem na rua. Diziam que tinha sido levada para outra cidade onde fez seu parto e entregou o recém-nascido para doação.
	No ano seguinte voltou a ser vista na cidade, mas não retornou para a escola. Nunca mais.
	Conseguiu emprego, mas todo o resto lhe faltava. Os rapazes nunca se aproximavam. As amigas tinham vergonha de serem vistas em sua companhia.
	O tempo continuava a passar, e o povo parecia nunca esquecer do ocorrido. Nunca entendeu o motivo de ninguém a ter acudido.
	Um dia a vida ficou pesada demais. Decidiu recomeçar em outro canto. Deixou tudo para trás e seguiu seu rumo com um peso no coração.
	Desapareceu da cidade, mas ninguém notou.
	Rose era feliz, se dizia sortuda por te levado uma vida tola, sem muitas delícias, mas também de poucas tristezas.
	Teve os homens que quis, mesmo que às escondidas. Quando decidiu se casar, escolheu a dedo o marido. Construiu sua casa no seu bairro favorito e a pintou de azul. Tinha uma piscina para os finais de semana, emprego estável, salário justo. Não podia ter filhos, mas adotou o certo: carinhoso, companheiro e bem educado.
	Nunca viajou ao exterior, mas em todos os verões alugava uma casa na praia do Espírito Santo.
	Aprendeu a dirigir, comprou seu carro, organizava o terço e era considerada pilar da comunidade.
	Ainda jovem, começou a enlouquecer. Não teve tempo de compreender o que acontecia com sua mente, foi atropelada por uma esclerose avassaladora. Ao menos durou pouco.
	Num domingo, voltou da missa e como  sempre fazia foi arrumar o almoço. Seu  marido estranhou a demora, e quando  chegou na cozinha encontrou a mulher  em chamas.
	Havia atirado álcool no corpo e riscado um fósforo.
	O Marido, assombrado, perguntava por que ela havia feito aquilo, enquanto a puxava da cozinha na direção da piscina. Ela apenas dizia “não dói, não se preocupe”.
	Caiu na água, o fogo se apagou. O marido a levou para o carro e partiu em direção ao hospital. No caminho, ela repetia: “não dói, não se preocupe”. Sua pele se desprendia do corpo, assim como sua consciência. Chegou morta na emergência.
	No bairro, todos se espantaram com a notícia. Menos pela perda da vizinha, talvez, mais pelo silêncio com o que tudo transcorreu.
	Resonancia conso nánti ca
	Antonio López

	Podría perderme en el camino, fracasar 1007 veces, y la consciencia de tu existencia me salvaría en mi paso por Bahia.
	Mañana llego a Goiana, y creo haberte visto mientras contemplaba el sol nacer.  A pesar de la distancia continúo siguiéndote.
	La razón me pide nuestro reencuentro. Aunque es irrelevante para mí, pues tu cuerpo en mi memoria es mi mayor ganancia.
	Dejarte fue mi mayor acto de fé, pues sé que, tú y yo, somos consonantes.  Eres mi conforto mientras camino por esta ciudad sin alma, imaginándote.
	Trabajo y leo, tú, mi fuente de inspiración, al escribir.  En este momento, que me tengo que ir, nuevamente, te pienso y te anhelo con ansia.
	Retrato de uma noite: uma vida
	Romeu Românovitch

	Apressado e com fome fui caminho a fora tentando recobrar o porquê do esforço que fazia, e não aceitava minhas próprias respostas, pois sabia que não estava sendo honesto comigo mesmo. Não me importo em mentir, nem mesmo de mentir para mim mesmo. Contudo, não gosto de ser feito de bobo (mesmo que por vezes me faça de bobo — mas não gosto!) e se minto para mim, devo mentir bem, cair na própria mentira, vencer a mim mesmo para que a parte vencida vença outros fora de mim. Desta forma consigo falar a verdade e mentir, mentir a mais inverossímil verdade, mas que, no entanto, é a única verdade.
	Às sete e quarenta (mais ou menos) entrei pela porta do escritório e lá estava, fixado no chão, feito árvore milenar, o assento que havia sido reservado para mim durante toda a manhã e tarde, no lugar que representava tudo o que considerava decadente, mas infelizmente aceitava por temor tolo. Acontece que é comum que queiramos fazer coisas que não fazemos: e não só não as fazemos como não fazemos nada — ou melhor: fazemos ainda aquilo que é ação do medo. De modo que nosso desejo não guia nossas ações, pois elas são antes, frutos de nossos medos: tememos a reação externa a ação tomada a partir do desejo, e mantemos como força gravitacional central da ação o medo. Passei toda minha manhã pensando nisso, nada produzi, nada fiz senão pensar na morte dessa bezerrinha.
	Às onze horas me senti eufórico; podia sentir meu cérebro melancólico cedendo espaço para meu jovem e esperançoso coração!
	Peguei a carteira e desliguei o computador e saí. Andava rumo ao restaurante que costumo almoçar quase diariamente, porém, desta vez, andava mais devagar e reparava mais atentamente nas vitrines. Em determinada altura do meu trajeto, não muito longo, reparei em catil prata, verdadeiramente bonito: uma tira de couro o contornava horizontalmente com a figura de uma águia ao centro. Nunca fiz o estilo econômico ou investidor, tampouco pensei sobre as utilidades de ter ou não um cantil, não meditei sobre se poderia ou não pagar — sabia que podia! mas de todo modo, se não houvesse dinheiro, apenas não haveria dinheiro. Não há tragédia real nisso. Não me alonguei muito na loja, comprei o cantil e parti eufórico e com fome para a Maria Mineira, restaureco simples de comida caseira, ficava na rua principal, bem na esquina da… e era o melhor que podia pagar. Não era só o preço que me convidava ao restaurante, lá havia o melhor tutu de todo o bairro São Mateus.
	Almocei. Voltei a caminhar de volta ao trabalho, caminho longo… caminho longo quando se está pesado: pós almoço. E fui passo a passo, e passo a passo foi crescendo em meio peito um desmedido aperto. Não haveria como fugir do trabalho, não haveria bezerrinha que me salvasse. Melhor que fosse assim — e foi, de certo modo —. Mas uma coisa ainda podia ser feita: não me abater. Liguei para o meu amigo Caio, não importa o horário ele sempre atendia as ligações e sempre validava minhas insanidades e idiotices. Pulando todos os pormenores, fui direto ao assunto e o chamei para encher a cara. Sem entender muito bem ele me perguntou o motivo pelo qual sair, de pronto respondi qualquer merda que me parecesse impactante:
	– Enquanto vivos, vencemos a morte! E para mim isso já é motivo o suficiente para comemorações. — Quão tosco um homem consegue ser? Eu consigo ser muito (e ainda ser melhor, rs). – Eu não sei que porra você bebeu ou fumou, mas eu topo, sim! Me espera às sete em frente ao Banco Safra, beleza? — respondeu Caio, ainda com um ar de surpresa pela ligação repentina.
	Preocupado em não deixar que a euforia se abalasse — e chamo de euforia apenas por falta de nome melhor — decidi apertar o passo e passar em casa, mesmo que isso me custasse alguns minutos e resultasse em mais um atraso. Chegando em casa, não me engasguei com o tempo como de costume, e fui direto para a garrafa de uísque que guardava de modo tímido no canto esquerdo da minha escrivaninha — ao bem da verdade: escondo a garrafa porque divido quarto com um encostado que, se eu der mole, toma a garrafa inteira e ainda me julga por guardar bebida em casa — . Enchi o cantil com o resto da bebida, um pouco menos de meia garrafa.
	Essas coisinhas me tomaram algum tempo e acabei atrasando minha volta do almoço, de modo que, quando cheguei, todos já se encontravam em seus lugares — coisa rara! Ninguém passa mais de meia hora sentado —. Passei por todos com a cabeça reta, olhando pra frente e de cenho fechado, porque é sempre importante, independente de ser ou não ser, parecer um funcionário exemplar ou qualquer porra desse tipo. Mesmo que fique, como todos, olhando para o relógio tanto quanto um relojoeiro, contando cada segundo, digitando nú-me-ro por nú-me-ro, fazendo visitas intermináveis ao banheiro, mudando as cores da planilha do excel e toda a sorte de tarefas como-tempo que se pode fazer.
	Até às quatro da tarde, horário que costumava tomar de maneira despreocupada o meu café, o relógio não havia sido muito meu amigo, mas dali até às cinco da tarde passou rápido e finalmente deu minha hora. Quanta juventude e inquietude; nada podia esperar. Sai do escritório e decidi vagabundear pelas ruas, enquanto julgava os prédios e pensava em como a maioria parecia uma maquete feita com caixa de leite, por um retardado comedor de meleca ou jogador de Free Fire. Andei sem demasiada pressa, já que o tempo era meu aliado. E sem demasiada pressa fui esperar meu amigo em frente ao Banco Safra.
	Durante a longa espera dei umas goladas, assim estreando meu novo cantil. Caio chegou por volta das dezenove horas, deu um salto do ônibus cento e vinte e dois e uma daquelas corridas que não faz nenhuma diferença prática. Atravessou a rua e me cumprimentou com uma euforia quase tão grande quanto a minha; eu o ofereci uma golada do meu uísque para que começássemos bem a noite, ele aceitou, e emendou uma pergunta:
	– Você tem alguma ideia de onde ir, ou do que fazer? – Sei lá. Não planejei à noite, pensei em ficar bêbado e se tiver sorte vê uns peitos… e talvez jogar uma sinuca! — Exclamei dominado por uma inquietante euforia, enquanto Caio dava outra golada no uísque.
	– Wine is fine; but whiskey’s quicker. – Take a bottle, drown your sorrows… — Cantei pegando o cantil, dando uma golada e o guardando.
	Partimos para o Bilhar, um bar com sinuca e poker. Ficamos por lá até às dez da noite (eu acho). Assim que saí percebi que as luzes ardiam minhas pupilas extremamente dilatadas, isso provavelmente acontecia porque já havíamos bebido o suficiente para apagar um urso marrom (e não havíamos ficado só no álcool…). Mas ainda havia bastante uísque no cantil, já que a maior parte do que bebemos no Bilhar foi uma cachaça caseira, um Rum barato e umas doses de tequila.
	De volta às ruas, minha boca soltava elogios, meias-verdades e meias-mentiras para as garotas — todas — que passavam por mim. Como um cachorro caramelo que late para os carteiros. Segui assim durante todo o caminho até um puteiro, localizado no terceiro andar de um prédio quase tão velho quanto as putas que lá trabalhavam. É como os mais sábios dizem: “A realidade é uma prostituta velha e larga. Cheia de DST ‘s. Mas como toda prostituta, ela ainda pode te fazer gozar, se você puder pagar!” ouvi isso em algum lugar, mas não me lembro onde.
	Assim que chegamos, não pude me conter e comecei gastar como se não houvesse amanhã: era uma mulher que sentava na mesa e pedia duas doses; então chamava uma amiga, que sentava no meu colo e eram mais quatro drinks na comanda. Era tudo no crédito, então o dinheiro não seria uma preocupação naquele momento!
	Depois de tirar o veneno, fui com Caio até o ponto de ônibus, após uns minutos de espera ele resolveu pegar um Uber; não demorou muito para que o motorista chegasse, ele se despediu e partiu.
	Senti que ainda havia dentro de mim energia a ser queimada e créditos no meu cartão a serem gastos. Parti, então, para o Saideira, lá sempre havia um ou dois conhecidos da época do colégio que não negariam minha presença.
	Fui andando sem contar os passos, mas antes parei em um bar qualquer para encher o cantil. Quase não acreditei quando o velho de boné me cobrou quase cem Reais; é claro que ele queria brincar comigo, fazer uma gracinha, um divertimento pessoal, uma maldadezinha honesta.
	– Ah, meu nobre, eu não quero saber o preço não, eu quero whisky! — disse tudo rindo de forma bem amigável: bonachona — Pode ir enchendo enquanto eu pego o dinheiro.
	Ele ficou parado me encarando por uns segundos, virou-se e foi encher o cantil. Porém, estava começando a ficar sóbrio e já estava até ficando irritado. Assim que o velho voltou com o cantil cheio, coloquei a nota em cima da mesa, mas sem tirar a mão de cima e antes que ele pudesse pegá-la passei a mão no cantil, puxei o dinheiro de volta e sai correndo até o Saideira. Chegando lá, sentia o meu coração socar o meu peito, mas não me preocupava, e nada me preocupava pois minha cabeça dizia — e eu acreditava de corpo e alma que era invencível.
	Esperava encontrar, perdidos por lá, o Felipe com sua namorada Sara; o Ródi e a Júlia. O Ródi e a Júlia (eles são primos e vivem juntos) estavam lá; Felipe e Sara já tinham ido embora, após muita insistência de Sara que não queria ter saído de casa. Já passava da meia-noite e não consigo narrar com precisão os diálogos, pois não me lembro. Não de todos.
	– Só vocês? Alguém… alguém mais vai colar? — Eu estava tão eufórico que mal conseguia falar. Formulava a décima frase, ao mesmo tempo que tropeçava para concluir a primeira. – Eae! Pô, daqui a uns dez minutos o Yan aparece aí. Ele trará… — Foi interrompido pela Júlia. Na realidade ele continuou falando, mas não conseguia ouvir a voz dele; não ouvia nada, meus ouvidos eram dela.
	– A Maya também tá vindo. — Dizia a Júlia me olhando nos olhos; sorrindo com os olhos e com os lábios.
	Se vocês soubessem como ela me olhava. Essa mulher! Júlia é dona dos olhos azuis mais lindos do mundo, sempre protegidos por suas pálpebras cansadas. Seus olhos, se transformados em um quadro, representariam o encontro da areia com as ondas do mar… com as ondas que avançam sobre a areia… Coisa indescritível; brisa mansa e fulgor insólito.
	– Vem aqui! — Ela se levantou, me deu a mão e fomos para o outro lado da rua. Ródi estava balbuciando qualquer merda comigo, mas foda-se. Verdade seja dita: eu só o suportava porque ele era primo da Júlia. – A Maya, ela gosta de você. Por que não fica com ela? Ela tá vindo sozinha, sem o Ramon!
	Ramon e Maya namoravam desde o primeiro ano do ensino médio. Mas há uns meses eles brigaram e se afastaram por um tempo, e durante esse período, Maya e eu, ficamos algumas vezes; eu não gostava dela, na realidade, não sentia absolutamente nada, ela era totalmente indiferente para mim, muito provavelmente não sentiria sua falta nem em um milhão de anos. Não me lembro exatamente o que respondi. Na verdade… foi bem isso: não respondi; dei de ombros e sai de perto dela. Minha intenção era voltar ao grupo, mas fui parado por um sujeito:
	– Irmão! Irmãozinho! – Diz… diz aí! — coisa estranha: eu disse com uma indiferença absurda, e mesmo assim ele sorriu de maneira muito simples, honesta e cândida. – Você tem um baseado? – Não. – Mas você curte fumar um? – Só quando a maconha não é minha. — Voltei a andar – E você não quer comprar um baseado? Já vem enrolado! — Assim que exclamou, parou de caminhar ao meu lado. Eu também parei. — cara, tá muito barato. Eu quero vender logo e sair do frio; ir para casa!
	Realmente estava frio; estávamos no fim de maio e fazia uns quatorze graus. Eu acabei comprando dois baseados. E logo voltei para o meu honrado grupinho de jovens trabalhadores (mesmo sendo o único que trabalhava). Quando eu voltei, Yan já havia chegado e a Maya estava dobrando a esquina. Acendi o baseado assim que ela chegou; bebíamos uma vodca barata.
	Logo comecei a beber meu uísque, que era mil vezes melhor que aquela aguardente russa; peguei o baseado e chamei a Júlia de canto, mas não nos afastamos muito.
	– Eu quero… — não completei a frase. Vi  descendo a rua, perpendicular à nossa, Ramon.
	Não sei por que motivo, por qual razão, mas senti que tinha que deveria me vingar da Júlia. Tinha que fazê-la se sentir culpada de algo, de uma briga; teria sangue e ela seria a culpada; ia me dever desculpas, teria uma dívida comigo. Em um passo já estava em frente à Maya.
	– Gosto de você e quero te beijar! Quero te beijar agora! — ela não disse palavra; se debruçou sobre mim: feito gata carente.
	Conhecia um pouco do temperamento do Ramon (praticamos Muay thai juntos, por pouco tempo, uns quatro meses; até ele trocar de academia), sei que não ficaria parado me vendo beijar sua namorada — mesmo que não fosse mais sua namorada… tecnicamente.
	Não sei quanto tempo durou o beijo, mas me pareceu uma eternidade; o desgraçado não chegava nunca! Mas chegou. Ouvi um falatório; Ródi me empurrou em direção à rua (imbecil) e quase fui atropelado; Maya gritou e foi em direção ao Ramon, mas Júlia a segurou “Deixa… deixa ele resolver!” disse ganindo; Ramon veio livre em minha direção; firmei o tronco, mas não adiantou muita coisa; ele me jogou uma garrafa que trazia na mão (acho que era de vinho), mas eu me defendi; na sequência ele me acertou um frontal e eu andei para trás todo desequilibrado.
	E cai depois de levar uma cotovelada entre as sobrancelhas, bem acima do nariz, levei alguns chutes quando estava no chão, mas nenhum pegou na minha cara. Assim que ele parou de me chutar, eu me levantei; estava meio tonto (não sei se era pelo álcool, ou pela surra), minha testa parecia pulsar; sentia minhas têmporas se dilatarem e minha boca estava dormente. Saí sem dizer palavra. Fui andando pelo meio da rua.
	Fora o Saideira, estava tudo fechado, mas continuei andando, seguindo a direção oposta à minha casa. Não sei que horas eram, meu relógio estava quebrado e deixei meu celular para trás, caído no chão em frente ao Saideira. Mas a madrugada já não era tão escura e comecei a me sentir cansado. Entrei, sabe Deus o porquê, no estacionamento de uma Igreja Metodista. Dormi o sono mais pesado que já tive.
	– CAFÉ! Vamos, vamos! – Hein! — Resmunguei – Se veio pelo desjejum: entra na fila… se não, vá embora… mas faça alguma coisa, se não eu chamo a polícia.
	Sei lá quem me dizia isso. Já era manhã, mas eu não conseguia ficar com os olhos abertos, tinha o sol na minha cara. Esse homem foi me levando (me segurando pelo braço) até uma fila.
	Tinha umas quinze pessoas na minha frente, a maioria… bem. Abri os olhos aos poucos, e aos poucos percebi que estava em uma fila de desjejum com mendigos. Eu juro que não queria ter feito minha primeira refeição do dia lá, mas eu não tinha forças (e o cheiro estava muito bom).
	– É a sua primeira vez? Foi expulso de casa? Você tinha jardim em casa? – Hein! É… o que eles servem de café? – Hoje? — me perguntou tapando a boca com a mão – Sim, Rain Men, hoje! Agora! — estava começando a me sentir irado; sentia o sangue correr por cada milímetro do meu corpo e minhas veias saltarem. Por um segundo, minha vontade foi de apertar o crânio daquele retardado até estourar, feito um maldito balão barato. – Hoje é canjica… canjica de amendoim. – Canjica de amendoim é bom. Você gosta? — de repente me senti próximo dele; senti que deveria lhe dar tudo o que tinha, tudo. Mas não lhe dei nada, contive-me – Vem aqui sempre, ou só quando é canjica? – Eu… – Ah, companheiro… — exclamei o interrompendo — eu não pretendo voltar aqui nunca mais, mas comerei aqui hoje. Eu tenho um emprego.
	Enquanto conversávamos a fila andou, e logo  chegou a nossa vez. Pegamos uma cumbuca de canjica e sentamos no refeitório. – Mora na rua? – Esse é o quarto mês que eu não bebo. Mas mesmo assim ainda estou na rua.
	Eu comecei a fuzilar o cara com um monte de perguntas e não me lembro de todas. Mas me lembro de uma: “Sempre morou na rua?” me lembro porque ele ficou uns trinta minutos falando sem parar, e teria continuado falando se eu não tivesse levantado e corrido. Vou contar com as minhas palavras: dizia se chamar Douglas, viveu na rua desde que foi chutado de um abrigo para menores. Disse que morou em uma porrada de cidades e que passou por um monte de abrigos. O único emprego que teve foi como jardineiro em São João Del Rei, trabalhou por sete anos, mas foi demitido depois de roubar o bar da pousada que trabalhava. Assim que foi demitido veio para cá, e vive aqui há nove anos. Recentemente descobriu que tem uma filha, uma criança de três anos que vive com a mãe, uma viciada em crack que não tem família e que se mantém por meio de favores sexuais para o dono de um bar, e para o “Ceguinho” (que não é cego de verdade), dono do quarto que ela divide com outras duas viciadas. Douglas diz estar sóbrio desde que descobriu a paternidade e que pretende voltar, o mais rápido possível, à jardinagem. Quer juntar dinheiro; sonha em pegar sua filha e sustentá-la “longe da miséria e do vício” nas palavras dele.
	Se isso é verdade ou não, pouco me importa. Ele parecia ser meio retardado, e não duvido que tenha inventado isso na hora, para chamar minha atenção. De toda forma… eu me levantei para me servir de mais uma cumbuca de canjica. Enquanto me servia, lembrei que tinha que trabalhar, tinha que estar no escritório às 07:00. Larguei a concha e deixei a cumbuca cair no chão, saí correndo, não estava muito longe: bastava seguir pela mesma calçada até a praça (que fica a uns três minutos da igreja) e subir um quarteirão acima. Estava aflito, realmente desesperado. Eu não sabia que horas eram, mas não eram menos de sete horas da manhã; disso eu sabia! Corri até o meio da praça (é uma praça que se estende de forma retangular; ocupando o tamanho de três quarteirões medianos) para ver a hora no relógio central: eram 9 e 30. Voltei a correr; corri até chegar ao escritório. Não demorei mais que cinco minutos para chegar. Assim que bati a senha e entrei veio-me um estalo de sobriedade… Veio-me um mix de arrependimento, mágoas e solidão; essas coisas se entrelaçam e explodiram em um grande buraco-negro, em um nada horrível. Em um segundo tudo ficou frio, distante, vazio.
	– Você tá bem? — Me perguntou a recepcionista, como se visse um fantasma. – Melhor… impossível melhor! — juro: eu também estava assustado; estava com medo de sei lá o quê. Continuei andando em direção a minha mesa
	– Ei! Não… o quê que eu tô fazendo?… Não pode se sentar, senhor… – Senhor? — Respondi rindo. Ela se assustou; arregalou os olhos e pôs a mão na boca. – É prô cê… cê… tudo bem mesmo? – Tá, porra! — respondi gritando. Estava encolerizado. — Diz logo! A recepcionista tirou a mão da boca e respirou fundo – Não pode ir para sua mesa. Tem que subir agora. O chefe tá te esperando na sala dele. – Ok. Me virei e fui em direção à escada. – Não! – Oi? — não sabia quem havia dito “não”, mas não era a recepcionista. – É melhor ir ao banheiro antes. — Quem falava era a Gisele, a mãe de escritório, responsável pela limpeza e o café. – Sim sim. — Confirmou a recepcionista.
	Fui ao banheiro; entrei e me olhei no espelho, era impossível fugir do reflexo; entendi a cara de assustada das moças: estava com o rosto vermelho; com um corte no meio da testa; sorri, estava também com um dente lascado. Sentei no vaso e chorei por uns vinte minutos, até baterem na porta. Não limpei o rosto, e busquei o cantil, estava vazio; sem outra opção, subi.
	Cortarei o diálogo que tive com o meu chefe. Conto somente que ouvi calado, quase todo o tempo. Quando decidi falar, me levantei; bati na mesa com as minhas duas mãos e… vomitei. Vomitei pelos quatro cantos da sala. Vomitei até me sentir fraco; me sentei no chão e apoiando minha cabeça na parede, vomitei em mim mesmo. Meu chefe ficou em choque e não disse nada; eu também estava em choque, mas me levantei.
	– Me levanto por que ainda tenho dignidade! — gritei apontando o dedo na cara dele. – Vai embora. — Disse meu chefe em voz baixa e sentando na cadeira. – Pode me demitir por justa causa? – Posso. Só nunca mais volte aqui. Vá embora agora! Deixe tudo o que tiver aqui, aqui; mesmo que seja seu. Depois terá seu reembolso.
	Fui embora, mas coisa estranha: longe de me sentir ferrado, me sentia vivo, sentia que realmente, naquele momento, mais que nunca, tinha o controle da minha vida.
	Comecei a andar, tentando pensar em como aproveitar a sexta — “Mas com que dinheiro!”. Consegui… consegui com algum custo convencer um relojoeiro da rua São Mateus a penhorar o meu relógio (ele não fazia penhora, mas eu era um cliente antigo. E mesmo quebrado, meu relógio era muito valioso, muito caro; havia ganho do meu pai. Era uma herança de família), me pagou duzentos reais, aceitei mesmo sabendo que valia pelo menos duas vezes mais. Tinha quase quatrocentos reais em espécie e mais ou menos mil reais no cartão de crédito. Vaguei pelas ruas e por volta das 18:00 fui parar na praça. Lá reencontrei o Douglas. Ele estava feliz; e por incrível que pareça, eu também estava.
	– Douglas! Meu consagrado Rain Men!
	Ele falava demais, e em resumo: disse que havia conseguido um emprego como carregador de caminhão em uma distribuidora de produtos rurais em São Pedro. Eu estava em êxtase e o convenci a comemorar. Ele relutou, mas não muito; bebemos. Bebemos muito. Não sei de quem foi a ideia da heroína. Não sei mesmo! Tentamos comprar com uns conhecidos dele, mas não tinham heroína. fui voto vencido — pro bem da verdade, fui convencido e compramos crack.
	Eu comprei. foi com o meu dinheiro, ele não tinha nenhum tostão. Ele deu a ideia de queimarmos a pedra sob o viaduto, mas não poderia, em mil anos, me colocar em cenário tão decadente e o levei para no túnel que passa por baixo da AV. Independência, pertencendo, se muito não me engano, ao Shopping Independência: “Ninguém passa lá!.. De madruga e no frio… não vai ter ninguém, né!?” Inquiriu-me duas vezes, mas eu nada respondia. Quando chegamos lá ele começou a preparar as coisas… e… e ele foi primeiro. Deu algumas tragadas, caiu para o lado e fechou, calmamente, os olhos… Mas… mas eu não tive coragem e o abandonei lá. Deixei toda a droga… toda a droga que comprei, lá, com ele.
	Flanei madrugada afora; cheguei em casa pela manhã, mais ou menos às cinco. Ainda não dormi. Não dormirei! A vida é uma taça frágil, se quebrará a qualquer momento…
	Em verdade, em verdade vos digo: bebam o vinho antes de quebrarem o cálice!
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