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Maybe, 
in 
Motion
Coral SharmaCoral SharmaCoral Sharma

Maybe love isMaybe love is not a place we arrive at, but a not a place we arrive at, but a  
series of smseries of small movements toward each other.all movements toward each other.
A chair pulled closer.A chair pulled closer.
A silence that does not ache.A silence that does not ache.
Fingers learning the geography of another hand.Fingers learning the geography of another hand.

Maybe, one evening, we will sit side by side watchingMaybe, one evening, we will sit side by side watching
the sun dissolve into something softer. Not speaking,the sun dissolve into something softer. Not speaking,
not needing to, just existing in the quiet migration fromnot needing to, just existing in the quiet migration from
strangers to something unnamed. And maybe I will tellstrangers to something unnamed. And maybe I will tell
you about the fracture. Not just the bone that broke, butyou about the fracture. Not just the bone that broke, but
the way time slowed around it, how pain taught me thethe way time slowed around it, how pain taught me the
language of waiting. You might laugh, gently, andlanguage of waiting. You might laugh, gently, and
offer me a story of your own. About the first time youroffer me a story of your own. About the first time your
heart leaned toward someone who did not stay.heart leaned toward someone who did not stay.

Maybe love is not a place we arrive at, but a 
series of small movements toward each other.
A chair pulled closer.
A silence that does not ache.
Fingers learning the geography of another hand.

Maybe, one evening, we will sit side by side watching
the sun dissolve into something softer. Not speaking,
not needing to, just existing in the quiet migration from
strangers to something unnamed. And maybe I will tell
you about the fracture. Not just the bone that broke, but
the way time slowed around it, how pain taught me the
language of waiting. You might laugh, gently, and
offer me a story of your own. About the first time your
heart leaned toward someone who did not stay.



We will map our pasts like constellations, connectingWe will map our pasts like constellations, connecting
what hurt to what healed.what hurt to what healed.
If the rain comes, let it. Let it interrupt us mid-sentence.If the rain comes, let it. Let it interrupt us mid-sentence.
Let it rewrite the evening. Hold me not like a promiseLet it rewrite the evening. Hold me not like a promise
of forever, but like a moment that chooses to stay,of forever, but like a moment that chooses to stay,
despite knowing it does not have to.despite knowing it does not have to.
Tell me I am still beautiful, not as reassurance, but asTell me I am still beautiful, not as reassurance, but as
recognition. As if you are discovering it in real time.recognition. As if you are discovering it in real time.

Maybe we will move again. Through crowded streets,Maybe we will move again. Through crowded streets,
through laughter that spills too easily, through a nightthrough laughter that spills too easily, through a night
at a theme park where everything spins and glowsat a theme park where everything spins and glows
and we forget, briefly, how heavy the world can be.and we forget, briefly, how heavy the world can be.

Or maybe we will just dance. Not to music, but to theOr maybe we will just dance. Not to music, but to the
rhythm of rain against borrowed time.rhythm of rain against borrowed time.  
And in that movement, between what was, what is,And in that movement, between what was, what is,
and what might never be, we will find somethingand what might never be, we will find something
quieter than forever, but far more honest.quieter than forever, but far more honest.
A moment that chose us back.A moment that chose us back.

Maybe.Maybe.

We will map our pasts like constellations, connecting
what hurt to what healed.
If the rain comes, let it. Let it interrupt us mid-sentence.
Let it rewrite the evening. Hold me not like a promise
of forever, but like a moment that chooses to stay,
despite knowing it does not have to.
Tell me I am still beautiful, not as reassurance, but as
recognition. As if you are discovering it in real time.

Maybe we will move again. Through crowded streets,
through laughter that spills too easily, through a night
at a theme park where everything spins and glows
and we forget, briefly, how heavy the world can be.

Or maybe we will just dance. Not to music, but to the
rhythm of rain against borrowed time. 
And in that movement, between what was, what is,
and what might never be, we will find something
quieter than forever, but far more honest.
A moment that chose us back.

Maybe.
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Das coisas mais difíceis da vida são os encontros. EsseDas coisas mais difíceis da vida são os encontros. Esse
tropeço que leva o cruzar de olhos e reconhecimentotropeço que leva o cruzar de olhos e reconhecimento
de almas. Mas não há mais olhosde almas. Mas não há mais olhos se encontrando. se encontrando.
Apenas esbarrões, toques sem tato, um quaseApenas esbarrões, toques sem tato, um quase
atravessar de corpos como sombras.atravessar de corpos como sombras.
Semitransparentes. O sangue ainda corre,Semitransparentes. O sangue ainda corre,  
o coração pulsa, mas estão todos ocupadoso coração pulsa, mas estão todos ocupados  
demais para ouvir qualquer coisa.demais para ouvir qualquer coisa.  
“Me desculpe“. Possuem também seus fones“Me desculpe“. Possuem também seus fones  
de ouvido. Atravessamos vidas de forma tãode ouvido. Atravessamos vidas de forma tão
superficial que não parece que as mãos foram dadsuperficial que não parece que as mãos foram dadasas
em algum momento. Nem sequer que nossos corposem algum momento. Nem sequer que nossos corpos
habitaram desejo num mesmo instante. A desconexãohabitaram desejo num mesmo instante. A desconexão
é instantânea, tal qual tirar o cabo da tomada. Ali jáé instantânea, tal qual tirar o cabo da tomada. Ali já
não há mais energia, não há mais vida. O relógionão há mais energia, não há mais vida. O relógio
marca 18h, mas não há ninguém à espera.marca 18h, mas não há ninguém à espera.

Das coisas mais difíceis da vida são os encontros. Esse
tropeço que leva o cruzar de olhos e reconhecimento
de almas. Mas não há mais olhos se encontrando.
Apenas esbarrões, toques sem tato, um quase
atravessar de corpos como sombras.
Semitransparentes. O sangue ainda corre, 
o coração pulsa, mas estão todos ocupados 
demais para ouvir qualquer coisa. 
“Me desculpe“. Possuem também seus fones 
de ouvido. Atravessamos vidas de forma tão
superficial que não parece que as mãos foram dadas
em algum momento. Nem sequer que nossos corpos
habitaram desejo num mesmo instante. A desconexão
é instantânea, tal qual tirar o cabo da tomada. Ali já
não há mais energia, não há mais vida. O relógio
marca 18h, mas não há ninguém à espera.

Desencontro
contemporâneo 
Luciana InhanLuciana InhanLuciana Inhan



Luz
recha
zada
Daniela RojasDaniela RojasDaniela Rojas
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Alguna vezAlguna vez fui mariposa, fui mariposa,
un manojo de luz en vuelo.un manojo de luz en vuelo.
Fui fuerza y fragilidadFui fuerza y fragilidad
hechas escamas.hechas escamas.

También fui pluma,También fui pluma,
un puñado de colorun puñado de color
destinado a ser despojo.destinado a ser despojo.

Alguna vez fui mariposa,
un manojo de luz en vuelo.
Fui fuerza y fragilidad
hechas escamas.

También fui pluma,
un puñado de color
destinado a ser despojo.



Pero caí.Pero caí.

Ni como mariposa,Ni como mariposa,
ni como pluma,ni como pluma,
como cae una hoja secacomo cae una hoja seca
en medio del otoño.en medio del otoño.

Caí.Caí.

NNo soy más queo soy más que
luzluz rechazada. rechazada.

En el suelo,En el suelo,
aguardando el golpe delaguardando el golpe del  
viento, o la fuerza de losviento, o la fuerza de los  
pies.pies.

MMe dee desintegro.sintegro.

Pero aún hay luz.Pero aún hay luz.

Para que brillen otras mariposas.Para que brillen otras mariposas.
Para que más plumasPara que más plumas
permanezcan en el viento.permanezcan en el viento.

Y entonces,Y entonces,
cuánta belleza hay en la caída.cuánta belleza hay en la caída.

Pero caí.

Ni como mariposa,
ni como pluma,
como cae una hoja seca
en medio del otoño.

Caí.

No soy más que
luz rechazada.

En el suelo,
aguardando el golpe del 
viento, o la fuerza de los 
pies.

Me desintegro.

Pero aún hay luz.

Para que brillen otras mariposas.
Para que más plumas
permanezcan en el viento.

Y entonces,
cuánta belleza hay en la caída.
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Não Sei. 
Você 
Sabe?
Lívia DamascenoLívia DamascenoLívia Damasceno

Eu não sei o que é sucesso, não sei mesmo. MasEu não sei o que é sucesso, não sei mesmo. Mas
depende de quem e como vai chegar. Comodepende de quem e como vai chegar. Como você você
pretende perguntar? Tomando uma taça de vinho,pretende perguntar? Tomando uma taça de vinho,
uma xícara de café, um copo de suco de laranja ouuma xícara de café, um copo de suco de laranja ou
maracujá? Quando e onde? No quarto às sete damaracujá? Quando e onde? No quarto às sete da
noite, na sala às cinco da tarde, no parque às nove danoite, na sala às cinco da tarde, no parque às nove da
mmanhã ou em algum outro lugar em um horária aanhã ou em algum outro lugar em um horária a
decifrar? O que vai questionar? Quer saber o que édecifrar? O que vai questionar? Quer saber o que é
sucesso geral, sucesso profissional, sucessosucesso geral, sucesso profissional, sucesso
acadêmico, sucesso familiar ou qualquer outroacadêmico, sucesso familiar ou qualquer outro
sucesso? Seja específico e, então, talvez, semsucesso? Seja específico e, então, talvez, sem
nenhuma certeza posso afirmar, no entanto, talvez eunenhuma certeza posso afirmar, no entanto, talvez eu
saiba te responder.saiba te responder.  

Eu não sei o que é sucesso, não sei mesmo. Mas
depende de quem e como vai chegar. Como você
pretende perguntar? Tomando uma taça de vinho,
uma xícara de café, um copo de suco de laranja ou
maracujá? Quando e onde? No quarto às sete da
noite, na sala às cinco da tarde, no parque às nove da
manhã ou em algum outro lugar em um horária a
decifrar? O que vai questionar? Quer saber o que é
sucesso geral, sucesso profissional, sucesso
acadêmico, sucesso familiar ou qualquer outro
sucesso? Seja específico e, então, talvez, sem
nenhuma certeza posso afirmar, no entanto, talvez eu
saiba te responder. 



Mas pode esperar que lhe devolverei a pergunta eMas pode esperar que lhe devolverei a pergunta e
ainda contestarei, então veja bem o que pretendeainda contestarei, então veja bem o que pretende
perguntar. Mas sucesso pra mim é coisa simples, deperguntar. Mas sucesso pra mim é coisa simples, de
outro mundo, mas simples. Sucesso é o aconchego dooutro mundo, mas simples. Sucesso é o aconchego do
meu lar, masmeu lar, mas também pode ser viajar. Sucesso é ter as também pode ser viajar. Sucesso é ter as
pessoas que amo ao meu lado, mas também podepessoas que amo ao meu lado, mas também pode
ser ficar sozinha por um período de tempo, escutarser ficar sozinha por um período de tempo, escutar
meus pensamentos e sorrir sem companhia ao memeus pensamentos e sorrir sem companhia ao me
lembrar que a vida ainda é boa… é bela. Sucessolembrar que a vida ainda é boa… é bela. Sucesso
não deve ser generalizado, na sociedade sucessonão deve ser generalizado, na sociedade sucesso
pode ser constituir família, ter a casa lotada depode ser constituir família, ter a casa lotada de
crianças, ou ainda ter somente uma, quiçá nenhumacrianças, ou ainda ter somente uma, quiçá nenhuma
ee viver você e seu cônjuge… Até mesmo viver sem viver você e seu cônjuge… Até mesmo viver sem
cônjuge. Sucesso é subjetivo, e isso é o que o deixacônjuge. Sucesso é subjetivo, e isso é o que o deixa
tão bonito. Sucesso pode ser encantador ou só umtão bonito. Sucesso pode ser encantador ou só um
monte de dinheiro feito sem amor. Sucesso pode sermonte de dinheiro feito sem amor. Sucesso pode ser
sentimento, pode ser acalento, mas também pode sersentimento, pode ser acalento, mas também pode ser
frieza, pode ser cálculo sem margem de erro, podefrieza, pode ser cálculo sem margem de erro, pode
ser solidão… Sucesso não é pra mim o que é praser solidão… Sucesso não é pra mim o que é pra
você, é coisa diferente, é coisa pessoal. De acordovocê, é coisa diferente, é coisa pessoal. De acordo
com o Aurélio: “Sucesso é resultado positivo; êxito;com o Aurélio: “Sucesso é resultado positivo; êxito;
prosperidade. O sucesso é o estado de obter umprosperidade. O sucesso é o estado de obter um
resultado feliz ou satisfatório em algo.” Te falei,resultado feliz ou satisfatório em algo.” Te falei,
sucesso é subjetivo… Mas pra mim é coisa simples.sucesso é subjetivo… Mas pra mim é coisa simples.

Mas pode esperar que lhe devolverei a pergunta e
ainda contestarei, então veja bem o que pretende
perguntar. Mas sucesso pra mim é coisa simples, de
outro mundo, mas simples. Sucesso é o aconchego do
meu lar, mas também pode ser viajar. Sucesso é ter as
pessoas que amo ao meu lado, mas também pode
ser ficar sozinha por um período de tempo, escutar
meus pensamentos e sorrir sem companhia ao me
lembrar que a vida ainda é boa… é bela. Sucesso
não deve ser generalizado, na sociedade sucesso
pode ser constituir família, ter a casa lotada de
crianças, ou ainda ter somente uma, quiçá nenhuma
e viver você e seu cônjuge… Até mesmo viver sem
cônjuge. Sucesso é subjetivo, e isso é o que o deixa
tão bonito. Sucesso pode ser encantador ou só um
monte de dinheiro feito sem amor. Sucesso pode ser
sentimento, pode ser acalento, mas também pode ser
frieza, pode ser cálculo sem margem de erro, pode
ser solidão… Sucesso não é pra mim o que é pra
você, é coisa diferente, é coisa pessoal. De acordo
com o Aurélio: “Sucesso é resultado positivo; êxito;
prosperidade. O sucesso é o estado de obter um
resultado feliz ou satisfatório em algo.” Te falei,
sucesso é subjetivo… Mas pra mim é coisa simples.
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Para
ti
Bello esBello es sustituir las cinco letras sustituir las cinco letras  
de tu nombrede tu nombre
Para llamarte amorPara llamarte amor

Bello es despertar los poros de tu pielBello es despertar los poros de tu piel
Con las puntas de mis dedosCon las puntas de mis dedos
Desfallecer constantemente en éxtasisDesfallecer constantemente en éxtasis
Y robarnos el alientoY robarnos el aliento

Bello es abrazarnos nuestras manosBello es abrazarnos nuestras manos
Mientras deambulamos por las callesMientras deambulamos por las calles
sin destino,sin destino,
Desnudarte con la vista el almaDesnudarte con la vista el alma
Y recorrer los laberintos de tu menteY recorrer los laberintos de tu mente
Cuando me compartes tus memoriasCuando me compartes tus memorias

Bello es sustituir las cinco letras 
de tu nombre
Para llamarte amor

Bello es despertar los poros de tu piel
Con las puntas de mis dedos
Desfallecer constantemente en éxtasis
Y robarnos el aliento

Bello es abrazarnos nuestras manos
Mientras deambulamos por las calles
sin destino,
Desnudarte con la vista el alma
Y recorrer los laberintos de tu mente
Cuando me compartes tus memorias
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Bello es reprimir mis deseosBello es reprimir mis deseos
Para satisfacerlos con sus besosPara satisfacerlos con sus besos
Sentirme tuya, sólo tuyaSentirme tuya, sólo tuya
EEn medio de una oleada abrasadoran medio de una oleada abrasadora

BelloBello es admirarte y saberte mío es admirarte y saberte mío
ImImaginar una primavera eterna a tu ladoaginar una primavera eterna a tu lado
AmAmar nuestras imperfeccionesar nuestras imperfecciones
YY perma permanecer en fracciones indivisibles delnecer en fracciones indivisibles del
tiempotiempo

Belleza es ir por la vida amándote,Belleza es ir por la vida amándote,  
sintiéndotesintiéndote
Caminando hombro con hombroCaminando hombro con hombro
Sabiendo que a diario elegimosSabiendo que a diario elegimos  
amarnosamarnos  
Y en esa elecciónY en esa elección  
hallamos nuestro ser.hallamos nuestro ser.

Bello es reprimir mis deseos
Para satisfacerlos con sus besos
Sentirme tuya, sólo tuya
En medio de una oleada abrasadora

Bello es admirarte y saberte mío
Imaginar una primavera eterna a tu lado
Amar nuestras imperfecciones
Y permanecer en fracciones indivisibles del
tiempo

Belleza es ir por la vida amándote, 
sintiéndote
Caminando hombro con hombro
Sabiendo que a diario elegimos 
amarnos 
Y en esa elección 
hallamos nuestro ser.
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Tragédias
Thiago G. AlmeidaThiago G. Almeida  
& Poli Desa& Poli Desa  
Thiago G. Almeida 
& Poli Desa 

Aos 15 anos Josi escreveu um bilhete no versoAos 15 anos Josi escreveu um bilhete no verso  
da folha da prova de português pedindo ajuda.da folha da prova de português pedindo ajuda.

“Toda noite o homem entra no m“Toda noite o homem entra no meu quarto e ninguémeu quarto e ninguém
me acode. Me ajuda professora.”me acode. Me ajuda professora.”

A professora não levou a sério e o tempo passou.A professora não levou a sério e o tempo passou.

Fim do ano, época das provas orais. Na sua vez,Fim do ano, época das provas orais. Na sua vez,
emudeceu e chorou. Foi levada para a sala daemudeceu e chorou. Foi levada para a sala da
diretora, que a questionou sobre o motivo de suadiretora, que a questionou sobre o motivo de sua
recusa.recusa.

Aos 15 anos Josi escreveu um bilhete no verso 
da folha da prova de português pedindo ajuda.

“Toda noite o homem entra no meu quarto e ninguém
me acode. Me ajuda professora.”

A professora não levou a sério e o tempo passou.

Fim do ano, época das provas orais. Na sua vez,
emudeceu e chorou. Foi levada para a sala da
diretora, que a questionou sobre o motivo de sua
recusa.



Josi repetiu: “Me ajude senhora, já não consigoJosi repetiu: “Me ajude senhora, já não consigo
estudar, tenho nem cabeça para brincar na rua comestudar, tenho nem cabeça para brincar na rua com
os colegas. Toda noite fico em claro com medo daos colegas. Toda noite fico em claro com medo da
quelequele homem me fazer mal”. homem me fazer mal”.

A diretora procurou a mãe de Josi para perguntarA diretora procurou a mãe de Josi para perguntar
sobre o tal homem. Lourdes disse que não esquentassesobre o tal homem. Lourdes disse que não esquentasse
a cabeça, que não tinha homem nenhum, tudo ideiaa cabeça, que não tinha homem nenhum, tudo ideia
da cabeça da filha.da cabeça da filha.

A diretora então parou de esquentar a cabeça.A diretora então parou de esquentar a cabeça.

O tempo passou novamente. VeO tempo passou novamente. Veio o ano seguinte.io o ano seguinte.

Josiane pediu ajuda às irmãs. Apenas a caçula seJosiane pediu ajuda às irmãs. Apenas a caçula se
pronunciou: “vai no padre”.pronunciou: “vai no padre”.

Dias depois, voltando da escola, Josiane procurouDias depois, voltando da escola, Josiane procurou
pelo padre, pediu para se confessar. Contou tudo aopelo padre, pediu para se confessar. Contou tudo ao
pároco. Escutou dele que um tanto de reza e fé iriampároco. Escutou dele que um tanto de reza e fé iriam
ajudar, mas que não preocupasse, deus não entregaajudar, mas que não preocupasse, deus não entrega  
a ninguém cruz maior do que se pode carregar.a ninguém cruz maior do que se pode carregar.

Desesperou-se.Desesperou-se.

Josi repetiu: “Me ajude senhora, já não consigo
estudar, tenho nem cabeça para brincar na rua com
os colegas. Toda noite fico em claro com medo da
quele homem me fazer mal”.

A diretora procurou a mãe de Josi para perguntar
sobre o tal homem. Lourdes disse que não esquentasse
a cabeça, que não tinha homem nenhum, tudo ideia
da cabeça da filha.

A diretora então parou de esquentar a cabeça.

O tempo passou novamente. Veio o ano seguinte.

Josiane pediu ajuda às irmãs. Apenas a caçula se
pronunciou: “vai no padre”.

Dias depois, voltando da escola, Josiane procurou
pelo padre, pediu para se confessar. Contou tudo ao
pároco. Escutou dele que um tanto de reza e fé iriam
ajudar, mas que não preocupasse, deus não entrega 
a ninguém cruz maior do que se pode carregar.

Desesperou-se.
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Restou apenas contar tudo para sua mãe. Levou umRestou apenas contar tudo para sua mãe. Levou um
tapa na cara e foi posta de castigo.tapa na cara e foi posta de castigo.

Pensava no padre, pensava em deus, não conseguiaPensava no padre, pensava em deus, não conseguia
entender o peso da cruz.entender o peso da cruz.

Um dia começaram a notar sua barriga, e logoUm dia começaram a notar sua barriga, e logo foi foi
chamada na sala da diretora da escola. Perguntadachamada na sala da diretora da escola. Perguntada
sobre como aquilo havia acontecido, respondeu: “Foisobre como aquilo havia acontecido, respondeu: “Foi
vontade de deus,”. Acharam que era deboche evontade de deus,”. Acharam que era deboche e
gritaram com ela, queriam a verdade. “É a verdade,gritaram com ela, queriam a verdade. “É a verdade,
Deus quer que eu guarde na minha barriga meuDeus quer que eu guarde na minha barriga meu
irmãozinho, pra eu cuidar dele”.irmãozinho, pra eu cuidar dele”.

Josiane parou de frequentar a escola. Tempos depoisJosiane parou de frequentar a escola. Tempos depois
já não era vista nem na rua. Dizjá não era vista nem na rua. Diziam que tinha sidoiam que tinha sido
levada para outra cidade onde fez seu parto elevada para outra cidade onde fez seu parto e
entregou o recém-nascido para doação.entregou o recém-nascido para doação.

No ano seguinte voltou a ser vista na cidade, mas nãoNo ano seguinte voltou a ser vista na cidade, mas não
retornou para a escola. Nunca mais.retornou para a escola. Nunca mais.

Conseguiu emprego, mas todo o resto lhe faltava. OsConseguiu emprego, mas todo o resto lhe faltava. Os
rapazes nunca se aproximavam. As amigas tinhamrapazes nunca se aproximavam. As amigas tinham
vergonha de serem vistas em sua companhia.vergonha de serem vistas em sua companhia.

Restou apenas contar tudo para sua mãe. Levou um
tapa na cara e foi posta de castigo.

Pensava no padre, pensava em deus, não conseguia
entender o peso da cruz.

Um dia começaram a notar sua barriga, e logo foi
chamada na sala da diretora da escola. Perguntada
sobre como aquilo havia acontecido, respondeu: “Foi
vontade de deus,”. Acharam que era deboche e
gritaram com ela, queriam a verdade. “É a verdade,
Deus quer que eu guarde na minha barriga meu
irmãozinho, pra eu cuidar dele”.

Josiane parou de frequentar a escola. Tempos depois
já não era vista nem na rua. Diziam que tinha sido
levada para outra cidade onde fez seu parto e
entregou o recém-nascido para doação.

No ano seguinte voltou a ser vista na cidade, mas não
retornou para a escola. Nunca mais.

Conseguiu emprego, mas todo o resto lhe faltava. Os
rapazes nunca se aproximavam. As amigas tinham
vergonha de serem vistas em sua companhia.
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O tempo continuava a passar, e o povo parecia nuncaO tempo continuava a passar, e o povo parecia nunca
esquecer do ocorrido. Nunca entendeu o motivo deesquecer do ocorrido. Nunca entendeu o motivo de
ninguém a ter acudido.ninguém a ter acudido.

Um dia a vidaUm dia a vida ficou pesada demais. Decidiu ficou pesada demais. Decidiu
recomeçar em outro canto. Deixou tudo para trás erecomeçar em outro canto. Deixou tudo para trás e
seguiu seu rumo com um peso no coração.seguiu seu rumo com um peso no coração.

Desapareceu da cidade, mas ninguém notou.Desapareceu da cidade, mas ninguém notou.

Rose era feliz, se dizia sortuda por te levado uma vidaRose era feliz, se dizia sortuda por te levado uma vida
tola, sem muitas delícias, mas também de poucastola, sem muitas delícias, mas também de poucas
tristeztristezas.as.

Teve os homens que quis, mesmo que às escondidas.Teve os homens que quis, mesmo que às escondidas.
Quando decidiu se casar, escolheu a dedo o marido.Quando decidiu se casar, escolheu a dedo o marido.
Construiu sua casa no seu bairro favorito e a pintou deConstruiu sua casa no seu bairro favorito e a pintou de
azul. Tinha uma piscina para os finais de semana,azul. Tinha uma piscina para os finais de semana,
emprego estável, salário justo. Não podia ter filhos,emprego estável, salário justo. Não podia ter filhos,
mas adotou o certo: carinhoso, companheiro e bemmas adotou o certo: carinhoso, companheiro e bem
educado.educado.

Nunca viajou ao exterior, mas em todos os verõesNunca viajou ao exterior, mas em todos os verões
alugava uma casa na praia do Espírito Santo.alugava uma casa na praia do Espírito Santo.

Aprendeu a dirigir, comprou seu carro, organizava oAprendeu a dirigir, comprou seu carro, organizava o
terço e era considerada pilar da comunidade.terço e era considerada pilar da comunidade.

O tempo continuava a passar, e o povo parecia nunca
esquecer do ocorrido. Nunca entendeu o motivo de
ninguém a ter acudido.

Um dia a vida ficou pesada demais. Decidiu
recomeçar em outro canto. Deixou tudo para trás e
seguiu seu rumo com um peso no coração.

Desapareceu da cidade, mas ninguém notou.

Rose era feliz, se dizia sortuda por te levado uma vida
tola, sem muitas delícias, mas também de poucas
tristezas.

Teve os homens que quis, mesmo que às escondidas.
Quando decidiu se casar, escolheu a dedo o marido.
Construiu sua casa no seu bairro favorito e a pintou de
azul. Tinha uma piscina para os finais de semana,
emprego estável, salário justo. Não podia ter filhos,
mas adotou o certo: carinhoso, companheiro e bem
educado.

Nunca viajou ao exterior, mas em todos os verões
alugava uma casa na praia do Espírito Santo.

Aprendeu a dirigir, comprou seu carro, organizava o
terço e era considerada pilar da comunidade.
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Ainda jovem, começou a enlouquecer. Não teveAinda jovem, começou a enlouquecer. Não teve
tempo de compreender o que acontecia com suatempo de compreender o que acontecia com sua
mente, foi atropelada por uma esclerosemente, foi atropelada por uma esclerose
avassaladora. Ao menos durou pouco.avassaladora. Ao menos durou pouco.

Num domingo, voltNum domingo, voltou da missa e comoou da missa e como  
sempre fazia foi arrumar o almoço. Seusempre fazia foi arrumar o almoço. Seu  
marido estranhou a demora, e quandomarido estranhou a demora, e quando  
chegou na cozinha encontrou a mulherchegou na cozinha encontrou a mulher  
em chamas.em chamas.

Havia atirado álcool no corpo e riscado um fósforo.Havia atirado álcool no corpo e riscado um fósforo.

OO Marido, assombrado, perguntava por que ela Marido, assombrado, perguntava por que ela
havia feito aquilo, enquanto a puxava da cozinha nahavia feito aquilo, enquanto a puxava da cozinha na
direção da piscindireção da piscina. Ela apenas dizia “não dói, não sea. Ela apenas dizia “não dói, não se
preocupe”.preocupe”.

Caiu na água, o fogo se apagou. O marido a levouCaiu na água, o fogo se apagou. O marido a levou
para o carro e partiu em direção ao hospital. Nopara o carro e partiu em direção ao hospital. No
caminho, ela repetia: “não dói, não se preocupe”. Suacaminho, ela repetia: “não dói, não se preocupe”. Sua
pele se desprendia do corpo, assim como suapele se desprendia do corpo, assim como sua
consciência. Chegou morta na emergência.consciência. Chegou morta na emergência.

No bairro, todos se espantaram com a notícia. MenosNo bairro, todos se espantaram com a notícia. Menos
pela perda da vizinha, talvez, mais pelo silêncio compela perda da vizinha, talvez, mais pelo silêncio com
o que tudo transcorreu.o que tudo transcorreu.

Ainda jovem, começou a enlouquecer. Não teve
tempo de compreender o que acontecia com sua
mente, foi atropelada por uma esclerose
avassaladora. Ao menos durou pouco.

Num domingo, voltou da missa e como 
sempre fazia foi arrumar o almoço. Seu 
marido estranhou a demora, e quando 
chegou na cozinha encontrou a mulher 
em chamas.

Havia atirado álcool no corpo e riscado um fósforo.

O Marido, assombrado, perguntava por que ela
havia feito aquilo, enquanto a puxava da cozinha na
direção da piscina. Ela apenas dizia “não dói, não se
preocupe”.

Caiu na água, o fogo se apagou. O marido a levou
para o carro e partiu em direção ao hospital. No
caminho, ela repetia: “não dói, não se preocupe”. Sua
pele se desprendia do corpo, assim como sua
consciência. Chegou morta na emergência.

No bairro, todos se espantaram com a notícia. Menos
pela perda da vizinha, talvez, mais pelo silêncio com
o que tudo transcorreu.
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Podría irme al otroPodría irme al otro  
lado del mundolado del mundo  
y seguiríay seguiría  
pensándote.pensándote.  

Te observo cuandoTe observo cuando  
llegasllegas  
y cuanto te vas.y cuanto te vas.  
Pasan los días y miPasan los días y mi  
sentimientosentimiento    no cambia.no cambia.  

Las aves pasan,Las aves pasan,
las nubes descargan,las nubes descargan,  
las colinas reverdecen,las colinas reverdecen,  
mientras yo sigo sintiéndote.mientras yo sigo sintiéndote.

Podría irme al otro 
lado del mundo 
y seguiría 
pensándote. 

Te observo cuando 
llegas 
y cuanto te vas. 
Pasan los días y mi 
sentimiento  no cambia. 

Las aves pasan,
las nubes descargan, 
las colinas reverdecen, 
mientras yo sigo sintiéndote.

Antonio LópezAntonio LópezAntonio López
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Podría perderme en elPodría perderme en el
camino, fracasar 1007camino, fracasar 1007

veces, y la consciencia deveces, y la consciencia de
tu existencia metu existencia me salvaría salvaría
en mi paso por Bahia.en mi paso por Bahia.  

Podría perderme en el
camino, fracasar 1007

veces, y la consciencia de
tu existencia me salvaría
en mi paso por Bahia. 

Mañana llego a Goiana,Mañana llego a Goiana,
y creo haberte vistoy creo haberte visto

mientras contemplaba elmientras contemplaba el
sol nacer.sol nacer.  

A pesar de la distanciaA pesar de la distancia
continúo siguiéndote.continúo siguiéndote.

Mañana llego a Goiana,
y creo haberte visto

mientras contemplaba el
sol nacer. 

A pesar de la distancia
continúo siguiéndote.

LLa razón me pide nuestroa razón me pide nuestro
reencuentro.reencuentro.

Aunque eAunque es irrelevante para mí,s irrelevante para mí,
pues tu cuerpo en mi memoria es mipues tu cuerpo en mi memoria es mi

mayor ganancia.mayor ganancia.

La razón me pide nuestro
reencuentro.

Aunque es irrelevante para mí,
pues tu cuerpo en mi memoria es mi

mayor ganancia.

  Dejarte fue mi mayor acto de fé, pues sé que, tú y yo,Dejarte fue mi mayor acto de fé, pues sé que, tú y yo,
somos consonantes.somos consonantes.    Eres mi conforto mientras caminoEres mi conforto mientras camino

por esta ciudad sin alma, imaginándote.por esta ciudad sin alma, imaginándote.  

Trabajo y leo, tú, mi fuente de inspiración, al escribir.Trabajo y leo, tú, mi fuente de inspiración, al escribir.  
En este momento, que me tengo que ir, nuevamente,En este momento, que me tengo que ir, nuevamente,

te pienso y te anhelo con ansia.te pienso y te anhelo con ansia.  

 Dejarte fue mi mayor acto de fé, pues sé que, tú y yo,
somos consonantes.  Eres mi conforto mientras camino

por esta ciudad sin alma, imaginándote. 

Trabajo y leo, tú, mi fuente de inspiración, al escribir. 
En este momento, que me tengo que ir, nuevamente,

te pienso y te anhelo con ansia. 
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Romeu RomânovitchRomeu RomânovitchRomeu Românovitch

Sete horasSete horas da manhã é cedo demais para tomar da manhã é cedo demais para tomar
qualquer decisão e mesmo assim já estava atrasado,qualquer decisão e mesmo assim já estava atrasado,
mas tudo bem, era quinta-feira e atrasos fazem partemas tudo bem, era quinta-feira e atrasos fazem parte
da minha rotina. Nada de novo nisso… nunca háda minha rotina. Nada de novo nisso… nunca há
nada de realmente novo. Nothing ever happens!nada de realmente novo. Nothing ever happens!

Não sou do tipo que acorda muito cedo, mas gostoNão sou do tipo que acorda muito cedo, mas gosto
das manhãs e acho que elas foram feitas para seremdas manhãs e acho que elas foram feitas para serem
apreciadas com uma xícara de café e um roupão;apreciadas com uma xícara de café e um roupão;
apreciadas durante uma cagada. Mas não estavaapreciadas durante uma cagada. Mas não estava
com essa moral toda. Trabalho. Trabalho um trabalhocom essa moral toda. Trabalho. Trabalho um trabalho
formal: calça, camisa, luz azul e enxaqueca.formal: calça, camisa, luz azul e enxaqueca.

Sete horas da manhã é cedo demais para tomar
qualquer decisão e mesmo assim já estava atrasado,
mas tudo bem, era quinta-feira e atrasos fazem parte
da minha rotina. Nada de novo nisso… nunca há
nada de realmente novo. Nothing ever happens!

Não sou do tipo que acorda muito cedo, mas gosto
das manhãs e acho que elas foram feitas para serem
apreciadas com uma xícara de café e um roupão;
apreciadas durante uma cagada. Mas não estava
com essa moral toda. Trabalho. Trabalho um trabalho
formal: calça, camisa, luz azul e enxaqueca.
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Apressado e com fome fui caminho a fora tentandoApressado e com fome fui caminho a fora tentando
recobrar o porquê do esforço que fazia, e nãorecobrar o porquê do esforço que fazia, e não
aceitava minhas próprias respostas, pois sabia queaceitava minhas próprias respostas, pois sabia que
não estava sendo honesto comigo mesmo. Não menão estava sendo honesto comigo mesmo. Não me
importo em mentir, nem mesmo de mentir para mimimporto em mentir, nem mesmo de mentir para mim
mesmo. Contudo, não gosto de ser feito de bobomesmo. Contudo, não gosto de ser feito de bobo
(mesmo que por vezes me faça de bobo(mesmo que por vezes me faça de bobo — mas não — mas não
gosto!) e se minto para mim, devo mentir bem, cair nagosto!) e se minto para mim, devo mentir bem, cair na
própria mentira, vencer a mim mesmo para que aprópria mentira, vencer a mim mesmo para que a
parte vencida vença outros fora de mim. Desta formaparte vencida vença outros fora de mim. Desta forma
consigo falar a verdade e mentir, mentir a maisconsigo falar a verdade e mentir, mentir a mais
inverossímil verdade, mas que, no entanto, é a únicainverossímil verdade, mas que, no entanto, é a única
verdade.verdade.

Às sete e quarenta (mais ou menos) entrei pela portaÀs sete e quarenta (mais ou menos) entrei pela porta
do escritório e lá estava, fixado no chão, feito árvoredo escritório e lá estava, fixado no chão, feito árvore
milenar, o milenar, o assento que havia sido reservado para mimassento que havia sido reservado para mim
durante toda a manhã e tarde, no lugar quedurante toda a manhã e tarde, no lugar que
representava tudo o que considerava decadente, masrepresentava tudo o que considerava decadente, mas
infelizmente aceitava por temor tolo. Acontece que éinfelizmente aceitava por temor tolo. Acontece que é
comum que queiramos fazer coisas que não fazemos:comum que queiramos fazer coisas que não fazemos:
e não só não as fazemos como não fazemos nada —e não só não as fazemos como não fazemos nada —
ou melhor: fazemos ainda aquilo que é ação doou melhor: fazemos ainda aquilo que é ação do
medo. De modo que nosso desejo não guia nossasmedo. De modo que nosso desejo não guia nossas
ações, pois elas são antes, frutos de nossos medos:ações, pois elas são antes, frutos de nossos medos:
tememos a reação externa a ação tomada a partir dotememos a reação externa a ação tomada a partir do
desejo, e mantemos como força gravitacional centraldesejo, e mantemos como força gravitacional central
da ação o medo. Passei toda minha manhã pensandoda ação o medo. Passei toda minha manhã pensando
nisso, nada produzi, nada fiz senão pensar na mortenisso, nada produzi, nada fiz senão pensar na morte
dessa bezerrinha.dessa bezerrinha.

Apressado e com fome fui caminho a fora tentando
recobrar o porquê do esforço que fazia, e não
aceitava minhas próprias respostas, pois sabia que
não estava sendo honesto comigo mesmo. Não me
importo em mentir, nem mesmo de mentir para mim
mesmo. Contudo, não gosto de ser feito de bobo
(mesmo que por vezes me faça de bobo — mas não
gosto!) e se minto para mim, devo mentir bem, cair na
própria mentira, vencer a mim mesmo para que a
parte vencida vença outros fora de mim. Desta forma
consigo falar a verdade e mentir, mentir a mais
inverossímil verdade, mas que, no entanto, é a única
verdade.

Às sete e quarenta (mais ou menos) entrei pela porta
do escritório e lá estava, fixado no chão, feito árvore
milenar, o assento que havia sido reservado para mim
durante toda a manhã e tarde, no lugar que
representava tudo o que considerava decadente, mas
infelizmente aceitava por temor tolo. Acontece que é
comum que queiramos fazer coisas que não fazemos:
e não só não as fazemos como não fazemos nada —
ou melhor: fazemos ainda aquilo que é ação do
medo. De modo que nosso desejo não guia nossas
ações, pois elas são antes, frutos de nossos medos:
tememos a reação externa a ação tomada a partir do
desejo, e mantemos como força gravitacional central
da ação o medo. Passei toda minha manhã pensando
nisso, nada produzi, nada fiz senão pensar na morte
dessa bezerrinha.
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Às onze horas me senti eufórico; podia sentir meuÀs onze horas me senti eufórico; podia sentir meu
cérebro melancólico cedendo espaço para meu jovemcérebro melancólico cedendo espaço para meu jovem
e esperançoso coração!e esperançoso coração!

Peguei a carteira e desliguei o computador e saí.Peguei a carteira e desliguei o computador e saí.
Andava rumo ao restaurante que costumo almoçarAndava rumo ao restaurante que costumo almoçar
quase diariamente, porém, desta vez, andava maisquase diariamente, porém, desta vez, andava mais
devagar e reparava mais atentamente nas vitrines. Emdevagar e reparava mais atentamente nas vitrines. Em
determinada altura do meu trajeto, não muito longo,determinada altura do meu trajeto, não muito longo,
reparei em catil prata, verdadeiramente bonito: umareparei em catil prata, verdadeiramente bonito: uma
tira de couro o contornava horizonttira de couro o contornava horizontalmente com aalmente com a
figura de uma águia ao centro. Nunca fiz o estilofigura de uma águia ao centro. Nunca fiz o estilo
econômico ou investidor, tampouco pensei sobre aseconômico ou investidor, tampouco pensei sobre as
utilidades de ter ou não um cantil, não meditei sobreutilidades de ter ou não um cantil, não meditei sobre
se poderia ou não pagar — sabia que podia! mas dese poderia ou não pagar — sabia que podia! mas de
todo modo, se não houvesse dinheiro, apenas nãotodo modo, se não houvesse dinheiro, apenas não
haveria dinheiro. Não há tragédia real nisso. Não mehaveria dinheiro. Não há tragédia real nisso. Não me
alonguei muito na loja, comprei o cantil e partialonguei muito na loja, comprei o cantil e parti
eufórico e com fome para a Maria Mineira, restaurecoeufórico e com fome para a Maria Mineira, restaureco
simples de comida caseira, ficava na rua principal,simples de comida caseira, ficava na rua principal,
bem na esquina da… e era o melhor que podiabem na esquina da… e era o melhor que podia
pagar. Não era só o preço que me convidava aopagar. Não era só o preço que me convidava ao
restaurante, lá havia o melhor tutu de todo o bairrorestaurante, lá havia o melhor tutu de todo o bairro
São Mateus.São Mateus.

Às onze horas me senti eufórico; podia sentir meu
cérebro melancólico cedendo espaço para meu jovem
e esperançoso coração!

Peguei a carteira e desliguei o computador e saí.
Andava rumo ao restaurante que costumo almoçar
quase diariamente, porém, desta vez, andava mais
devagar e reparava mais atentamente nas vitrines. Em
determinada altura do meu trajeto, não muito longo,
reparei em catil prata, verdadeiramente bonito: uma
tira de couro o contornava horizontalmente com a
figura de uma águia ao centro. Nunca fiz o estilo
econômico ou investidor, tampouco pensei sobre as
utilidades de ter ou não um cantil, não meditei sobre
se poderia ou não pagar — sabia que podia! mas de
todo modo, se não houvesse dinheiro, apenas não
haveria dinheiro. Não há tragédia real nisso. Não me
alonguei muito na loja, comprei o cantil e parti
eufórico e com fome para a Maria Mineira, restaureco
simples de comida caseira, ficava na rua principal,
bem na esquina da… e era o melhor que podia
pagar. Não era só o preço que me convidava ao
restaurante, lá havia o melhor tutu de todo o bairro
São Mateus.
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Almocei. Voltei a caminhar de volta ao trabalho,Almocei. Voltei a caminhar de volta ao trabalho,
caminho longo… caminho longo quando se estácaminho longo… caminho longo quando se está
pesado: pós almoço. Epesado: pós almoço. E fui passo a passo, e passo a fui passo a passo, e passo a
passo foi crescendo em meio peito um desmedidopasso foi crescendo em meio peito um desmedido
aperto. Não haveria como fugir do trabalho, nãoaperto. Não haveria como fugir do trabalho, não
haveria bezerrinhhaveria bezerrinha que me salvasse. Melhor que fossea que me salvasse. Melhor que fosse
assim — e foi, de certo modo —. Mas uma coisaassim — e foi, de certo modo —. Mas uma coisa
ainda podia ser feita: não me abater. Liguei para oainda podia ser feita: não me abater. Liguei para o
meu amigo Caio, não importa o horário ele sempremeu amigo Caio, não importa o horário ele sempre
atendia as ligações e sempre validava minhasatendia as ligações e sempre validava minhas
insanidades e idiotices. Pulando todos os pormenores,insanidades e idiotices. Pulando todos os pormenores,
fui direto ao assunto e o chamei para encher a cara.fui direto ao assunto e o chamei para encher a cara.
Sem entender muito bem ele me perguntou o motivoSem entender muito bem ele me perguntou o motivo
pelo qual sair, de pronto respondi qualquer merda quepelo qual sair, de pronto respondi qualquer merda que
me parecesse impactante:me parecesse impactante:

– Enquanto vivos, vencemos a morte! E para mim isso– Enquanto vivos, vencemos a morte! E para mim isso
já é motivo o suficiente para comemorações. — Quãojá é motivo o suficiente para comemorações. — Quão
tosco um homem consegue ser? Eu consigo ser muitotosco um homem consegue ser? Eu consigo ser muito
(e ainda ser melhor, rs).(e ainda ser melhor, rs).
– Eu não sei que porra você bebeu ou fumou, mas eu– Eu não sei que porra você bebeu ou fumou, mas eu
topo, sim! Me espera às sete em frente ao Bancotopo, sim! Me espera às sete em frente ao Banco
Safra, beleza? — respondeu Caio, ainda com um arSafra, beleza? — respondeu Caio, ainda com um ar
de surpresa pela ligação repentina.de surpresa pela ligação repentina.

Almocei. Voltei a caminhar de volta ao trabalho,
caminho longo… caminho longo quando se está
pesado: pós almoço. E fui passo a passo, e passo a
passo foi crescendo em meio peito um desmedido
aperto. Não haveria como fugir do trabalho, não
haveria bezerrinha que me salvasse. Melhor que fosse
assim — e foi, de certo modo —. Mas uma coisa
ainda podia ser feita: não me abater. Liguei para o
meu amigo Caio, não importa o horário ele sempre
atendia as ligações e sempre validava minhas
insanidades e idiotices. Pulando todos os pormenores,
fui direto ao assunto e o chamei para encher a cara.
Sem entender muito bem ele me perguntou o motivo
pelo qual sair, de pronto respondi qualquer merda que
me parecesse impactante:

– Enquanto vivos, vencemos a morte! E para mim isso
já é motivo o suficiente para comemorações. — Quão
tosco um homem consegue ser? Eu consigo ser muito
(e ainda ser melhor, rs).
– Eu não sei que porra você bebeu ou fumou, mas eu
topo, sim! Me espera às sete em frente ao Banco
Safra, beleza? — respondeu Caio, ainda com um ar
de surpresa pela ligação repentina.
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Preocupado em não deixar que a euforia se abalassePreocupado em não deixar que a euforia se abalasse
— e chamo de euforia apenas por falta de nome— e chamo de euforia apenas por falta de nome
melhor — decidi apertar o passo e passar em casa,melhor — decidi apertar o passo e passar em casa,
mesmo quemesmo que isso me custasse alguns minutos e isso me custasse alguns minutos e
resultasse em mais um atraso. Chegando em casa,resultasse em mais um atraso. Chegando em casa,
não me engasguei com o tempo como de costume, enão me engasguei com o tempo como de costume, e
fui direto para a garrafa de uísque que guardava defui direto para a garrafa de uísque que guardava de
modo tímido no canto esquerdo da minhamodo tímido no canto esquerdo da minha
escrivaninhescrivaninha — ao bem da verdade: escondo aa — ao bem da verdade: escondo a
garrafa porque divido quarto com um encostado que,garrafa porque divido quarto com um encostado que,
se eu der mole, toma a garrafa inteira e ainda mese eu der mole, toma a garrafa inteira e ainda me
julga por guardar bebida em casa — . Enchi o cantiljulga por guardar bebida em casa — . Enchi o cantil
com o resto da bebida, um pouco menos de meiacom o resto da bebida, um pouco menos de meia
garrafa.garrafa.

Essas coisinhas me tomaram algum tempo e acabeiEssas coisinhas me tomaram algum tempo e acabei
atrasando minha volta do almoço, de modo que,atrasando minha volta do almoço, de modo que,
quando cheguei, todos já se encontravam em seusquando cheguei, todos já se encontravam em seus
lugares — coisa rara! Ninguém passa mais de meialugares — coisa rara! Ninguém passa mais de meia
hora sentado —. Passei por todos com a cabeça reta,hora sentado —. Passei por todos com a cabeça reta,
olhando pra frente e de cenho fechado, porque éolhando pra frente e de cenho fechado, porque é
sempre importante, independente de ser ou não ser,sempre importante, independente de ser ou não ser,
parecer um funcionário exemplar ou qualquer porraparecer um funcionário exemplar ou qualquer porra
desse tipo. Mesmo que fique, como todos, olhandodesse tipo. Mesmo que fique, como todos, olhando
para o relógio tanto quanto um relojoeiro, contandopara o relógio tanto quanto um relojoeiro, contando
cada segundo, digitando nú-me-ro por nú-me-ro,cada segundo, digitando nú-me-ro por nú-me-ro,
fazendo visitas intermináveis ao banheiro, mudandofazendo visitas intermináveis ao banheiro, mudando
as cores da planilha do excel e toda a sorte de tarefasas cores da planilha do excel e toda a sorte de tarefas
como-tempo que se pode fazer.como-tempo que se pode fazer.

Preocupado em não deixar que a euforia se abalasse
— e chamo de euforia apenas por falta de nome
melhor — decidi apertar o passo e passar em casa,
mesmo que isso me custasse alguns minutos e
resultasse em mais um atraso. Chegando em casa,
não me engasguei com o tempo como de costume, e
fui direto para a garrafa de uísque que guardava de
modo tímido no canto esquerdo da minha
escrivaninha — ao bem da verdade: escondo a
garrafa porque divido quarto com um encostado que,
se eu der mole, toma a garrafa inteira e ainda me
julga por guardar bebida em casa — . Enchi o cantil
com o resto da bebida, um pouco menos de meia
garrafa.

Essas coisinhas me tomaram algum tempo e acabei
atrasando minha volta do almoço, de modo que,
quando cheguei, todos já se encontravam em seus
lugares — coisa rara! Ninguém passa mais de meia
hora sentado —. Passei por todos com a cabeça reta,
olhando pra frente e de cenho fechado, porque é
sempre importante, independente de ser ou não ser,
parecer um funcionário exemplar ou qualquer porra
desse tipo. Mesmo que fique, como todos, olhando
para o relógio tanto quanto um relojoeiro, contando
cada segundo, digitando nú-me-ro por nú-me-ro,
fazendo visitas intermináveis ao banheiro, mudando
as cores da planilha do excel e toda a sorte de tarefas
como-tempo que se pode fazer.
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Até às quatro da tarde, horário que costumava tomarAté às quatro da tarde, horário que costumava tomar
de maneira despreocupada o meu café, o relógde maneira despreocupada o meu café, o relógio nãoio não
havia sido muito meu amigo, mas dali até às cinco dahavia sido muito meu amigo, mas dali até às cinco da
tarde passou rápido e finalmente deu minha hora.tarde passou rápido e finalmente deu minha hora.
Quanta juventude e inquietude; nada podia esperar.Quanta juventude e inquietude; nada podia esperar.
Sai do escritóriSai do escritório e decidi vagabundear pelas ruas,o e decidi vagabundear pelas ruas,
enquanto julgava os prédios e pensava em como aenquanto julgava os prédios e pensava em como a
maioria parecia uma maquete feita com caixa de leite,maioria parecia uma maquete feita com caixa de leite,
por um retardado comedor de meleca ou jogador depor um retardado comedor de meleca ou jogador de
Free Fire. Andei sem demasiada pressa, já que oFree Fire. Andei sem demasiada pressa, já que o
tempo era meu aliado. E sem demasiada pressa fuitempo era meu aliado. E sem demasiada pressa fui
esperar meu amigo em frente ao Banco Safra.esperar meu amigo em frente ao Banco Safra.

Durante a longa espera dei umas goladas, assimDurante a longa espera dei umas goladas, assim
estreando meu novo cantil. Caio chegou por volta dasestreando meu novo cantil. Caio chegou por volta das
dezenove horas, deu um salto do ônibus cento e vintedezenove horas, deu um salto do ônibus cento e vinte
e dois e uma daquelas corridas que não faz nenhumae dois e uma daquelas corridas que não faz nenhuma
diferença prática. Atravessou a rua e mediferença prática. Atravessou a rua e me
cumprimentou com uma euforia quase tão grandecumprimentou com uma euforia quase tão grande
quanto a minha; eu o ofereci uma golada do meuquanto a minha; eu o ofereci uma golada do meu
uísque para que começássemos bem a noite, eleuísque para que começássemos bem a noite, ele
aceitou, e emendou uma pergunta:aceitou, e emendou uma pergunta:

– Você tem alguma ideia de onde ir, ou do que fazer?– Você tem alguma ideia de onde ir, ou do que fazer?
– Sei lá. Não planejei à noite, pensei em ficar bêbado– Sei lá. Não planejei à noite, pensei em ficar bêbado
e se tiver sorte vê uns peitos… e talvez jogar umae se tiver sorte vê uns peitos… e talvez jogar uma
sinuca! — Exclamei dominado por uma inquietantesinuca! — Exclamei dominado por uma inquietante
euforia, enquanto Caio dava outra golada no uísque.euforia, enquanto Caio dava outra golada no uísque.

Até às quatro da tarde, horário que costumava tomar
de maneira despreocupada o meu café, o relógio não
havia sido muito meu amigo, mas dali até às cinco da
tarde passou rápido e finalmente deu minha hora.
Quanta juventude e inquietude; nada podia esperar.
Sai do escritório e decidi vagabundear pelas ruas,
enquanto julgava os prédios e pensava em como a
maioria parecia uma maquete feita com caixa de leite,
por um retardado comedor de meleca ou jogador de
Free Fire. Andei sem demasiada pressa, já que o
tempo era meu aliado. E sem demasiada pressa fui
esperar meu amigo em frente ao Banco Safra.

Durante a longa espera dei umas goladas, assim
estreando meu novo cantil. Caio chegou por volta das
dezenove horas, deu um salto do ônibus cento e vinte
e dois e uma daquelas corridas que não faz nenhuma
diferença prática. Atravessou a rua e me
cumprimentou com uma euforia quase tão grande
quanto a minha; eu o ofereci uma golada do meu
uísque para que começássemos bem a noite, ele
aceitou, e emendou uma pergunta:

– Você tem alguma ideia de onde ir, ou do que fazer?
– Sei lá. Não planejei à noite, pensei em ficar bêbado
e se tiver sorte vê uns peitos… e talvez jogar uma
sinuca! — Exclamei dominado por uma inquietante
euforia, enquanto Caio dava outra golada no uísque.



24

– W– Wine is fine; ine is fine; but whiskey’s quicker.but whiskey’s quicker.
– Take a bottle, drown your sorrows… — Cantei– Take a bottle, drown your sorrows… — Cantei
pegando o cantil, dando uma golada e o guardando.pegando o cantil, dando uma golada e o guardando.

Partimos para o Bilhar, um bar com sinuca e poker.Partimos para o Bilhar, um bar com sinuca e poker.
Ficamos por lá até às dez da noite (eu acho). AssimFicamos por lá até às dez da noite (eu acho). Assim
que saí percebi que as luzes ardiam minhas pupilasque saí percebi que as luzes ardiam minhas pupilas
extremamente dilatadas, isso provavelmente aconteciaextremamente dilatadas, isso provavelmente acontecia
porque já havíamos bebido o suficiente para apagarporque já havíamos bebido o suficiente para apagar
um urso marrom (e não havíamos ficado só noum urso marrom (e não havíamos ficado só no
álcool…). Mas ainda havia bastante uísque no cantil,álcool…). Mas ainda havia bastante uísque no cantil,
já que a maior parte do que bebemos no Bilhar foijá que a maior parte do que bebemos no Bilhar foi
uma cachaça caseira, um Rum barato e umas dosesuma cachaça caseira, um Rum barato e umas doses
de tequila.de tequila.

De volta às ruas, minha boca soltava elogios, meias-De volta às ruas, minha boca soltava elogios, meias-
verdades e meias-mentiras para as garotas — todasverdades e meias-mentiras para as garotas — todas
— que passavam por mim. Como um cachorro— que passavam por mim. Como um cachorro
caramelo que late para os carteiros. Segui assimcaramelo que late para os carteiros. Segui assim
durante todo o caminho até um puteiro, localizado nodurante todo o caminho até um puteiro, localizado no
terceiro andar de um prédio quase tão velho quantoterceiro andar de um prédio quase tão velho quanto
as putas que lá trabalhavam. É como os mais sábiosas putas que lá trabalhavam. É como os mais sábios
dizem: “A realidade é uma prostituta velha e larga.dizem: “A realidade é uma prostituta velha e larga.
Cheia de DST ‘s. Mas como toda prostituta, ela aindaCheia de DST ‘s. Mas como toda prostituta, ela ainda
pode te fazer gozar, se você puder pagar!” ouvi issopode te fazer gozar, se você puder pagar!” ouvi isso
em algum lugar, mas não me lembro onde.em algum lugar, mas não me lembro onde.

– Wine is fine; but whiskey’s quicker.
– Take a bottle, drown your sorrows… — Cantei
pegando o cantil, dando uma golada e o guardando.

Partimos para o Bilhar, um bar com sinuca e poker.
Ficamos por lá até às dez da noite (eu acho). Assim
que saí percebi que as luzes ardiam minhas pupilas
extremamente dilatadas, isso provavelmente acontecia
porque já havíamos bebido o suficiente para apagar
um urso marrom (e não havíamos ficado só no
álcool…). Mas ainda havia bastante uísque no cantil,
já que a maior parte do que bebemos no Bilhar foi
uma cachaça caseira, um Rum barato e umas doses
de tequila.

De volta às ruas, minha boca soltava elogios, meias-
verdades e meias-mentiras para as garotas — todas
— que passavam por mim. Como um cachorro
caramelo que late para os carteiros. Segui assim
durante todo o caminho até um puteiro, localizado no
terceiro andar de um prédio quase tão velho quanto
as putas que lá trabalhavam. É como os mais sábios
dizem: “A realidade é uma prostituta velha e larga.
Cheia de DST ‘s. Mas como toda prostituta, ela ainda
pode te fazer gozar, se você puder pagar!” ouvi isso
em algum lugar, mas não me lembro onde.
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AAssimssim que chegamos, não pude me conter e comecei que chegamos, não pude me conter e comecei
gastar como se não houvesse amanhã: era umagastar como se não houvesse amanhã: era uma
mulher que sentava na mesa e pedia duas doses;mulher que sentava na mesa e pedia duas doses;
então chamava uma amiga, que sentava no meu coloentão chamava uma amiga, que sentava no meu colo
e eram mais quatro drinks na comanda. Era tudo noe eram mais quatro drinks na comanda. Era tudo no
crédito, então o dinheiro não seria uma preocupaçãocrédito, então o dinheiro não seria uma preocupação
naquele momento!naquele momento!

Depois de tirar o veneno, fui com Caio até o ponto deDepois de tirar o veneno, fui com Caio até o ponto de
ônibus, após uns minutos de espera ele resolveu pegarônibus, após uns minutos de espera ele resolveu pegar
um Uber; não demorou muito para que o motoristaum Uber; não demorou muito para que o motorista
chegasse, ele se despediu e partiu.chegasse, ele se despediu e partiu.

Senti que ainda havia dentro de mim energia a serSenti que ainda havia dentro de mim energia a ser
queimada e créditos no meu cartão a serem gastos.queimada e créditos no meu cartão a serem gastos.
Parti, então, para o Saideira, lá sempre havia um ouParti, então, para o Saideira, lá sempre havia um ou
dois conhecidos da época do colégio que nãodois conhecidos da época do colégio que não
negariam minha presença.negariam minha presença.

Fui andando sem contar os passos, mas antes pareiFui andando sem contar os passos, mas antes parei
em um bar qualquer para encher o cantil. Quase nãoem um bar qualquer para encher o cantil. Quase não
acreditei quando o velho de boné me cobrou quaseacreditei quando o velho de boné me cobrou quase
cem Reais; é claro que ele queria brincar comigo,cem Reais; é claro que ele queria brincar comigo,
fazer uma gracinha, um divertimento pessoal, umafazer uma gracinha, um divertimento pessoal, uma
maldadezinha honesta.maldadezinha honesta.

– Ah, meu nobre, eu não quero saber o preço não, eu– Ah, meu nobre, eu não quero saber o preço não, eu
quero whisky! — disse tudo rindo de forma bemquero whisky! — disse tudo rindo de forma bem
amigável: bonachona — Pode ir enchendo enquantoamigável: bonachona — Pode ir enchendo enquanto
eu pego o dinheiro.eu pego o dinheiro.

Assim que chegamos, não pude me conter e comecei
gastar como se não houvesse amanhã: era uma
mulher que sentava na mesa e pedia duas doses;
então chamava uma amiga, que sentava no meu colo
e eram mais quatro drinks na comanda. Era tudo no
crédito, então o dinheiro não seria uma preocupação
naquele momento!

Depois de tirar o veneno, fui com Caio até o ponto de
ônibus, após uns minutos de espera ele resolveu pegar
um Uber; não demorou muito para que o motorista
chegasse, ele se despediu e partiu.

Senti que ainda havia dentro de mim energia a ser
queimada e créditos no meu cartão a serem gastos.
Parti, então, para o Saideira, lá sempre havia um ou
dois conhecidos da época do colégio que não
negariam minha presença.

Fui andando sem contar os passos, mas antes parei
em um bar qualquer para encher o cantil. Quase não
acreditei quando o velho de boné me cobrou quase
cem Reais; é claro que ele queria brincar comigo,
fazer uma gracinha, um divertimento pessoal, uma
maldadezinha honesta.

– Ah, meu nobre, eu não quero saber o preço não, eu
quero whisky! — disse tudo rindo de forma bem
amigável: bonachona — Pode ir enchendo enquanto
eu pego o dinheiro.
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Ele ficou parado me encarando por uns segundos,Ele ficou parado me encarando por uns segundos,
virou-se e foi encher o cantil. Porém, estavavirou-se e foi encher o cantil. Porém, estava
começando a ficar sóbrio e já estava até ficandocomeçando a ficar sóbrio e já estava até ficando
irritado. Assim que o velho voltou com o cantil cheio,irritado. Assim que o velho voltou com o cantil cheio,
coloquei a nota em cima da mesa, mas sem tirar acoloquei a nota em cima da mesa, mas sem tirar a
mão de cima e antes que ele pudesse pegá-la passei amão de cima e antes que ele pudesse pegá-la passei a
mão no cantil, puxei o dinheiro de volta e sai correndomão no cantil, puxei o dinheiro de volta e sai correndo
até o Saideira. Chegando lá, sentia o meu coraçãoaté o Saideira. Chegando lá, sentia o meu coração
socar o meu peito, mas não me preocupava, e nadasocar o meu peito, mas não me preocupava, e nada
me preocupava pois minha cabeça dizia — e eume preocupava pois minha cabeça dizia — e eu
acreditava de corpo e alma que era invencível.acreditava de corpo e alma que era invencível.

Esperava encontrar, perdidos por lá, o Felipe com suaEsperava encontrar, perdidos por lá, o Felipe com sua
namorada Sara; o Ródi e a Júlia. O Ródi e a Júlia (elesnamorada Sara; o Ródi e a Júlia. O Ródi e a Júlia (eles
são primos e vivem juntos) estavam lá; Felipe e Sara jásão primos e vivem juntos) estavam lá; Felipe e Sara já
tinham ido embora, após muita insistência de Saratinham ido embora, após muita insistência de Sara
que não queria ter saído de casa. Já passava daque não queria ter saído de casa. Já passava da
meia-noite e não consigo narrar com precisão osmeia-noite e não consigo narrar com precisão os
diálogos, pois não me lembro. Não de todos.diálogos, pois não me lembro. Não de todos.

– Só vocês? Alguém… alguém mais vai colar? — Eu– Só vocês? Alguém… alguém mais vai colar? — Eu
estava tão eufórico que mal conseguia falar.estava tão eufórico que mal conseguia falar.
Formulava a décima frase, ao mesmo tempo queFormulava a décima frase, ao mesmo tempo que
tropeçava para concluir a primeira.tropeçava para concluir a primeira.
– Eae! Pô, daqui a uns dez minutos o Yan aparece aí.– Eae! Pô, daqui a uns dez minutos o Yan aparece aí.
Ele trará… — Foi interrompido pela Júlia. NaEle trará… — Foi interrompido pela Júlia. Na
realidade ele continuou falando, mas não conseguiarealidade ele continuou falando, mas não conseguia
ouvir a voz dele; não ouvia nada, meus ouvidos eramouvir a voz dele; não ouvia nada, meus ouvidos eram
dela.dela.

Ele ficou parado me encarando por uns segundos,
virou-se e foi encher o cantil. Porém, estava
começando a ficar sóbrio e já estava até ficando
irritado. Assim que o velho voltou com o cantil cheio,
coloquei a nota em cima da mesa, mas sem tirar a
mão de cima e antes que ele pudesse pegá-la passei a
mão no cantil, puxei o dinheiro de volta e sai correndo
até o Saideira. Chegando lá, sentia o meu coração
socar o meu peito, mas não me preocupava, e nada
me preocupava pois minha cabeça dizia — e eu
acreditava de corpo e alma que era invencível.

Esperava encontrar, perdidos por lá, o Felipe com sua
namorada Sara; o Ródi e a Júlia. O Ródi e a Júlia (eles
são primos e vivem juntos) estavam lá; Felipe e Sara já
tinham ido embora, após muita insistência de Sara
que não queria ter saído de casa. Já passava da
meia-noite e não consigo narrar com precisão os
diálogos, pois não me lembro. Não de todos.

– Só vocês? Alguém… alguém mais vai colar? — Eu
estava tão eufórico que mal conseguia falar.
Formulava a décima frase, ao mesmo tempo que
tropeçava para concluir a primeira.
– Eae! Pô, daqui a uns dez minutos o Yan aparece aí.
Ele trará… — Foi interrompido pela Júlia. Na
realidade ele continuou falando, mas não conseguia
ouvir a voz dele; não ouvia nada, meus ouvidos eram
dela.



27– A Maya também tá vindo. — Dizia a Júlia me– A Maya também tá vindo. — Dizia a Júlia me
olhando nos olhos; sorrindo com os olhos e com osolhando nos olhos; sorrindo com os olhos e com os
lábios.lábios.

Se vocês soubessem como ela me olhava. EssaSe vocês soubessem como ela me olhava. Essa
mulher! Júlia é dona dos olhos azuis mais lindos domulher! Júlia é dona dos olhos azuis mais lindos do
mundo, sempre protegidos por suas pálpebrasmundo, sempre protegidos por suas pálpebras
cansadas. Seus olhos, se transformados em umcansadas. Seus olhos, se transformados em um
quadro, representariam o encontro da areia com asquadro, representariam o encontro da areia com as
ondas do mar… com as ondas que avançam sobre aondas do mar… com as ondas que avançam sobre a
areia… Coisa indescritível; brisa mansa e fulgorareia… Coisa indescritível; brisa mansa e fulgor
insólito.insólito.

– Vem aqui! — Ela se levantou, me deu a mão e– Vem aqui! — Ela se levantou, me deu a mão e
fomos para o outro lado da rua. Ródi estavafomos para o outro lado da rua. Ródi estava
balbuciando qualquer merda comigo, mas foda-se.balbuciando qualquer merda comigo, mas foda-se.
Verdade seja dita: eu só o suportava porque ele eraVerdade seja dita: eu só o suportava porque ele era
primo da Júlia.primo da Júlia.
– A Maya, ela gosta de você. Por que não fica com– A Maya, ela gosta de você. Por que não fica com
ela? Ela tá vindo sozinha, sem o Ramon!ela? Ela tá vindo sozinha, sem o Ramon!

Ramon e Maya namoravam desde o primeiro ano doRamon e Maya namoravam desde o primeiro ano do
ensino médio. Mas há uns meses eles brigaram e seensino médio. Mas há uns meses eles brigaram e se
afastaram por um tempo, e durante esse período,afastaram por um tempo, e durante esse período,
Maya e eu, ficamos algumas vezes; eu não gostavaMaya e eu, ficamos algumas vezes; eu não gostava
dela, na realidade, não sentia absolutamente nada,dela, na realidade, não sentia absolutamente nada,
ela era totalmente indiferente para mim, muitoela era totalmente indiferente para mim, muito
provavelmente não sentiria sua falta nem em umprovavelmente não sentiria sua falta nem em um
milhão de anos. Não me lembro exatamente o quemilhão de anos. Não me lembro exatamente o que
respondi. Na verdade… foi bem isso: não respondi;respondi. Na verdade… foi bem isso: não respondi;
dei de ombros e sai de perto dela. Minha intenção eradei de ombros e sai de perto dela. Minha intenção era
voltar ao grupo, mas fui parado por um sujeito:voltar ao grupo, mas fui parado por um sujeito:

– A Maya também tá vindo. — Dizia a Júlia me
olhando nos olhos; sorrindo com os olhos e com os
lábios.

Se vocês soubessem como ela me olhava. Essa
mulher! Júlia é dona dos olhos azuis mais lindos do
mundo, sempre protegidos por suas pálpebras
cansadas. Seus olhos, se transformados em um
quadro, representariam o encontro da areia com as
ondas do mar… com as ondas que avançam sobre a
areia… Coisa indescritível; brisa mansa e fulgor
insólito.

– Vem aqui! — Ela se levantou, me deu a mão e
fomos para o outro lado da rua. Ródi estava
balbuciando qualquer merda comigo, mas foda-se.
Verdade seja dita: eu só o suportava porque ele era
primo da Júlia.
– A Maya, ela gosta de você. Por que não fica com
ela? Ela tá vindo sozinha, sem o Ramon!

Ramon e Maya namoravam desde o primeiro ano do
ensino médio. Mas há uns meses eles brigaram e se
afastaram por um tempo, e durante esse período,
Maya e eu, ficamos algumas vezes; eu não gostava
dela, na realidade, não sentia absolutamente nada,
ela era totalmente indiferente para mim, muito
provavelmente não sentiria sua falta nem em um
milhão de anos. Não me lembro exatamente o que
respondi. Na verdade… foi bem isso: não respondi;
dei de ombros e sai de perto dela. Minha intenção era
voltar ao grupo, mas fui parado por um sujeito:
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– Irmão! Irmãozinho!– Irmão! Irmãozinho!
– Diz… diz aí! — coisa estranha: eu disse com uma– Diz… diz aí! — coisa estranha: eu disse com uma
indiferença absurda, e mesmo assim ele sorriu deindiferença absurda, e mesmo assim ele sorriu de
maneira muito simples, honesta e cândida.maneira muito simples, honesta e cândida.
– Você tem um baseado?– Você tem um baseado?
– Não.– Não.
– Mas você curte fumar um?– Mas você curte fumar um?
– Só quando a maconha não é minha. — Voltei a– Só quando a maconha não é minha. — Voltei a
andarandar
– E você não quer comprar um baseado? Já vem– E você não quer comprar um baseado? Já vem
enrolado! — Assim que exclamou, parou de caminharenrolado! — Assim que exclamou, parou de caminhar
ao meu lado. Eu também parei. — cara, tá muitoao meu lado. Eu também parei. — cara, tá muito
barato. Eu quero vender logo e sair do frio; ir parabarato. Eu quero vender logo e sair do frio; ir para
casa!casa!

Realmente estava frio; estávamos no fim de maio eRealmente estava frio; estávamos no fim de maio e
fazia uns quatorze graus. Eu acabei comprando doisfazia uns quatorze graus. Eu acabei comprando dois
baseados. E logo voltei para o meu honrado grupinhobaseados. E logo voltei para o meu honrado grupinho
de jovens trabalhadores (mesmo sendo o único quede jovens trabalhadores (mesmo sendo o único que
trabalhava). Quando eu voltei, Yan já havia chegadotrabalhava). Quando eu voltei, Yan já havia chegado
e a Maya estava dobrando a esquina. Acendi oe a Maya estava dobrando a esquina. Acendi o
baseado assim que ela chegou; bebíamos uma vodcabaseado assim que ela chegou; bebíamos uma vodca
barata.barata.

Logo comecei a beber meu uísque, que era mil vezesLogo comecei a beber meu uísque, que era mil vezes
melhor que aquela aguardente russa; peguei omelhor que aquela aguardente russa; peguei o
baseado e chamei a Júlia de canto, mas não nosbaseado e chamei a Júlia de canto, mas não nos
afastamos muito.afastamos muito.

– Irmão! Irmãozinho!
– Diz… diz aí! — coisa estranha: eu disse com uma
indiferença absurda, e mesmo assim ele sorriu de
maneira muito simples, honesta e cândida.
– Você tem um baseado?
– Não.
– Mas você curte fumar um?
– Só quando a maconha não é minha. — Voltei a
andar
– E você não quer comprar um baseado? Já vem
enrolado! — Assim que exclamou, parou de caminhar
ao meu lado. Eu também parei. — cara, tá muito
barato. Eu quero vender logo e sair do frio; ir para
casa!

Realmente estava frio; estávamos no fim de maio e
fazia uns quatorze graus. Eu acabei comprando dois
baseados. E logo voltei para o meu honrado grupinho
de jovens trabalhadores (mesmo sendo o único que
trabalhava). Quando eu voltei, Yan já havia chegado
e a Maya estava dobrando a esquina. Acendi o
baseado assim que ela chegou; bebíamos uma vodca
barata.

Logo comecei a beber meu uísque, que era mil vezes
melhor que aquela aguardente russa; peguei o
baseado e chamei a Júlia de canto, mas não nos
afastamos muito.



29– Eu quero… — não completei a frase. Vi– Eu quero… — não completei a frase. Vi  
descendo a rua, perpendicular à nossa, Ramon.descendo a rua, perpendicular à nossa, Ramon.

Não sei por que motivo, por qual razão, mas sentiNão sei por que motivo, por qual razão, mas senti
que tinha que deveria me vingar da Júlia. Tinha queque tinha que deveria me vingar da Júlia. Tinha que
fazê-la se sentir culpada de algo, de uma briga; teriafazê-la se sentir culpada de algo, de uma briga; teria
sangue e ela seria a culpada; ia me dever desculpas,sangue e ela seria a culpada; ia me dever desculpas,
teria uma dívida comigo. Em um passo já estava emteria uma dívida comigo. Em um passo já estava em
frente à Maya.frente à Maya.

– Gosto de você e quero te beijar! Quero te beijar– Gosto de você e quero te beijar! Quero te beijar
agora! — ela não disse palavra; se debruçou sobreagora! — ela não disse palavra; se debruçou sobre
mim: feito gata carente.mim: feito gata carente.

Conhecia um pouco do temperamento do RamonConhecia um pouco do temperamento do Ramon
(praticamos Muay thai juntos, por pouco tempo, uns(praticamos Muay thai juntos, por pouco tempo, uns
quatro meses; até ele trocar de academia), sei quequatro meses; até ele trocar de academia), sei que
não ficaria parado me vendo beijar sua namorada —não ficaria parado me vendo beijar sua namorada —
mesmo que não fosse mais sua namorada…mesmo que não fosse mais sua namorada…
tecnicamente.tecnicamente.

Não sei quanto tempo durou o beijo, mas me pareceuNão sei quanto tempo durou o beijo, mas me pareceu
uma eternidade; o desgraçado não chegava nunca!uma eternidade; o desgraçado não chegava nunca!
Mas chegou. Ouvi um falatório; Ródi me empurrou emMas chegou. Ouvi um falatório; Ródi me empurrou em
direção à rua (imbecil) e quase fui atropelado; Mayadireção à rua (imbecil) e quase fui atropelado; Maya
gritou e foi em direção ao Ramon, mas Júlia a segurougritou e foi em direção ao Ramon, mas Júlia a segurou
“Deixa… deixa ele resolver!” disse ganindo; Ramon“Deixa… deixa ele resolver!” disse ganindo; Ramon
veio livre em minha direção; firmei o tronco, mas nãoveio livre em minha direção; firmei o tronco, mas não
adiantou muita coisa; ele me jogou uma garrafa queadiantou muita coisa; ele me jogou uma garrafa que
trazia na mão (acho que era de vinho), mas eu metrazia na mão (acho que era de vinho), mas eu me
defendi; na sequência ele me acertou um frontal e eudefendi; na sequência ele me acertou um frontal e eu
andei para trás todo desequilibrado.andei para trás todo desequilibrado.  

– Eu quero… — não completei a frase. Vi 
descendo a rua, perpendicular à nossa, Ramon.

Não sei por que motivo, por qual razão, mas senti
que tinha que deveria me vingar da Júlia. Tinha que
fazê-la se sentir culpada de algo, de uma briga; teria
sangue e ela seria a culpada; ia me dever desculpas,
teria uma dívida comigo. Em um passo já estava em
frente à Maya.

– Gosto de você e quero te beijar! Quero te beijar
agora! — ela não disse palavra; se debruçou sobre
mim: feito gata carente.

Conhecia um pouco do temperamento do Ramon
(praticamos Muay thai juntos, por pouco tempo, uns
quatro meses; até ele trocar de academia), sei que
não ficaria parado me vendo beijar sua namorada —
mesmo que não fosse mais sua namorada…
tecnicamente.

Não sei quanto tempo durou o beijo, mas me pareceu
uma eternidade; o desgraçado não chegava nunca!
Mas chegou. Ouvi um falatório; Ródi me empurrou em
direção à rua (imbecil) e quase fui atropelado; Maya
gritou e foi em direção ao Ramon, mas Júlia a segurou
“Deixa… deixa ele resolver!” disse ganindo; Ramon
veio livre em minha direção; firmei o tronco, mas não
adiantou muita coisa; ele me jogou uma garrafa que
trazia na mão (acho que era de vinho), mas eu me
defendi; na sequência ele me acertou um frontal e eu
andei para trás todo desequilibrado. 
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E cai depois de levar uma cotovelada entre asE cai depois de levar uma cotovelada entre as
sobrancelhas, bem acima do nariz, levei alguns chutessobrancelhas, bem acima do nariz, levei alguns chutes
quando estava no chão, mas nenhum pegou naquando estava no chão, mas nenhum pegou na
minha cara. Assim que ele parou de me chutar, eu meminha cara. Assim que ele parou de me chutar, eu me
levantei; estava meio tonto (não sei se era pelo álcool,levantei; estava meio tonto (não sei se era pelo álcool,
ou pela surra), minha testa parecia pulsar; sentiaou pela surra), minha testa parecia pulsar; sentia
minhas têmporas se dilatarem e minha boca estavaminhas têmporas se dilatarem e minha boca estava
dormente. Saí sem dizer palavra. Fui andando pelodormente. Saí sem dizer palavra. Fui andando pelo
meio da rua.meio da rua.

Fora o Saideira, estava tudo fechado, mas continueiFora o Saideira, estava tudo fechado, mas continuei
andando, seguindo a direção oposta à minha casa.andando, seguindo a direção oposta à minha casa.
Não sei que horas eram, meu relógio estavaNão sei que horas eram, meu relógio estava
quebrado e deixei meu celular para trás, caído noquebrado e deixei meu celular para trás, caído no
chão em frente ao Saideira. Mas a madrugada já nãochão em frente ao Saideira. Mas a madrugada já não
era tão escura e comecei a me sentir cansado. Entrei,era tão escura e comecei a me sentir cansado. Entrei,
sabe Deus o porquê, no estacionamento de uma Igrejasabe Deus o porquê, no estacionamento de uma Igreja
Metodista. Dormi o sono mais pesado que já tive.Metodista. Dormi o sono mais pesado que já tive.

– CAFÉ! Vamos, vamos!– CAFÉ! Vamos, vamos!
– Hein! — Resmunguei– Hein! — Resmunguei
– Se veio pelo desjejum: entra na fila… se não, vá– Se veio pelo desjejum: entra na fila… se não, vá
embora… mas faça alguma coisa, se não eu chamo aembora… mas faça alguma coisa, se não eu chamo a
polícia.polícia.

Sei lá quem me dizia isso. Já era manhã, mas eu nãoSei lá quem me dizia isso. Já era manhã, mas eu não
conseguia ficar com os olhos abertos, tinha o sol naconseguia ficar com os olhos abertos, tinha o sol na
minha cara. Esse homem foi me levando (meminha cara. Esse homem foi me levando (me
segurando pelo braço) até uma fila.segurando pelo braço) até uma fila.

E cai depois de levar uma cotovelada entre as
sobrancelhas, bem acima do nariz, levei alguns chutes
quando estava no chão, mas nenhum pegou na
minha cara. Assim que ele parou de me chutar, eu me
levantei; estava meio tonto (não sei se era pelo álcool,
ou pela surra), minha testa parecia pulsar; sentia
minhas têmporas se dilatarem e minha boca estava
dormente. Saí sem dizer palavra. Fui andando pelo
meio da rua.

Fora o Saideira, estava tudo fechado, mas continuei
andando, seguindo a direção oposta à minha casa.
Não sei que horas eram, meu relógio estava
quebrado e deixei meu celular para trás, caído no
chão em frente ao Saideira. Mas a madrugada já não
era tão escura e comecei a me sentir cansado. Entrei,
sabe Deus o porquê, no estacionamento de uma Igreja
Metodista. Dormi o sono mais pesado que já tive.

– CAFÉ! Vamos, vamos!
– Hein! — Resmunguei
– Se veio pelo desjejum: entra na fila… se não, vá
embora… mas faça alguma coisa, se não eu chamo a
polícia.

Sei lá quem me dizia isso. Já era manhã, mas eu não
conseguia ficar com os olhos abertos, tinha o sol na
minha cara. Esse homem foi me levando (me
segurando pelo braço) até uma fila.
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Tinha umas quinze pessoas na minha frente, aTinha umas quinze pessoas na minha frente, a
maioria… bem. Abri os olhos aos poucos, e aosmaioria… bem. Abri os olhos aos poucos, e aos
poucos percebi que estava em uma fila de desjejumpoucos percebi que estava em uma fila de desjejum
com mendigos. Eu juro que não queria ter feito minhacom mendigos. Eu juro que não queria ter feito minha
primeira refeição do dia lá, mas eu não tinha forças (eprimeira refeição do dia lá, mas eu não tinha forças (e
o cheiro estava muito bom).o cheiro estava muito bom).

– É a sua primeira vez? Foi expulso de casa? Você– É a sua primeira vez? Foi expulso de casa? Você
tinha jardim em casa?tinha jardim em casa?
– Hein! É… o que eles servem de café?– Hein! É… o que eles servem de café?
– Hoje? — me perguntou tapando a boca com a mão– Hoje? — me perguntou tapando a boca com a mão
– Sim, Rain Men, hoje! Agora! — estava começando– Sim, Rain Men, hoje! Agora! — estava começando
a me sentir irado; sentia o sangue correr por cadaa me sentir irado; sentia o sangue correr por cada
milímetro do meu corpo e minhas veias saltarem. Pormilímetro do meu corpo e minhas veias saltarem. Por
um segundo, minha vontade foi de apertar o crânioum segundo, minha vontade foi de apertar o crânio
daquele retardado até estourar, feito um maldito balãodaquele retardado até estourar, feito um maldito balão
barato.barato.
– Hoje é canjica… canjica de amendoim.– Hoje é canjica… canjica de amendoim.
– Canjica de amendoim é bom. Você gosta? — de– Canjica de amendoim é bom. Você gosta? — de
repente me senti próximo dele; senti que deveria lherepente me senti próximo dele; senti que deveria lhe
dar tudo o que tinha, tudo. Mas não lhe dei nada,dar tudo o que tinha, tudo. Mas não lhe dei nada,
contive-mecontive-me
– Vem aqui sempre, ou só quando é canjica?– Vem aqui sempre, ou só quando é canjica?
– Eu…– Eu…
– Ah, companheiro… — exclamei o interrompendo —– Ah, companheiro… — exclamei o interrompendo —
eu não pretendo voltar aqui nunca mais, mas comereieu não pretendo voltar aqui nunca mais, mas comerei
aqui hoje. Eu tenho um emprego.aqui hoje. Eu tenho um emprego.

Tinha umas quinze pessoas na minha frente, a
maioria… bem. Abri os olhos aos poucos, e aos
poucos percebi que estava em uma fila de desjejum
com mendigos. Eu juro que não queria ter feito minha
primeira refeição do dia lá, mas eu não tinha forças (e
o cheiro estava muito bom).

– É a sua primeira vez? Foi expulso de casa? Você
tinha jardim em casa?
– Hein! É… o que eles servem de café?
– Hoje? — me perguntou tapando a boca com a mão
– Sim, Rain Men, hoje! Agora! — estava começando
a me sentir irado; sentia o sangue correr por cada
milímetro do meu corpo e minhas veias saltarem. Por
um segundo, minha vontade foi de apertar o crânio
daquele retardado até estourar, feito um maldito balão
barato.
– Hoje é canjica… canjica de amendoim.
– Canjica de amendoim é bom. Você gosta? — de
repente me senti próximo dele; senti que deveria lhe
dar tudo o que tinha, tudo. Mas não lhe dei nada,
contive-me
– Vem aqui sempre, ou só quando é canjica?
– Eu…
– Ah, companheiro… — exclamei o interrompendo —
eu não pretendo voltar aqui nunca mais, mas comerei
aqui hoje. Eu tenho um emprego.



32Enquanto conversávamos a fila andou, e logoEnquanto conversávamos a fila andou, e logo  
chegou a nossa vez. Pegamos uma cumbuca dechegou a nossa vez. Pegamos uma cumbuca de
canjica e sentamos no refeitório.canjica e sentamos no refeitório.
– Mora na rua?– Mora na rua?
– Esse é o quarto mês que eu não bebo. Mas mesmo– Esse é o quarto mês que eu não bebo. Mas mesmo
assim ainda estou na rua.assim ainda estou na rua.

Eu comecei a fuzilar o cara com um monte deEu comecei a fuzilar o cara com um monte de
perguntas e não me lembro de todas. Mas me lembroperguntas e não me lembro de todas. Mas me lembro
de uma: “Sempre morou na rua?” me lembro porquede uma: “Sempre morou na rua?” me lembro porque
ele ficou uns trinta minutos falando sem parar, e teriaele ficou uns trinta minutos falando sem parar, e teria
continuado falando se eu não tivesse levantado econtinuado falando se eu não tivesse levantado e
corrido. Vou contar com as minhas palavras: dizia secorrido. Vou contar com as minhas palavras: dizia se
chamar Douglas, viveu na rua desde que foi chutadochamar Douglas, viveu na rua desde que foi chutado
de um abrigo para menores. Disse que morou em umade um abrigo para menores. Disse que morou em uma
porrada de cidades e que passou por um monte deporrada de cidades e que passou por um monte de
abrigos. O único emprego que teve foi comoabrigos. O único emprego que teve foi como
jardineiro em São João Del Rei, trabalhou por setejardineiro em São João Del Rei, trabalhou por sete
anos, mas foi demitido depois de roubar o bar daanos, mas foi demitido depois de roubar o bar da
pousada que trabalhava. Assim que foi demitido veiopousada que trabalhava. Assim que foi demitido veio
para cá, e vive aqui há nove anos. Recentementepara cá, e vive aqui há nove anos. Recentemente
descobriu que tem uma filha, uma criança de três anosdescobriu que tem uma filha, uma criança de três anos
que vive com a mãe, uma viciada em crack que nãoque vive com a mãe, uma viciada em crack que não
tem família e que se mantém por meio de favorestem família e que se mantém por meio de favores
sexuais para o dono de um bar, e para o “Ceguinho”sexuais para o dono de um bar, e para o “Ceguinho”
(que não é cego de verdade), dono do quarto que ela(que não é cego de verdade), dono do quarto que ela
divide com outras duas viciadas. Douglas diz estardivide com outras duas viciadas. Douglas diz estar
sóbrio desde que descobriu a paternidade e quesóbrio desde que descobriu a paternidade e que
pretende voltar, o mais rápido possível, à jardinagem.pretende voltar, o mais rápido possível, à jardinagem.
Quer juntar dinheiro; sonha em pegar sua filha eQuer juntar dinheiro; sonha em pegar sua filha e
sustentá-la “longe da miséria e do vício” nas palavrassustentá-la “longe da miséria e do vício” nas palavras
dele.dele.

Enquanto conversávamos a fila andou, e logo 
chegou a nossa vez. Pegamos uma cumbuca de
canjica e sentamos no refeitório.
– Mora na rua?
– Esse é o quarto mês que eu não bebo. Mas mesmo
assim ainda estou na rua.

Eu comecei a fuzilar o cara com um monte de
perguntas e não me lembro de todas. Mas me lembro
de uma: “Sempre morou na rua?” me lembro porque
ele ficou uns trinta minutos falando sem parar, e teria
continuado falando se eu não tivesse levantado e
corrido. Vou contar com as minhas palavras: dizia se
chamar Douglas, viveu na rua desde que foi chutado
de um abrigo para menores. Disse que morou em uma
porrada de cidades e que passou por um monte de
abrigos. O único emprego que teve foi como
jardineiro em São João Del Rei, trabalhou por sete
anos, mas foi demitido depois de roubar o bar da
pousada que trabalhava. Assim que foi demitido veio
para cá, e vive aqui há nove anos. Recentemente
descobriu que tem uma filha, uma criança de três anos
que vive com a mãe, uma viciada em crack que não
tem família e que se mantém por meio de favores
sexuais para o dono de um bar, e para o “Ceguinho”
(que não é cego de verdade), dono do quarto que ela
divide com outras duas viciadas. Douglas diz estar
sóbrio desde que descobriu a paternidade e que
pretende voltar, o mais rápido possível, à jardinagem.
Quer juntar dinheiro; sonha em pegar sua filha e
sustentá-la “longe da miséria e do vício” nas palavras
dele.
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Se isso é verdade ou não, pouco me importa. EleSe isso é verdade ou não, pouco me importa. Ele
parecia ser meio retardado, e não duvido que tenhaparecia ser meio retardado, e não duvido que tenha
inventado isso na hora, para chamar minha atenção.inventado isso na hora, para chamar minha atenção.
De toda forma… eu me levantei para me servir deDe toda forma… eu me levantei para me servir de
mais uma cumbuca de canjica. Enquanto me servia,mais uma cumbuca de canjica. Enquanto me servia,
lembrei que tinha que trabalhar, tinha que estar nolembrei que tinha que trabalhar, tinha que estar no
escritório às 07:00. Larguei a concha e deixei aescritório às 07:00. Larguei a concha e deixei a
cumbuca cair no chão, saí correndo, não estava muitocumbuca cair no chão, saí correndo, não estava muito
longe: bastava seguir pela mesma calçada até alonge: bastava seguir pela mesma calçada até a
praça (que fica a uns três minutos da igreja) e subir umpraça (que fica a uns três minutos da igreja) e subir um
quarteirão acima. Estava aflito, realmentequarteirão acima. Estava aflito, realmente
desesperado. Eu não sabia que horas eram, mas nãodesesperado. Eu não sabia que horas eram, mas não
eram menos de sete horas da manhã; disso eu sabia!eram menos de sete horas da manhã; disso eu sabia!
Corri até o meio da praça (é uma praça que seCorri até o meio da praça (é uma praça que se
estende de forma retangular; ocupando o tamanho deestende de forma retangular; ocupando o tamanho de
três quarteirões medianos) para ver a hora no relógiotrês quarteirões medianos) para ver a hora no relógio
central: eram 9 e 30. Voltei a correr; corri até chegarcentral: eram 9 e 30. Voltei a correr; corri até chegar
ao escritório. Não demorei mais que cinco minutosao escritório. Não demorei mais que cinco minutos
para chegar. Assim que bati a senha e entrei veio-mepara chegar. Assim que bati a senha e entrei veio-me
um estalo de sobriedade… Veio-me um mix deum estalo de sobriedade… Veio-me um mix de
arrependimento, mágoas e solidão; essas coisas searrependimento, mágoas e solidão; essas coisas se
entrelaçam e explodiram em um grande buraco-negro,entrelaçam e explodiram em um grande buraco-negro,
em um nada horrível. Em um segundo tudo ficou frio,em um nada horrível. Em um segundo tudo ficou frio,
distante, vazio.distante, vazio.

– Você tá bem? — Me perguntou a recepcionista,– Você tá bem? — Me perguntou a recepcionista,
como se visse um fantasma.como se visse um fantasma.
– Melhor… impossível melhor! — juro: eu também– Melhor… impossível melhor! — juro: eu também
estava assustado; estava com medo de sei lá o quê.estava assustado; estava com medo de sei lá o quê.
Continuei andando em direção a minha mesaContinuei andando em direção a minha mesa

Se isso é verdade ou não, pouco me importa. Ele
parecia ser meio retardado, e não duvido que tenha
inventado isso na hora, para chamar minha atenção.
De toda forma… eu me levantei para me servir de
mais uma cumbuca de canjica. Enquanto me servia,
lembrei que tinha que trabalhar, tinha que estar no
escritório às 07:00. Larguei a concha e deixei a
cumbuca cair no chão, saí correndo, não estava muito
longe: bastava seguir pela mesma calçada até a
praça (que fica a uns três minutos da igreja) e subir um
quarteirão acima. Estava aflito, realmente
desesperado. Eu não sabia que horas eram, mas não
eram menos de sete horas da manhã; disso eu sabia!
Corri até o meio da praça (é uma praça que se
estende de forma retangular; ocupando o tamanho de
três quarteirões medianos) para ver a hora no relógio
central: eram 9 e 30. Voltei a correr; corri até chegar
ao escritório. Não demorei mais que cinco minutos
para chegar. Assim que bati a senha e entrei veio-me
um estalo de sobriedade… Veio-me um mix de
arrependimento, mágoas e solidão; essas coisas se
entrelaçam e explodiram em um grande buraco-negro,
em um nada horrível. Em um segundo tudo ficou frio,
distante, vazio.

– Você tá bem? — Me perguntou a recepcionista,
como se visse um fantasma.
– Melhor… impossível melhor! — juro: eu também
estava assustado; estava com medo de sei lá o quê.
Continuei andando em direção a minha mesa
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– Ei! Não… o quê que eu tô fazendo?… Não pode– Ei! Não… o quê que eu tô fazendo?… Não pode
se sentar, senhor…se sentar, senhor…
– Senhor? — Respondi rindo. Ela se assustou;– Senhor? — Respondi rindo. Ela se assustou;
arregalou os olhos e pôs a mão na boca.arregalou os olhos e pôs a mão na boca.
– É prô cê… cê… tudo bem mesmo?– É prô cê… cê… tudo bem mesmo?
– Tá, porra! — respondi gritando. Estava– Tá, porra! — respondi gritando. Estava
encolerizado. — Diz logo! A recepcionista tirou a mãoencolerizado. — Diz logo! A recepcionista tirou a mão
da boca e respirou fundoda boca e respirou fundo
– Não pode ir para sua mesa. Tem que subir agora.– Não pode ir para sua mesa. Tem que subir agora.
O chefe tá te esperando na sala dele.O chefe tá te esperando na sala dele.
– Ok.– Ok.
Me virei e fui em direção à escada.Me virei e fui em direção à escada.
– Não!– Não!
– Oi? — não sabia quem havia dito “não”, mas não– Oi? — não sabia quem havia dito “não”, mas não
era a recepcionista.era a recepcionista.
– É melhor ir ao banheiro antes. — Quem falava era a– É melhor ir ao banheiro antes. — Quem falava era a
Gisele, a mãe de escritório, responsável pela limpezaGisele, a mãe de escritório, responsável pela limpeza
e o café.e o café.
– Sim sim. — Confirmou a recepcionista.– Sim sim. — Confirmou a recepcionista.

Fui ao banheiro; entrei e me olhei no espelho, eraFui ao banheiro; entrei e me olhei no espelho, era
impossível fugir do reflexo; entendi a cara deimpossível fugir do reflexo; entendi a cara de
assustada das moças: estava com o rosto vermelho;assustada das moças: estava com o rosto vermelho;
com um corte no meio da testa; sorri, estava tambémcom um corte no meio da testa; sorri, estava também
com um dente lascado. Sentei no vaso e chorei porcom um dente lascado. Sentei no vaso e chorei por
uns vinte minutos, até baterem na porta. Não limpei ouns vinte minutos, até baterem na porta. Não limpei o
rosto, e busquei o cantil, estava vazio; sem outrarosto, e busquei o cantil, estava vazio; sem outra
opção, subi.opção, subi.

– Ei! Não… o quê que eu tô fazendo?… Não pode
se sentar, senhor…
– Senhor? — Respondi rindo. Ela se assustou;
arregalou os olhos e pôs a mão na boca.
– É prô cê… cê… tudo bem mesmo?
– Tá, porra! — respondi gritando. Estava
encolerizado. — Diz logo! A recepcionista tirou a mão
da boca e respirou fundo
– Não pode ir para sua mesa. Tem que subir agora.
O chefe tá te esperando na sala dele.
– Ok.
Me virei e fui em direção à escada.
– Não!
– Oi? — não sabia quem havia dito “não”, mas não
era a recepcionista.
– É melhor ir ao banheiro antes. — Quem falava era a
Gisele, a mãe de escritório, responsável pela limpeza
e o café.
– Sim sim. — Confirmou a recepcionista.

Fui ao banheiro; entrei e me olhei no espelho, era
impossível fugir do reflexo; entendi a cara de
assustada das moças: estava com o rosto vermelho;
com um corte no meio da testa; sorri, estava também
com um dente lascado. Sentei no vaso e chorei por
uns vinte minutos, até baterem na porta. Não limpei o
rosto, e busquei o cantil, estava vazio; sem outra
opção, subi.
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Cortarei o diálogo que tive com o meu chefe. ContoCortarei o diálogo que tive com o meu chefe. Conto
somente que ouvi calado, quase todo o tempo.somente que ouvi calado, quase todo o tempo.
Quando decidi falar, me levantei; bati na mesa com asQuando decidi falar, me levantei; bati na mesa com as
minhas duas mãos e… vomitei. Vomitei pelos quatrominhas duas mãos e… vomitei. Vomitei pelos quatro
cantos da sala. Vomitei até me sentir fraco; me senteicantos da sala. Vomitei até me sentir fraco; me sentei
no chão e apoiando minha cabeça na parede,no chão e apoiando minha cabeça na parede,
vomitei em mim mesmo. Meu chefe ficou em choque evomitei em mim mesmo. Meu chefe ficou em choque e
não disse nada; eu também estava em choque, masnão disse nada; eu também estava em choque, mas
me levantei.me levantei.

– Me levanto por que ainda tenho dignidade! — gritei– Me levanto por que ainda tenho dignidade! — gritei
apontando o dedo na cara dele.apontando o dedo na cara dele.
– Vai embora. — Disse meu chefe em voz baixa e– Vai embora. — Disse meu chefe em voz baixa e
sentando na cadeira.sentando na cadeira.
– Pode me demitir por justa causa?– Pode me demitir por justa causa?
– Posso. Só nunca mais volte aqui. Vá embora agora!– Posso. Só nunca mais volte aqui. Vá embora agora!
Deixe tudo o que tiver aqui, aqui; mesmo que seja seu.Deixe tudo o que tiver aqui, aqui; mesmo que seja seu.
Depois terá seu reembolso.Depois terá seu reembolso.

Fui embora, mas coisa estranha: longe de me sentirFui embora, mas coisa estranha: longe de me sentir
ferrado, me sentia vivo, sentia que realmente, naqueleferrado, me sentia vivo, sentia que realmente, naquele
momento, mais que nunca, tinha o controle da minhamomento, mais que nunca, tinha o controle da minha
vida.vida.

Cortarei o diálogo que tive com o meu chefe. Conto
somente que ouvi calado, quase todo o tempo.
Quando decidi falar, me levantei; bati na mesa com as
minhas duas mãos e… vomitei. Vomitei pelos quatro
cantos da sala. Vomitei até me sentir fraco; me sentei
no chão e apoiando minha cabeça na parede,
vomitei em mim mesmo. Meu chefe ficou em choque e
não disse nada; eu também estava em choque, mas
me levantei.

– Me levanto por que ainda tenho dignidade! — gritei
apontando o dedo na cara dele.
– Vai embora. — Disse meu chefe em voz baixa e
sentando na cadeira.
– Pode me demitir por justa causa?
– Posso. Só nunca mais volte aqui. Vá embora agora!
Deixe tudo o que tiver aqui, aqui; mesmo que seja seu.
Depois terá seu reembolso.

Fui embora, mas coisa estranha: longe de me sentir
ferrado, me sentia vivo, sentia que realmente, naquele
momento, mais que nunca, tinha o controle da minha
vida.
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Comecei a andar, tentando pensar em comoComecei a andar, tentando pensar em como
aproveitar a sexta — “Mas com que dinheiro!”.aproveitar a sexta — “Mas com que dinheiro!”.
Consegui… consegui com algum custo convencer umConsegui… consegui com algum custo convencer um
relojoeiro da rua São Mateus a penhorar o meurelojoeiro da rua São Mateus a penhorar o meu
relógio (ele não fazia penhora, mas eu era um clienterelógio (ele não fazia penhora, mas eu era um cliente
antigo. E mesmo quebrado, meu relógio era muitoantigo. E mesmo quebrado, meu relógio era muito
valioso, muito caro; havia ganho do meu pai. Era umavalioso, muito caro; havia ganho do meu pai. Era uma
herança de família), me pagou duzentos reais, aceiteiherança de família), me pagou duzentos reais, aceitei
mesmo sabendo que valia pelo menos duas vezesmesmo sabendo que valia pelo menos duas vezes
mais. Tinha quase quatrocentos reais em espécie emais. Tinha quase quatrocentos reais em espécie e
mais ou menos mil reais no cartão de crédito. Vagueimais ou menos mil reais no cartão de crédito. Vaguei
pelas ruas e por volta das 18:00 fui parar na praça.pelas ruas e por volta das 18:00 fui parar na praça.
Lá reencontrei o Douglas. Ele estava feliz; e por incrívelLá reencontrei o Douglas. Ele estava feliz; e por incrível
que pareça, eu também estava.que pareça, eu também estava.

– Douglas! Meu consagrado Rain Men!– Douglas! Meu consagrado Rain Men!

Ele falava demais, e em resumo: disse que haviaEle falava demais, e em resumo: disse que havia
conseguido um emprego como carregador deconseguido um emprego como carregador de
caminhão em uma distribuidora de produtos rurais emcaminhão em uma distribuidora de produtos rurais em
São Pedro. Eu estava em êxtase e o convenci aSão Pedro. Eu estava em êxtase e o convenci a
comemorar. Ele relutou, mas não muito; bebemos.comemorar. Ele relutou, mas não muito; bebemos.
Bebemos muito. Não sei de quem foi a ideia daBebemos muito. Não sei de quem foi a ideia da
heroína. Não sei mesmo! Tentamos comprar com unsheroína. Não sei mesmo! Tentamos comprar com uns
conhecidos dele, mas não tinham heroína. fui votoconhecidos dele, mas não tinham heroína. fui voto
vencido — pro bem da verdade, fui convencido evencido — pro bem da verdade, fui convencido e
compramos crack.compramos crack.  

Comecei a andar, tentando pensar em como
aproveitar a sexta — “Mas com que dinheiro!”.
Consegui… consegui com algum custo convencer um
relojoeiro da rua São Mateus a penhorar o meu
relógio (ele não fazia penhora, mas eu era um cliente
antigo. E mesmo quebrado, meu relógio era muito
valioso, muito caro; havia ganho do meu pai. Era uma
herança de família), me pagou duzentos reais, aceitei
mesmo sabendo que valia pelo menos duas vezes
mais. Tinha quase quatrocentos reais em espécie e
mais ou menos mil reais no cartão de crédito. Vaguei
pelas ruas e por volta das 18:00 fui parar na praça.
Lá reencontrei o Douglas. Ele estava feliz; e por incrível
que pareça, eu também estava.

– Douglas! Meu consagrado Rain Men!

Ele falava demais, e em resumo: disse que havia
conseguido um emprego como carregador de
caminhão em uma distribuidora de produtos rurais em
São Pedro. Eu estava em êxtase e o convenci a
comemorar. Ele relutou, mas não muito; bebemos.
Bebemos muito. Não sei de quem foi a ideia da
heroína. Não sei mesmo! Tentamos comprar com uns
conhecidos dele, mas não tinham heroína. fui voto
vencido — pro bem da verdade, fui convencido e
compramos crack. 
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Eu comprei. foi com o meu dinheiro, ele não tinhaEu comprei. foi com o meu dinheiro, ele não tinha
nenhum tostão. Ele deu a ideia de queimarmos anenhum tostão. Ele deu a ideia de queimarmos a
pedra sob o viaduto, mas não poderia, em mil anos,pedra sob o viaduto, mas não poderia, em mil anos,
me colocar em cenário tão decadente e o levei parame colocar em cenário tão decadente e o levei para
no túnel que passa por baixo da AV. Independência,no túnel que passa por baixo da AV. Independência,
pertencendo, se muito não me engano, ao Shoppingpertencendo, se muito não me engano, ao Shopping
Independência: “Ninguém passa lá!.. De madruga eIndependência: “Ninguém passa lá!.. De madruga e
no frio… não vai ter ninguém, né!?” Inquiriu-me duasno frio… não vai ter ninguém, né!?” Inquiriu-me duas
vezes, mas eu nada respondia. Quando chegamos lávezes, mas eu nada respondia. Quando chegamos lá
ele começou a preparar as coisas… e… e ele foiele começou a preparar as coisas… e… e ele foi
primeiro. Deu algumas tragadas, caiu para o lado eprimeiro. Deu algumas tragadas, caiu para o lado e
fechou, calmamente, os olhos… Mas… mas eu nãofechou, calmamente, os olhos… Mas… mas eu não
tive coragem e o abandonei lá. Deixei toda a droga…tive coragem e o abandonei lá. Deixei toda a droga…
toda a droga que comprei, lá, com ele.toda a droga que comprei, lá, com ele.

Flanei madrugada afora; cheguei em casa pelaFlanei madrugada afora; cheguei em casa pela
manhã, mais ou menos às cinco. Ainda não dormi.manhã, mais ou menos às cinco. Ainda não dormi.
Não dormirei! A vida é uma taça frágil, se quebrará aNão dormirei! A vida é uma taça frágil, se quebrará a
qualquer momento…qualquer momento…

Em verdade, em verdade vos digo: bebam o vinhoEm verdade, em verdade vos digo: bebam o vinho
antes de quebrarem o cálice!antes de quebrarem o cálice!

Eu comprei. foi com o meu dinheiro, ele não tinha
nenhum tostão. Ele deu a ideia de queimarmos a
pedra sob o viaduto, mas não poderia, em mil anos,
me colocar em cenário tão decadente e o levei para
no túnel que passa por baixo da AV. Independência,
pertencendo, se muito não me engano, ao Shopping
Independência: “Ninguém passa lá!.. De madruga e
no frio… não vai ter ninguém, né!?” Inquiriu-me duas
vezes, mas eu nada respondia. Quando chegamos lá
ele começou a preparar as coisas… e… e ele foi
primeiro. Deu algumas tragadas, caiu para o lado e
fechou, calmamente, os olhos… Mas… mas eu não
tive coragem e o abandonei lá. Deixei toda a droga…
toda a droga que comprei, lá, com ele.

Flanei madrugada afora; cheguei em casa pela
manhã, mais ou menos às cinco. Ainda não dormi.
Não dormirei! A vida é uma taça frágil, se quebrará a
qualquer momento…

Em verdade, em verdade vos digo: bebam o vinho
antes de quebrarem o cálice!
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	Maybe,  in  Motion
	Coral Sharma

	We will map our pasts like constellations, connecting what hurt to what healed. If the rain comes, let it. Let it interrupt us mid-sentence. Let it rewrite the evening. Hold me not like a promise of forever, but like a moment that chooses to stay, despite knowing it does not have to. Tell me I am still beautiful, not as reassurance, but as recognition. As if you are discovering it in real time.
	Maybe we will move again. Through crowded streets, through laughter that spills too easily, through a night at a theme park where everything spins and glows and we forget, briefly, how heavy the world can be.
	Or maybe we will just dance. Not to music, but to the rhythm of rain against borrowed time.  And in that movement, between what was, what is, and what might never be, we will find something quieter than forever, but far more honest. A moment that chose us back.
	Maybe.
	Desencontro contemporâneo
	Luciana Inhan

	Luz rechazada
	Daniela Rojas

	Pero caí.
	Ni como mariposa, ni como pluma, como cae una hoja seca en medio del otoño.
	Caí.
	No soy más que luz rechazada.
	En el suelo, aguardando el golpe del  viento, o la fuerza de los  pies.
	Me desintegro.
	Pero aún hay luz.
	Para que brillen otras mariposas. Para que más plumas permanezcan en el viento.
	Y entonces, cuánta belleza hay en la caída.
	Não Sei.  Você  Sabe?
	Lívia Damasceno

	Mas pode esperar que lhe devolverei a pergunta e ainda contestarei, então veja bem o que pretende perguntar. Mas sucesso pra mim é coisa simples, de outro mundo, mas simples. Sucesso é o aconchego do meu lar, mas também pode ser viajar. Sucesso é ter as pessoas que amo ao meu lado, mas também pode ser ficar sozinha por um período de tempo, escutar meus pensamentos e sorrir sem companhia ao me lembrar que a vida ainda é boa… é bela. Sucesso não deve ser generalizado, na sociedade sucesso pode ser constituir família, ter a casa lotada de crianças, ou ainda ter somente uma, quiçá nenhuma e viver você e seu cônjuge… Até mesmo viver sem cônjuge. Sucesso é subjetivo, e isso é o que o deixa tão bonito. Sucesso pode ser encantador ou só um monte de dinheiro feito sem amor. Sucesso pode ser sentimento, pode ser acalento, mas também pode ser frieza, pode ser cálculo sem margem de erro, pode ser solidão… Sucesso não é pra mim o que é pra você, é coisa diferente, é coisa pessoal. De acordo com o Aurélio: “Sucesso é resultado positivo; êxito; prosperidade. O sucesso é o estado de obter um resultado feliz ou satisfatório em algo.” Te falei, sucesso é subjetivo… Mas pra mim é coisa simples.
	Para ti
	Daniela Hinojosa

	Bello es reprimir mis deseos Para satisfacerlos con sus besos Sentirme tuya, sólo tuya En medio de una oleada abrasadora
	Bello es admirarte y saberte mío Imaginar una primavera eterna a tu lado Amar nuestras imperfecciones Y permanecer en fracciones indivisibles del tiempo
	Belleza es ir por la vida amándote,  sintiéndote Caminando hombro con hombro Sabiendo que a diario elegimos  amarnos  Y en esa elección  hallamos nuestro ser.
	Tragédias
	Thiago G. Almeida  & Poli Desa

	Josi repetiu: “Me ajude senhora, já não consigo estudar, tenho nem cabeça para brincar na rua com os colegas. Toda noite fico em claro com medo da quele homem me fazer mal”.
	A diretora procurou a mãe de Josi para perguntar sobre o tal homem. Lourdes disse que não esquentasse a cabeça, que não tinha homem nenhum, tudo ideia da cabeça da filha.
	A diretora então parou de esquentar a cabeça.
	O tempo passou novamente. Veio o ano seguinte.
	Josiane pediu ajuda às irmãs. Apenas a caçula se pronunciou: “vai no padre”.
	Dias depois, voltando da escola, Josiane procurou pelo padre, pediu para se confessar. Contou tudo ao pároco. Escutou dele que um tanto de reza e fé iriam ajudar, mas que não preocupasse, deus não entrega  a ninguém cruz maior do que se pode carregar.
	Desesperou-se.
	Restou apenas contar tudo para sua mãe. Levou um tapa na cara e foi posta de castigo.
	Pensava no padre, pensava em deus, não conseguia entender o peso da cruz.
	Um dia começaram a notar sua barriga, e logo foi chamada na sala da diretora da escola. Perguntada sobre como aquilo havia acontecido, respondeu: “Foi vontade de deus,”. Acharam que era deboche e gritaram com ela, queriam a verdade. “É a verdade, Deus quer que eu guarde na minha barriga meu irmãozinho, pra eu cuidar dele”.
	Josiane parou de frequentar a escola. Tempos depois já não era vista nem na rua. Diziam que tinha sido levada para outra cidade onde fez seu parto e entregou o recém-nascido para doação.
	No ano seguinte voltou a ser vista na cidade, mas não retornou para a escola. Nunca mais.
	Conseguiu emprego, mas todo o resto lhe faltava. Os rapazes nunca se aproximavam. As amigas tinham vergonha de serem vistas em sua companhia.
	O tempo continuava a passar, e o povo parecia nunca esquecer do ocorrido. Nunca entendeu o motivo de ninguém a ter acudido.
	Um dia a vida ficou pesada demais. Decidiu recomeçar em outro canto. Deixou tudo para trás e seguiu seu rumo com um peso no coração.
	Desapareceu da cidade, mas ninguém notou.
	Rose era feliz, se dizia sortuda por te levado uma vida tola, sem muitas delícias, mas também de poucas tristezas.
	Teve os homens que quis, mesmo que às escondidas. Quando decidiu se casar, escolheu a dedo o marido. Construiu sua casa no seu bairro favorito e a pintou de azul. Tinha uma piscina para os finais de semana, emprego estável, salário justo. Não podia ter filhos, mas adotou o certo: carinhoso, companheiro e bem educado.
	Nunca viajou ao exterior, mas em todos os verões alugava uma casa na praia do Espírito Santo.
	Aprendeu a dirigir, comprou seu carro, organizava o terço e era considerada pilar da comunidade.
	Ainda jovem, começou a enlouquecer. Não teve tempo de compreender o que acontecia com sua mente, foi atropelada por uma esclerose avassaladora. Ao menos durou pouco.
	Num domingo, voltou da missa e como  sempre fazia foi arrumar o almoço. Seu  marido estranhou a demora, e quando  chegou na cozinha encontrou a mulher  em chamas.
	Havia atirado álcool no corpo e riscado um fósforo.
	O Marido, assombrado, perguntava por que ela havia feito aquilo, enquanto a puxava da cozinha na direção da piscina. Ela apenas dizia “não dói, não se preocupe”.
	Caiu na água, o fogo se apagou. O marido a levou para o carro e partiu em direção ao hospital. No caminho, ela repetia: “não dói, não se preocupe”. Sua pele se desprendia do corpo, assim como sua consciência. Chegou morta na emergência.
	No bairro, todos se espantaram com a notícia. Menos pela perda da vizinha, talvez, mais pelo silêncio com o que tudo transcorreu.
	Resonancia conso nánti ca
	Antonio López

	Podría perderme en el camino, fracasar 1007 veces, y la consciencia de tu existencia me salvaría en mi paso por Bahia.
	Mañana llego a Goiana, y creo haberte visto mientras contemplaba el sol nacer.  A pesar de la distancia continúo siguiéndote.
	La razón me pide nuestro reencuentro. Aunque es irrelevante para mí, pues tu cuerpo en mi memoria es mi mayor ganancia.
	Dejarte fue mi mayor acto de fé, pues sé que, tú y yo, somos consonantes.  Eres mi conforto mientras camino por esta ciudad sin alma, imaginándote.
	Trabajo y leo, tú, mi fuente de inspiración, al escribir.  En este momento, que me tengo que ir, nuevamente, te pienso y te anhelo con ansia.
	Retrato de uma noite: uma vida
	Romeu Românovitch

	Apressado e com fome fui caminho a fora tentando recobrar o porquê do esforço que fazia, e não aceitava minhas próprias respostas, pois sabia que não estava sendo honesto comigo mesmo. Não me importo em mentir, nem mesmo de mentir para mim mesmo. Contudo, não gosto de ser feito de bobo (mesmo que por vezes me faça de bobo — mas não gosto!) e se minto para mim, devo mentir bem, cair na própria mentira, vencer a mim mesmo para que a parte vencida vença outros fora de mim. Desta forma consigo falar a verdade e mentir, mentir a mais inverossímil verdade, mas que, no entanto, é a única verdade.
	Às sete e quarenta (mais ou menos) entrei pela porta do escritório e lá estava, fixado no chão, feito árvore milenar, o assento que havia sido reservado para mim durante toda a manhã e tarde, no lugar que representava tudo o que considerava decadente, mas infelizmente aceitava por temor tolo. Acontece que é comum que queiramos fazer coisas que não fazemos: e não só não as fazemos como não fazemos nada — ou melhor: fazemos ainda aquilo que é ação do medo. De modo que nosso desejo não guia nossas ações, pois elas são antes, frutos de nossos medos: tememos a reação externa a ação tomada a partir do desejo, e mantemos como força gravitacional central da ação o medo. Passei toda minha manhã pensando nisso, nada produzi, nada fiz senão pensar na morte dessa bezerrinha.
	Às onze horas me senti eufórico; podia sentir meu cérebro melancólico cedendo espaço para meu jovem e esperançoso coração!
	Peguei a carteira e desliguei o computador e saí. Andava rumo ao restaurante que costumo almoçar quase diariamente, porém, desta vez, andava mais devagar e reparava mais atentamente nas vitrines. Em determinada altura do meu trajeto, não muito longo, reparei em catil prata, verdadeiramente bonito: uma tira de couro o contornava horizontalmente com a figura de uma águia ao centro. Nunca fiz o estilo econômico ou investidor, tampouco pensei sobre as utilidades de ter ou não um cantil, não meditei sobre se poderia ou não pagar — sabia que podia! mas de todo modo, se não houvesse dinheiro, apenas não haveria dinheiro. Não há tragédia real nisso. Não me alonguei muito na loja, comprei o cantil e parti eufórico e com fome para a Maria Mineira, restaureco simples de comida caseira, ficava na rua principal, bem na esquina da… e era o melhor que podia pagar. Não era só o preço que me convidava ao restaurante, lá havia o melhor tutu de todo o bairro São Mateus.
	Almocei. Voltei a caminhar de volta ao trabalho, caminho longo… caminho longo quando se está pesado: pós almoço. E fui passo a passo, e passo a passo foi crescendo em meio peito um desmedido aperto. Não haveria como fugir do trabalho, não haveria bezerrinha que me salvasse. Melhor que fosse assim — e foi, de certo modo —. Mas uma coisa ainda podia ser feita: não me abater. Liguei para o meu amigo Caio, não importa o horário ele sempre atendia as ligações e sempre validava minhas insanidades e idiotices. Pulando todos os pormenores, fui direto ao assunto e o chamei para encher a cara. Sem entender muito bem ele me perguntou o motivo pelo qual sair, de pronto respondi qualquer merda que me parecesse impactante:
	– Enquanto vivos, vencemos a morte! E para mim isso já é motivo o suficiente para comemorações. — Quão tosco um homem consegue ser? Eu consigo ser muito (e ainda ser melhor, rs). – Eu não sei que porra você bebeu ou fumou, mas eu topo, sim! Me espera às sete em frente ao Banco Safra, beleza? — respondeu Caio, ainda com um ar de surpresa pela ligação repentina.
	Preocupado em não deixar que a euforia se abalasse — e chamo de euforia apenas por falta de nome melhor — decidi apertar o passo e passar em casa, mesmo que isso me custasse alguns minutos e resultasse em mais um atraso. Chegando em casa, não me engasguei com o tempo como de costume, e fui direto para a garrafa de uísque que guardava de modo tímido no canto esquerdo da minha escrivaninha — ao bem da verdade: escondo a garrafa porque divido quarto com um encostado que, se eu der mole, toma a garrafa inteira e ainda me julga por guardar bebida em casa — . Enchi o cantil com o resto da bebida, um pouco menos de meia garrafa.
	Essas coisinhas me tomaram algum tempo e acabei atrasando minha volta do almoço, de modo que, quando cheguei, todos já se encontravam em seus lugares — coisa rara! Ninguém passa mais de meia hora sentado —. Passei por todos com a cabeça reta, olhando pra frente e de cenho fechado, porque é sempre importante, independente de ser ou não ser, parecer um funcionário exemplar ou qualquer porra desse tipo. Mesmo que fique, como todos, olhando para o relógio tanto quanto um relojoeiro, contando cada segundo, digitando nú-me-ro por nú-me-ro, fazendo visitas intermináveis ao banheiro, mudando as cores da planilha do excel e toda a sorte de tarefas como-tempo que se pode fazer.
	Até às quatro da tarde, horário que costumava tomar de maneira despreocupada o meu café, o relógio não havia sido muito meu amigo, mas dali até às cinco da tarde passou rápido e finalmente deu minha hora. Quanta juventude e inquietude; nada podia esperar. Sai do escritório e decidi vagabundear pelas ruas, enquanto julgava os prédios e pensava em como a maioria parecia uma maquete feita com caixa de leite, por um retardado comedor de meleca ou jogador de Free Fire. Andei sem demasiada pressa, já que o tempo era meu aliado. E sem demasiada pressa fui esperar meu amigo em frente ao Banco Safra.
	Durante a longa espera dei umas goladas, assim estreando meu novo cantil. Caio chegou por volta das dezenove horas, deu um salto do ônibus cento e vinte e dois e uma daquelas corridas que não faz nenhuma diferença prática. Atravessou a rua e me cumprimentou com uma euforia quase tão grande quanto a minha; eu o ofereci uma golada do meu uísque para que começássemos bem a noite, ele aceitou, e emendou uma pergunta:
	– Você tem alguma ideia de onde ir, ou do que fazer? – Sei lá. Não planejei à noite, pensei em ficar bêbado e se tiver sorte vê uns peitos… e talvez jogar uma sinuca! — Exclamei dominado por uma inquietante euforia, enquanto Caio dava outra golada no uísque.
	– Wine is fine; but whiskey’s quicker. – Take a bottle, drown your sorrows… — Cantei pegando o cantil, dando uma golada e o guardando.
	Partimos para o Bilhar, um bar com sinuca e poker. Ficamos por lá até às dez da noite (eu acho). Assim que saí percebi que as luzes ardiam minhas pupilas extremamente dilatadas, isso provavelmente acontecia porque já havíamos bebido o suficiente para apagar um urso marrom (e não havíamos ficado só no álcool…). Mas ainda havia bastante uísque no cantil, já que a maior parte do que bebemos no Bilhar foi uma cachaça caseira, um Rum barato e umas doses de tequila.
	De volta às ruas, minha boca soltava elogios, meias-verdades e meias-mentiras para as garotas — todas — que passavam por mim. Como um cachorro caramelo que late para os carteiros. Segui assim durante todo o caminho até um puteiro, localizado no terceiro andar de um prédio quase tão velho quanto as putas que lá trabalhavam. É como os mais sábios dizem: “A realidade é uma prostituta velha e larga. Cheia de DST ‘s. Mas como toda prostituta, ela ainda pode te fazer gozar, se você puder pagar!” ouvi isso em algum lugar, mas não me lembro onde.
	Assim que chegamos, não pude me conter e comecei gastar como se não houvesse amanhã: era uma mulher que sentava na mesa e pedia duas doses; então chamava uma amiga, que sentava no meu colo e eram mais quatro drinks na comanda. Era tudo no crédito, então o dinheiro não seria uma preocupação naquele momento!
	Depois de tirar o veneno, fui com Caio até o ponto de ônibus, após uns minutos de espera ele resolveu pegar um Uber; não demorou muito para que o motorista chegasse, ele se despediu e partiu.
	Senti que ainda havia dentro de mim energia a ser queimada e créditos no meu cartão a serem gastos. Parti, então, para o Saideira, lá sempre havia um ou dois conhecidos da época do colégio que não negariam minha presença.
	Fui andando sem contar os passos, mas antes parei em um bar qualquer para encher o cantil. Quase não acreditei quando o velho de boné me cobrou quase cem Reais; é claro que ele queria brincar comigo, fazer uma gracinha, um divertimento pessoal, uma maldadezinha honesta.
	– Ah, meu nobre, eu não quero saber o preço não, eu quero whisky! — disse tudo rindo de forma bem amigável: bonachona — Pode ir enchendo enquanto eu pego o dinheiro.
	Ele ficou parado me encarando por uns segundos, virou-se e foi encher o cantil. Porém, estava começando a ficar sóbrio e já estava até ficando irritado. Assim que o velho voltou com o cantil cheio, coloquei a nota em cima da mesa, mas sem tirar a mão de cima e antes que ele pudesse pegá-la passei a mão no cantil, puxei o dinheiro de volta e sai correndo até o Saideira. Chegando lá, sentia o meu coração socar o meu peito, mas não me preocupava, e nada me preocupava pois minha cabeça dizia — e eu acreditava de corpo e alma que era invencível.
	Esperava encontrar, perdidos por lá, o Felipe com sua namorada Sara; o Ródi e a Júlia. O Ródi e a Júlia (eles são primos e vivem juntos) estavam lá; Felipe e Sara já tinham ido embora, após muita insistência de Sara que não queria ter saído de casa. Já passava da meia-noite e não consigo narrar com precisão os diálogos, pois não me lembro. Não de todos.
	– Só vocês? Alguém… alguém mais vai colar? — Eu estava tão eufórico que mal conseguia falar. Formulava a décima frase, ao mesmo tempo que tropeçava para concluir a primeira. – Eae! Pô, daqui a uns dez minutos o Yan aparece aí. Ele trará… — Foi interrompido pela Júlia. Na realidade ele continuou falando, mas não conseguia ouvir a voz dele; não ouvia nada, meus ouvidos eram dela.
	– A Maya também tá vindo. — Dizia a Júlia me olhando nos olhos; sorrindo com os olhos e com os lábios.
	Se vocês soubessem como ela me olhava. Essa mulher! Júlia é dona dos olhos azuis mais lindos do mundo, sempre protegidos por suas pálpebras cansadas. Seus olhos, se transformados em um quadro, representariam o encontro da areia com as ondas do mar… com as ondas que avançam sobre a areia… Coisa indescritível; brisa mansa e fulgor insólito.
	– Vem aqui! — Ela se levantou, me deu a mão e fomos para o outro lado da rua. Ródi estava balbuciando qualquer merda comigo, mas foda-se. Verdade seja dita: eu só o suportava porque ele era primo da Júlia. – A Maya, ela gosta de você. Por que não fica com ela? Ela tá vindo sozinha, sem o Ramon!
	Ramon e Maya namoravam desde o primeiro ano do ensino médio. Mas há uns meses eles brigaram e se afastaram por um tempo, e durante esse período, Maya e eu, ficamos algumas vezes; eu não gostava dela, na realidade, não sentia absolutamente nada, ela era totalmente indiferente para mim, muito provavelmente não sentiria sua falta nem em um milhão de anos. Não me lembro exatamente o que respondi. Na verdade… foi bem isso: não respondi; dei de ombros e sai de perto dela. Minha intenção era voltar ao grupo, mas fui parado por um sujeito:
	– Irmão! Irmãozinho! – Diz… diz aí! — coisa estranha: eu disse com uma indiferença absurda, e mesmo assim ele sorriu de maneira muito simples, honesta e cândida. – Você tem um baseado? – Não. – Mas você curte fumar um? – Só quando a maconha não é minha. — Voltei a andar – E você não quer comprar um baseado? Já vem enrolado! — Assim que exclamou, parou de caminhar ao meu lado. Eu também parei. — cara, tá muito barato. Eu quero vender logo e sair do frio; ir para casa!
	Realmente estava frio; estávamos no fim de maio e fazia uns quatorze graus. Eu acabei comprando dois baseados. E logo voltei para o meu honrado grupinho de jovens trabalhadores (mesmo sendo o único que trabalhava). Quando eu voltei, Yan já havia chegado e a Maya estava dobrando a esquina. Acendi o baseado assim que ela chegou; bebíamos uma vodca barata.
	Logo comecei a beber meu uísque, que era mil vezes melhor que aquela aguardente russa; peguei o baseado e chamei a Júlia de canto, mas não nos afastamos muito.
	– Eu quero… — não completei a frase. Vi  descendo a rua, perpendicular à nossa, Ramon.
	Não sei por que motivo, por qual razão, mas senti que tinha que deveria me vingar da Júlia. Tinha que fazê-la se sentir culpada de algo, de uma briga; teria sangue e ela seria a culpada; ia me dever desculpas, teria uma dívida comigo. Em um passo já estava em frente à Maya.
	– Gosto de você e quero te beijar! Quero te beijar agora! — ela não disse palavra; se debruçou sobre mim: feito gata carente.
	Conhecia um pouco do temperamento do Ramon (praticamos Muay thai juntos, por pouco tempo, uns quatro meses; até ele trocar de academia), sei que não ficaria parado me vendo beijar sua namorada — mesmo que não fosse mais sua namorada… tecnicamente.
	Não sei quanto tempo durou o beijo, mas me pareceu uma eternidade; o desgraçado não chegava nunca! Mas chegou. Ouvi um falatório; Ródi me empurrou em direção à rua (imbecil) e quase fui atropelado; Maya gritou e foi em direção ao Ramon, mas Júlia a segurou “Deixa… deixa ele resolver!” disse ganindo; Ramon veio livre em minha direção; firmei o tronco, mas não adiantou muita coisa; ele me jogou uma garrafa que trazia na mão (acho que era de vinho), mas eu me defendi; na sequência ele me acertou um frontal e eu andei para trás todo desequilibrado.
	E cai depois de levar uma cotovelada entre as sobrancelhas, bem acima do nariz, levei alguns chutes quando estava no chão, mas nenhum pegou na minha cara. Assim que ele parou de me chutar, eu me levantei; estava meio tonto (não sei se era pelo álcool, ou pela surra), minha testa parecia pulsar; sentia minhas têmporas se dilatarem e minha boca estava dormente. Saí sem dizer palavra. Fui andando pelo meio da rua.
	Fora o Saideira, estava tudo fechado, mas continuei andando, seguindo a direção oposta à minha casa. Não sei que horas eram, meu relógio estava quebrado e deixei meu celular para trás, caído no chão em frente ao Saideira. Mas a madrugada já não era tão escura e comecei a me sentir cansado. Entrei, sabe Deus o porquê, no estacionamento de uma Igreja Metodista. Dormi o sono mais pesado que já tive.
	– CAFÉ! Vamos, vamos! – Hein! — Resmunguei – Se veio pelo desjejum: entra na fila… se não, vá embora… mas faça alguma coisa, se não eu chamo a polícia.
	Sei lá quem me dizia isso. Já era manhã, mas eu não conseguia ficar com os olhos abertos, tinha o sol na minha cara. Esse homem foi me levando (me segurando pelo braço) até uma fila.
	Tinha umas quinze pessoas na minha frente, a maioria… bem. Abri os olhos aos poucos, e aos poucos percebi que estava em uma fila de desjejum com mendigos. Eu juro que não queria ter feito minha primeira refeição do dia lá, mas eu não tinha forças (e o cheiro estava muito bom).
	– É a sua primeira vez? Foi expulso de casa? Você tinha jardim em casa? – Hein! É… o que eles servem de café? – Hoje? — me perguntou tapando a boca com a mão – Sim, Rain Men, hoje! Agora! — estava começando a me sentir irado; sentia o sangue correr por cada milímetro do meu corpo e minhas veias saltarem. Por um segundo, minha vontade foi de apertar o crânio daquele retardado até estourar, feito um maldito balão barato. – Hoje é canjica… canjica de amendoim. – Canjica de amendoim é bom. Você gosta? — de repente me senti próximo dele; senti que deveria lhe dar tudo o que tinha, tudo. Mas não lhe dei nada, contive-me – Vem aqui sempre, ou só quando é canjica? – Eu… – Ah, companheiro… — exclamei o interrompendo — eu não pretendo voltar aqui nunca mais, mas comerei aqui hoje. Eu tenho um emprego.
	Enquanto conversávamos a fila andou, e logo  chegou a nossa vez. Pegamos uma cumbuca de canjica e sentamos no refeitório. – Mora na rua? – Esse é o quarto mês que eu não bebo. Mas mesmo assim ainda estou na rua.
	Eu comecei a fuzilar o cara com um monte de perguntas e não me lembro de todas. Mas me lembro de uma: “Sempre morou na rua?” me lembro porque ele ficou uns trinta minutos falando sem parar, e teria continuado falando se eu não tivesse levantado e corrido. Vou contar com as minhas palavras: dizia se chamar Douglas, viveu na rua desde que foi chutado de um abrigo para menores. Disse que morou em uma porrada de cidades e que passou por um monte de abrigos. O único emprego que teve foi como jardineiro em São João Del Rei, trabalhou por sete anos, mas foi demitido depois de roubar o bar da pousada que trabalhava. Assim que foi demitido veio para cá, e vive aqui há nove anos. Recentemente descobriu que tem uma filha, uma criança de três anos que vive com a mãe, uma viciada em crack que não tem família e que se mantém por meio de favores sexuais para o dono de um bar, e para o “Ceguinho” (que não é cego de verdade), dono do quarto que ela divide com outras duas viciadas. Douglas diz estar sóbrio desde que descobriu a paternidade e que pretende voltar, o mais rápido possível, à jardinagem. Quer juntar dinheiro; sonha em pegar sua filha e sustentá-la “longe da miséria e do vício” nas palavras dele.
	Se isso é verdade ou não, pouco me importa. Ele parecia ser meio retardado, e não duvido que tenha inventado isso na hora, para chamar minha atenção. De toda forma… eu me levantei para me servir de mais uma cumbuca de canjica. Enquanto me servia, lembrei que tinha que trabalhar, tinha que estar no escritório às 07:00. Larguei a concha e deixei a cumbuca cair no chão, saí correndo, não estava muito longe: bastava seguir pela mesma calçada até a praça (que fica a uns três minutos da igreja) e subir um quarteirão acima. Estava aflito, realmente desesperado. Eu não sabia que horas eram, mas não eram menos de sete horas da manhã; disso eu sabia! Corri até o meio da praça (é uma praça que se estende de forma retangular; ocupando o tamanho de três quarteirões medianos) para ver a hora no relógio central: eram 9 e 30. Voltei a correr; corri até chegar ao escritório. Não demorei mais que cinco minutos para chegar. Assim que bati a senha e entrei veio-me um estalo de sobriedade… Veio-me um mix de arrependimento, mágoas e solidão; essas coisas se entrelaçam e explodiram em um grande buraco-negro, em um nada horrível. Em um segundo tudo ficou frio, distante, vazio.
	– Você tá bem? — Me perguntou a recepcionista, como se visse um fantasma. – Melhor… impossível melhor! — juro: eu também estava assustado; estava com medo de sei lá o quê. Continuei andando em direção a minha mesa
	– Ei! Não… o quê que eu tô fazendo?… Não pode se sentar, senhor… – Senhor? — Respondi rindo. Ela se assustou; arregalou os olhos e pôs a mão na boca. – É prô cê… cê… tudo bem mesmo? – Tá, porra! — respondi gritando. Estava encolerizado. — Diz logo! A recepcionista tirou a mão da boca e respirou fundo – Não pode ir para sua mesa. Tem que subir agora. O chefe tá te esperando na sala dele. – Ok. Me virei e fui em direção à escada. – Não! – Oi? — não sabia quem havia dito “não”, mas não era a recepcionista. – É melhor ir ao banheiro antes. — Quem falava era a Gisele, a mãe de escritório, responsável pela limpeza e o café. – Sim sim. — Confirmou a recepcionista.
	Fui ao banheiro; entrei e me olhei no espelho, era impossível fugir do reflexo; entendi a cara de assustada das moças: estava com o rosto vermelho; com um corte no meio da testa; sorri, estava também com um dente lascado. Sentei no vaso e chorei por uns vinte minutos, até baterem na porta. Não limpei o rosto, e busquei o cantil, estava vazio; sem outra opção, subi.
	Cortarei o diálogo que tive com o meu chefe. Conto somente que ouvi calado, quase todo o tempo. Quando decidi falar, me levantei; bati na mesa com as minhas duas mãos e… vomitei. Vomitei pelos quatro cantos da sala. Vomitei até me sentir fraco; me sentei no chão e apoiando minha cabeça na parede, vomitei em mim mesmo. Meu chefe ficou em choque e não disse nada; eu também estava em choque, mas me levantei.
	– Me levanto por que ainda tenho dignidade! — gritei apontando o dedo na cara dele. – Vai embora. — Disse meu chefe em voz baixa e sentando na cadeira. – Pode me demitir por justa causa? – Posso. Só nunca mais volte aqui. Vá embora agora! Deixe tudo o que tiver aqui, aqui; mesmo que seja seu. Depois terá seu reembolso.
	Fui embora, mas coisa estranha: longe de me sentir ferrado, me sentia vivo, sentia que realmente, naquele momento, mais que nunca, tinha o controle da minha vida.
	Comecei a andar, tentando pensar em como aproveitar a sexta — “Mas com que dinheiro!”. Consegui… consegui com algum custo convencer um relojoeiro da rua São Mateus a penhorar o meu relógio (ele não fazia penhora, mas eu era um cliente antigo. E mesmo quebrado, meu relógio era muito valioso, muito caro; havia ganho do meu pai. Era uma herança de família), me pagou duzentos reais, aceitei mesmo sabendo que valia pelo menos duas vezes mais. Tinha quase quatrocentos reais em espécie e mais ou menos mil reais no cartão de crédito. Vaguei pelas ruas e por volta das 18:00 fui parar na praça. Lá reencontrei o Douglas. Ele estava feliz; e por incrível que pareça, eu também estava.
	– Douglas! Meu consagrado Rain Men!
	Ele falava demais, e em resumo: disse que havia conseguido um emprego como carregador de caminhão em uma distribuidora de produtos rurais em São Pedro. Eu estava em êxtase e o convenci a comemorar. Ele relutou, mas não muito; bebemos. Bebemos muito. Não sei de quem foi a ideia da heroína. Não sei mesmo! Tentamos comprar com uns conhecidos dele, mas não tinham heroína. fui voto vencido — pro bem da verdade, fui convencido e compramos crack.
	Eu comprei. foi com o meu dinheiro, ele não tinha nenhum tostão. Ele deu a ideia de queimarmos a pedra sob o viaduto, mas não poderia, em mil anos, me colocar em cenário tão decadente e o levei para no túnel que passa por baixo da AV. Independência, pertencendo, se muito não me engano, ao Shopping Independência: “Ninguém passa lá!.. De madruga e no frio… não vai ter ninguém, né!?” Inquiriu-me duas vezes, mas eu nada respondia. Quando chegamos lá ele começou a preparar as coisas… e… e ele foi primeiro. Deu algumas tragadas, caiu para o lado e fechou, calmamente, os olhos… Mas… mas eu não tive coragem e o abandonei lá. Deixei toda a droga… toda a droga que comprei, lá, com ele.
	Flanei madrugada afora; cheguei em casa pela manhã, mais ou menos às cinco. Ainda não dormi. Não dormirei! A vida é uma taça frágil, se quebrará a qualquer momento…
	Em verdade, em verdade vos digo: bebam o vinho antes de quebrarem o cálice!
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