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	 haben Sie schon von der kleinen Eigenart künstlicher 
Intelligenzen gehört, hin und wieder ins Fantasieren zu  
geraten? Natürlich, es sind Maschinen, streng genommen 
also eher Maschinen-Intelligenzen – falls es so etwas über-
haupt gibt. Aber manchmal, ja manchmal, drehen diese 
Maschinen ein wenig durch und fangen an, wild drauflos  
zu fabulieren. Der technikgläubige Mensch könnte glatt 
jedes Wort davon für bare Münze nehmen. Und schwupps, 
sind wir mitten in einer Welt aus Fake News – und mal  
ehrlich, die begegnen uns heutzutage ja überall.

	 Neulich ist mir genau das passiert: Ich wollte, dass 
mein treuer digitaler Texter, chatGPT, mir die Geschichte  
von Michael Endes Vollmondlegende erzählt. Ich kannte  
sie schon ein wenig und war gespannt, was dabei heraus-
kommen würde. Doch was mir chatGPT präsentierte,  
war … sagen wir mal: kreativ. Es klang so ganz anders, als  
ich es in Erinnerung hatte. Das machte mich neugierig,  
also begann ich zu recherchieren. Und siehe da: ChatGPT 
gab sofort zu, dass es die Geschichte komplett erfunden  
hatte! Das Original war ihm schlicht unbekannt, da es nach 
dem Ende seines Trainings erschienen ist.

	 Also nahm ich das Buch zur Hand und las die Voll-
mondlegende im Original. Und wissen Sie was? Die  
Geschichte, die mir chatGPT aus heiterem Himmel erzählt 
hatte, war … fantastisch! So fantastisch, dass ich zugeben 
muss: Sie gefiel mir besser als das Original.

	 Wahre Geschichte oder meisterhafte Fiktion? Manch-
mal liegt der Reiz genau darin, die Grenzen zu verwischen – 
und selbst zu entscheiden, was mehr zu uns spricht. 

	 Jürg Conzett
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Dear readers,

	 Have you heard about the little peculiarity of  
artificial intelligence that it occasionally starts to  
fantasize? Of course, it is a machine, so strictly speaking 
they it is machine intelligence – if there is such a thing.  
But sometimes, yes sometimes, these machines go  
a little crazy and start to fantasize wildly. People who  
believe in technology could easily take every word at  
face value. And suddenly we’re in the middle of a world  
of fake news – and let’s be honest, we come across it  
everywhere these days.

	 That’s exactly what happened to me the other day:  
I wanted my trusty digital texter, chatGPT, to tell me  
the story of Michael Ende’s Full Moon Legend. I already 
knew it a bit and was curious to see what would come  
out of it. But what chatGPT presented to me was …  
let’s say: creative. It sounded very different from what I  
remembered. That made me curious, so I started to  
do some research. Lo and behold, ChatGPT immediately 
admitted that it had completely invented the story!  
It was simply unaware of the original, as it was published 
after his training had ended.

	 So I picked up the book and read the full moon  
legend in the original. And you know what? The story  
that chatGPT had told me out of the blue was … fantastic! 
So fantastic that I have to admit: I liked it better than  
the original.

	 True story or masterful fiction? Sometimes the  
appeal lies precisely in blurring the boundaries –  
and deciding for ourselves what speaks to us more.

	 Jürg Conzett
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Die Vollmond- 
legende im Stil von 

Michael Ende
The full moon  

legend in the style 
of Michael Ende
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1 
Die Sehnsucht  

des Königs

The longing  
of the king
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wohlhabenden Land regierte. Seine Ländereien er-

streckten sich über fruchtbare Ebenen, dichte Wäl-

der und mächtige Gebirgsketten, und sein Volk lebte 

in Frieden und Wohlstand. Doch der König selbst, 

obwohl er alles besass, was das Herz begehren konn-

te, fühlte in seinem Inneren eine tiefe, unbestimmte 

Sehnsucht. Diese Sehnsucht verfolgte ihn besonders 

in den Nächten des Vollmonds, wenn das silberne 

Licht der Himmelslampe die Welt in einen geheim-

nisvollen Glanz tauchte.

In jenen Nächten wanderte der König allein durch 

die Hallen seines Schlosses, unfähig zu schlafen. Sei-

ne Schritte hallten in den leeren Korridoren wider, 

und oft trat er hinaus auf die grossen Balkone, von 

denen aus er die Weite seines Reiches überblicken 

konnte. Doch selbst der Anblick seiner Stadt, der 

Wachtürme und der Felder, die sich bis zum Horizont 

erstreckten, konnte den nagenden Kummer in seiner 

Brust nicht lindern.

«Was ist es, das mich quält?» fragte sich der König, 

während der Vollmond hoch über ihm stand. «Ich 

habe Reichtum, Macht und das Wohlwollen meines 

Volkes. Doch warum fühle ich mich leer?»

Diese Fragen blieben unbeantwortet, denn nie-

mand im Königreich konnte ihm die Wahrheit sagen, 

die er suchte. Seine Berater, die Weisen und Gelehr-

ten des Hofes, waren fähig, ihm in politischen und → 
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Once upon a time there was a king who ruled a  

vast and prosperous land. His lands stretched across 

fertile plains, dense forests and mighty mountain 

ranges, and his people lived in peace and prosperity. 

But the king himself, although he possessed 

everything his heart could desire, felt a deep, unde-

fined longing within him. This longing haunted him 

especially on the nights of the full moon, when the 

silver light of the sky lamp bathed the world in a mys-

terious glow.

On those nights, the king wandered alone through 

the halls of his castle, unable to sleep. His footsteps 

echoed in the empty corridors and he often stepped 

out onto the large balconies from which he could 

overlook the vastness of his realm. But even the  

sight of his city, the watchtowers and the fields  

that stretched to the horizon could not soothe the  

gnawing sorrow in his chest. →
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aber in den Tiefen seines Herzens, dort, wo seine  

innere Unruhe wohnte, war er allein. Oft sass er in 

den langen Stunden der Nacht auf dem Thron und 

starrte durch das Fenster auf den Vollmond, als  

erhoffte er, dass der Mond selbst ihm ein Zeichen  

geben würde.

10
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“What is it that torments me?” the king asked himself 

as the full moon stood high above him. “I have wealth, 

power and the goodwill of my people. But why do I 

feel empty?”

These questions remained unanswered, as no one 

in the kingdom could tell him the truth he was look-

ing for. His advisors, the wise men and scholars of the 

court, were able to assist him in political and diplo-

matic matters, but in the depths of his heart, where 

his inner turmoil resided, he was alone. He often sat 

on the throne in the long hours of the night and 

stared through the window at the full moon, as if he 

hoped that the moon itself would give him a sign.
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Das Flüstern  

der Alten Legende

The whisper  
of the old legend
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hell am Himmel stand, erinnerte sich der König an 

eine alte Legende, die ihm in seiner Kindheit erzählt 

worden war. Sie handelte von einem Brunnen, ver-

borgen in den Tiefen eines dunklen Waldes, weit ent-

fernt von den Grenzen seines Reiches. Dieser Brun-

nen, so hiess es, sei kein gewöhnlicher Brunnen. 

Jene, die den Mut hatten, in ihm hinabzusteigen, 

konnten in eine andere Welt gelangen – eine Welt, in 

der Zeit keine Bedeutung hatte. In dieser Welt, so die 

Legende, würden die Sehnsüchte des Herzens erfüllt 

und ewiger Frieden und Glückseligkeit herrschen.

Der König, von seiner unerklärlichen Sehnsucht 

geplagt, beschloss, diese Legende auf die Probe zu 

stellen. Er liess seine Pferde satteln und seine besten 

Männer rufen, doch als sie sich versammelten, wink-

te er ab. «Dies ist eine Reise, die ich allein antreten 

muss», erklärte er. Seine Männer, die ihn verehrten 

und fürchteten, wagten es nicht, ihm zu widerspre-

chen, auch wenn sie um ihn besorgt waren.

Mit einem einfachen Umhang über den Schultern 

und einem Beutel Wasser und Brot machte sich der 

König auf den Weg, der ihn zu jenem legendären 

Brunnen führen sollte. Der Mond leuchtete ihm den 

Pfad, und seine Schritte waren leicht, als wäre er von 

einer unsichtbaren Macht gezogen.
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One night, when the full moon was particularly clear 

and bright in the sky, the king remembered an old 

legend that had been told to him in his childhood. It 

was about a well hidden in the depths of a dark forest, 

far from the borders of his kingdom. This well, it was 

said, was no ordinary well. Those who had the cour-

age to descend into it could reach another world – a 

world in which time had no meaning. In this world, 

according to the legend, the longings of the heart 

would be fulfilled and eternal peace and bliss would 

reign.

The king, plagued by his inexplicable longing,  

decided to put this legend to the test. He saddled  

his horses and summoned his best men, but when 

they gathered, he waved them off. “This is a journey I 

must undertake alone,” he explained. His men, who 

revered and feared him, dared not contradict him, 

even though they were worried about him.

With a simple cloak over his shoulders and a bag 

of bread and water, the king set off on the path that 

would lead him to that legendary well. The moon  

illuminated the path for him and his steps were light, 

as if he was being pulled by an invisible force.

15
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Der Brunnen  

der Zeit

The Fountain  
of Time
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reichte der König schliesslich den Rand des grossen 

Waldes, von dem die Legende sprach. Die Bäume 

waren alt und hoch, ihre Äste spannten sich wie eine 

Decke über den Himmel und liessen nur kleine 

Lichtstrahlen hindurch. Der König fühlte sich merk-

würdig ruhig in dieser dunklen Stille, als ob der Wald 

ihn willkommen hiesse. Er wusste, dass er nahe am 

Ziel war.

Tief im Herzen des Waldes fand er den Brunnen. 

Er war unscheinbar, umgeben von Efeu und Moos, 

und das Wasser darin war klar und still, so dass der 

Vollmond sich in seiner Oberfläche spiegelte. Der 

König kniete sich nieder und betrachtete das Wasser, 

als würde es ihm eine Antwort geben. Dann erinner-

te er sich an die Worte der Legende: «Steige hinab 

und finde, was du suchst.»

Ohne zu zögern griff der König an die Seiten des 

Brunnens und begann hinabzusteigen. Es war ein 

langer, dunkler Abstieg, und die Kälte kroch ihm bald 

in die Glieder. Doch er spürte keinen Furcht. Irgend-

etwas in ihm wusste, dass er auf dem richtigen Weg 

war. Tief unter der Erde gelangte er schliesslich auf 

festen Boden, und als er sich umdrehte, war es, als 

hätte sich die Welt verändert. →
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After many days and nights of wandering, the king  

finally reached the edge of the great forest of which 

the legend spoke. The trees were old and tall, their 

branches stretched like a blanket across the sky,  

allowing only small rays of light to pass through.  

The king felt strangely calm in this dark silence, as if 

the forest was welcoming him. He knew he was close 

to his destination.

Deep in the heart of the forest, he found the well. 

It was inconspicuous, surrounded by ivy and moss, 

and the water in it was clear and still, so that the full 

moon was reflected in its surface. The king knelt 

down and looked at the water as if it would give him 

an answer. Then he remembered the words of the 

legend: “Descend and find what you seek.”

Without hesitation, the king took hold of the sides 

of the well and began to descend. It was a long, dark 

descent and the cold soon crept into his limbs. But 

he felt no fear. Something inside him knew that he 

was on the right path. Deep underground, he finally 

reached solid ground, and when he turned around,  

it was as if the world had changed. →
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einem unnatürlich klaren Licht. Der Mond, der über 

ihm hing, war gewaltig und strahlte so hell, dass es 

wie Tag war. Doch etwas an dieser Welt war anders – 

sie war still. Kein Wind regte sich, keine Tiere waren 

zu hören, und die Landschaft wirkte seltsam unbe-

weglich, als wäre sie in der Zeit eingefroren.

«Ist dies das Reich der Ewigkeit?» fragte sich der 

König. Die Zeit schien hier stillzustehen, genau wie 

die Legende es beschrieben hatte. Doch als er tiefer 

in dieses seltsame Land hineinwanderte, spürte er 

eine unerwartete Leere. Es gab keine Veränderung, 

kein Leben, nur eine unendliche Stille und das strah-

lende Licht des Vollmonds. Der König begann sich zu 

fragen, ob dies wirklich das war, wonach er gesucht 

hatte.

20
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A vast plain stretched out before him, illuminated by 

an unnaturally clear light. The moon that hung above 

him was enormous and shone so brightly that it was 

like day. But there was something different about 

this world – it was silent. No wind stirred, no animals 

could be heard and the landscape seemed strangely 

motionless, as if it had been frozen in time.

“Is this the realm of eternity?” the king wondered. 

Time seemed to stand still here, just as the legend 

had described. But as he wandered deeper into this 

strange land, he felt an unexpected emptiness. There 

was no change, no life, just an infinite silence and  

the radiant light of the full moon. The king began to  

wonder whether this was really what he had been 

looking for.

21
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Die Prüfung  
der Ewigkeit

The test  
of eternity
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schliesslich auf einen Felsen und blickte hinaus auf 

die endlose, unveränderte Landschaft. Die Zeitlosig-

keit dieses Ortes, die ihm zunächst wie eine Erfüllung 

seiner Sehnsucht erschien, begann ihm nun wie ein 

Fluch zu erscheinen. Es gab keine Bewegung, keine 

Veränderung, keine Hoffnung auf Morgen. Alles war 

statisch, gefangen in einem ewigen Jetzt.

«Ist dies das, wonach ich gesucht habe?» fragte 

sich der König erneut. Doch die Antwort blieb ihm 

verwehrt, denn er begann zu verstehen, dass es in 

dieser Welt keine Fragen gab, die beantwortet wer-

den konnten. Alles war, wie es war, und nichts würde 

jemals anders sein.

Mit jedem Moment, den er in dieser ewigen Ge-

genwart verbrachte, begann der König, die Zeit, die 

er einst als Last empfunden hatte, zu vermissen. Er 

sehnte sich nach dem Wind, der die Bäume bewegt, 

nach dem Gesang der Vögel und dem Lachen seines 

Volkes. Die Zeit, so erkannte er nun, war nicht nur 

eine Kette, die ihn band – sie war auch das, was das 

Leben lebendig machte.
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After hours of wandering, the king finally sat down 

on a rock and looked out over the endless, unchang-

ing landscape. The timelessness of this place, which 

at first seemed like a fulfillment of his longing, now 

began to seem like a curse. There was no movement, 

no change, no hope for tomorrow. Everything was 

static, trapped in an eternal now.

“Is this what I was looking for?” the king asked 

himself again. But the answer eluded him, for he  

began to understand that there were no questions 

that could be answered in this world. Everything was 

as it was and nothing would ever be different.

With every moment he spent in this eternal  

present, the king began to miss the time he had once 

felt was a burden. He longed for the wind that moved 

the trees, the song of the birds and the laughter of his 

people. Time, he now realized, was not just a chain 

that bound him – it was also what made life alive.

25
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Der Spiegel  
des Mondes

The mirror of  
the moon
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um ihn herum wurde unerträglich. Die Welt der Zeit-

losigkeit, die er so sehnsüchtig gesucht hatte, begann 

sich wie ein Gefängnis anzufühlen. Es war, als ob der 

Stillstand der Dinge ihm das Leben selbst raubte. 

Ohne den Wandel, ohne die stetige Bewegung von 

Zeit und Erfahrung, schien alles bedeutungslos.

In der Ferne bemerkte der König plötzlich eine Be-

wegung, etwas, das das ewige Gleichgewicht dieser 

merkwürdigen Welt störte. Es war eine Gestalt, die 

sich ihm näherte, kaum sichtbar, doch sie war da, 

eine leise Bewegung gegen die starre Kulisse. Zuerst 

dachte der König, es könnte nur eine Illusion sein, 

doch als die Gestalt näher kam, erkannte er einen al-

ten Mann in einfachen, zerlumpten Gewändern, der 

einen langen Stab trug.

Der alte Mann lächelte, als er den König erreichte. 

«Bist du hier, um Antworten zu finden?» fragte er, sei-

ne Stimme war ruhig und sanft, als ob er das Geheim-

nis dieser Welt kennen würde.

«Ich weiss nicht mehr, was ich suche», antwortete 

der König ehrlich. «Ich dachte, ich wollte eine Welt 

ohne Zeit, ohne Veränderung. Doch jetzt fühle ich 

mich verlorener als je zuvor.»

Der alte Mann nickte. «Es ist nicht ungewöhnlich, 

dass diejenigen, die nach Ewigkeit suchen, sie am Ende 

als Last empfinden. Veränderung ist das, was das Le-

ben ausmacht. Zeit ist der Fluss, der uns alle trägt.»  →
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The king sat motionless on the rock, the emptiness 

around him becoming unbearable. The world of 

timelessness that he had so longingly sought began 

to feel like a prison. It was as if the standstill of things 

was robbing him of life itself. Without change, with-

out the constant movement of time and experience, 

everything seemed meaningless.

In the distance, the king suddenly noticed a move-

ment, something that disturbed the eternal balance 

of this strange world. It was a figure approaching him, 

barely visible, but it was there, a quiet movement 

against the rigid backdrop. At first, the king thought  

it might just be an illusion, but as the figure came 

closer, he recognized an old man in simple, ragged 

robes carrying a long staff.

The old man smiled as he reached the king. “Are 

you here to find answers?” he asked, his voice calm 

and gentle, as if he knew the secret of this world.

“I don’t know what I’m looking for anymore,” the 

king replied honestly. “I thought I wanted a world 

without time, without change. But now I feel more 

lost than ever.”

The old man nodded. “It is not uncommon for 

those who seek eternity to end up finding it a burden. 

Change is what life is all about. Time is the river that 

carries us all.” →
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sanken tief in sein Herz. «Aber warum bin ich hier? 

Warum hat mich diese Sehnsucht nach einer Welt 

ohne Zeit so überwältigt?»

Der Alte trat näher und zeigte auf den Mond, der 

noch immer unverändert über ihnen schwebte. «Der 

Mond ist ein Spiegel, Majestät. Er zeigt uns nicht, was 

wir sind, sondern was wir glauben, dass wir sein 

könnten. Deine Sehnsucht war nie nach Zeitlosigkeit. 

Sie war nach dem Frieden, den du in deinem Inneren 

suchst. Doch Frieden kommt nicht aus der Stille, 

sondern aus dem Fluss des Lebens.»

«Der Fluss des Lebens?» wiederholte der König 

nachdenklich. «Und was ist dieser Fluss?»

«Es ist die Zeit“, sagte der alte Mann. «Die Zeit, die 

du so sehr verfluchtest, ist das, was das Leben leben-

dig macht. Sie bringt Veränderung, Verlust, aber auch 

Freude, Wachstum und Erkenntnis. Du kannst nicht 

vor ihr fliehen.»

Der König fühlte sich, als ob eine unsichtbare Last 

von seinen Schultern fiel. «Dann war es ein Fehler, 

hierher zu kommen?»

Der Alte schüttelte den Kopf. «Nein, kein Fehler. 

Jeder muss den Spiegel des Mondes einmal sehen, 

um zu verstehen, was ihm wirklich fehlt. Du hast er-

kannt, dass die Ewigkeit nicht das Ziel ist. Du hast ge-

lernt, dass es die Zeit ist, die dir Bedeutung gibt.»
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The king stared at the old man, his words sinking 

deep into his heart. “But why am I here? Why have  

I been so overwhelmed by this longing for a world 

without time?”

The old man stepped closer and pointed to the 

moon, which still hovered unchanged above them. 

“The moon is a mirror, Your Majesty. It shows us not 

what we are, but what we think we could be. Your 

longing was never for timelessness. It was for the 

peace you seek within yourself. But peace does not 

come from silence, but from the flow of life.”

“The river of life?” the king repeated thoughtfully. 

“And what is this river?”

“It is time,” said the old man. “Time, which you 

curse so much, is what makes life alive. It brings 

change, loss, but also joy, growth and knowledge. 

You can’t run away from it.”

The king felt as if an invisible weight had fallen 

from his shoulders. “Then it was a mistake to come 

here?”

The old man shook his head. “No, not a mistake. 

Everyone has to see the mirror of the moon once to 

understand what they are really missing. You have 

realized that eternity is not the goal. You’ve learned 

that it’s time that gives you meaning.”

31
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Die Rückkehr  

ins Leben

The return  
to life
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machte eine einladende Geste. «Es ist Zeit, zurück

zukehren, König. Du hast gesehen, was du sehen 

musstest. Nun musst du dich entscheiden.»

«Entscheiden?» fragte der König, der plötzlich wie-

der Hoffnung in sich spürte.

«Ja», antwortete der Alte. «Du kannst in dieser Welt 

der Ewigkeit bleiben, und alles wird für immer so  

bleiben wie jetzt. Oder du gehst zurück in die Welt  

der Veränderung, in die Welt der Menschen, wo du 

Schmerz und Freude gleichermassen erfahren wirst. 

Der Unterschied ist, dass du nun weisst, dass der 

Schmerz nur ein Teil des Ganzen ist.»

Der König überlegte lange. Die Stille dieser ewigen 

Welt war verlockend, aber er wusste nun, dass sie nichts 

weiter war als ein endloser Moment ohne wahres Le-

ben. Er hatte sich nach Ruhe gesehnt, doch es war die 

Bewegung des Lebens, die ihm wirklich gefehlt hatte.

«Ich möchte zurückkehren», sagte der König 

schliesslich. «Ich möchte den Fluss der Zeit wieder 

spüren. Die Veränderung, den Wind, der die Blätter 

bewegt, die Stimmen meines Volkes. Ich möchte wie-

der leben.»

Der alte Mann lächelte. «Dann folge mir.»

Sie gingen gemeinsam zurück zum Brunnen. Der 

König begann, in den Brunnen hinaufzuklettern,  

zurück zu der Welt, die er einst so selbstverständlich 

genommen hatte.
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With these words, the old man stood up and made  

a welcoming gesture. “It is time to return, King. You 

have seen what you needed to see. Now you must  

decide.”

“Decide?” asked the king, suddenly feeling hope-

ful again.

“Yes,” replied the old man. “You can stay in this 

world of eternity and everything will stay the same 

forever. Or you can go back to the world of change, to 

the world of people, where you will experience pain 

and joy in equal measure. The difference is that you 

now know that the pain is only part of the whole.”

The king pondered for a long time. The silence of 

this eternal world was tempting, but he now knew 

that it was nothing more than an endless moment 

without true life. He had longed for stillness, but it 

was the movement of life that he had really missed.

“I want to return,” the king finally said. “I want to 

feel the flow of time again. The change, the wind that 

moves the leaves, the voices of my people. I want to 

live again.”

The old man smiled. “Then follow me.“

They walked back to the well together, and when 

they reached it, the old man seemed to vanish into 

thin air, as if he himself were part of this world he knew 

so well. The king remained behind alone, and without 

hesitation, he began to climb up into the well, back to 

the world he had once taken so much for granted.
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wieder in seine Welt trat, war die Nacht gewichen, 

und die Morgensonne begann gerade, die ersten 

Strahlen über das Land zu werfen. Die Kälte der ewi-

gen Welt hatte ihn verlassen, und er spürte die Wär-

me des Tages auf seiner Haut. Es war ein einfacher 

Moment, doch für den König war es das Schönste, 

was er je erlebt hatte.

Er kehrte in sein Schloss zurück, wo seine Männer 

und Berater ihn mit Sorge erwartet hatten. Sie hatten 

geglaubt, er sei verloren, doch der König trat mit ei-

ner neuen Klarheit vor sie. Ohne ein Wort zu sagen, 

sah er jeden von ihnen an und lächelte.

Der König war verändert. Er regierte fortan mit ei-

nem tiefen Verständnis für das Leben und die Zeit. Er 

war sich der Vergänglichkeit bewusst, aber statt sie zu 

fürchten, schätzte er sie. Er wusste, dass das Leben 

nur in ständiger Bewegung, in der Akzeptanz von 

Veränderung und in der Fähigkeit, loszulassen, wirk-

lich gelebt werden konnte.

Die Sehnsucht nach Ewigkeit verliess ihn nie ganz, 

aber er verstand nun, dass die wahre Bedeutung des 

Lebens im ständigen Fluss der Zeit lag – in den Mo-

menten, die kommen und gehen, in den Beziehun-

gen, die wachsen und sich verändern, und in den Er-

fahrungen, die das Herz reich und weise machen.
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By the time the king reached the edge of the well and 

stepped back into his world, the night had receded 

and the morning sun was just beginning to cast its 

first rays over the land. The cold of the eternal world 

had left him and he felt the warmth of day on his skin. 

It was a simple moment, but for the king it was the 

most beautiful thing he had ever experienced.

He returned to his castle, where his men and advi-

sors had been waiting for him with concern. They 

had thought he was lost, but the king came before 

them with a new clarity. Without saying a word, he 

looked at each of them and smiled.

The king had changed. From then on, he ruled 

with a deep understanding of life and time. He was 

aware of transience, but instead of fearing it, he  

appreciated it. He knew that life could only be truly 

lived in constant movement, in the acceptance of 

change and in the ability to let go.

The longing for eternity never completely left him, 

but he now understood that the true meaning of life 

lay in the constant flow of time – in the moments that 

come and go, in the relationships that grow and 

change, and in the experiences that make the heart 

rich and wise.
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lebte ein erfülltes Leben, geprägt von den Erkennt-

nissen, die er in jener Nacht am Brunnen der Ewig-

keit gewonnen hatte. Als er spürte, dass seine Zeit 

auf der Erde zu Ende ging, versammelte er seine Be-

rater und das Volk um sich und sprach von der Be-

deutung der Zeit, des Wandels und des Lebens.

«Ihr müsst das Leben schätzen, wie es ist», sagte er. 

«Nicht nach dem Ewigen streben, denn das Leben ist 

kostbar, weil es vergeht. Die Zeit ist ein Geschenk, 

das wir nicht kontrollieren können, aber wir können 

lernen, mit ihr zu tanzen.»

Und so verliess der König diese Welt, nicht mit ei-

ner Sehnsucht nach einer ewigen Ruhe, sondern mit 

der Zufriedenheit, dass er das Leben in all seiner Be-

wegung und Veränderung angenommen hatte. Die 

Legende von seinem Besuch am Brunnen der Ewig-

keit wurde über Generationen hinweg erzählt, und 

sein Volk lebte nach seinen Lehren: dass die wahre 

Erfüllung im Akzeptieren der Zeit und des Lebens-

flusses lag.

42



8
 T

h
e

 K
in

g
’s

 L
e

g
ac

y

Many years passed and the king grew older. He lived 

a full life, shaped by the knowledge he had gained 

that night at the Well of Eternity. When he sensed 

that his time on earth was coming to an end, he gath-

ered his advisors and the people around him and 

spoke of the importance of time, change and life.

“You must appreciate life as it is,” he said. “Do not 

strive for the eternal, for life is precious because it 

passes. Time is a gift that we cannot control, but we 

can learn to dance with it.”

And so the king left this world, not with a longing 

for eternal rest, but with the satisfaction that he had 

embraced life in all its movement and change. The 

legend of his visit to the Fountain of Eternity was told 

for generations, and his people lived by his teach-

ings: that true fulfillment lay in accepting time and 

the flow of life.
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Der Takt  
der Welt 

The beat of  
the world
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aufhörliche Bewegung und ihren gleichmässigen 

Rhythmus auszeichnete. Vom ersten Licht der Mor-

gendämmerung bis zum letzten Glockenschlag der  

Mitternacht war alles geordnet, berechenbar und in 

stetiger Wiederholung. Die Menschen lebten nach 

festen Takten – ihr Tag war in klare Abschnitte einge-

teilt, in denen sie arbeiteten, assen, ruhten. Doch  

obwohl diese Ordnung sie in Sicherheit wog, fühlte 

die Stadt eine innere Leere, die sie nicht benennen 

konnte.

Inmitten dieser Stadt lebte ein alter Uhrmacher, 

dessen Werkstatt in einem abgelegenen Winkel lag. 

Seine Uhren waren anders als alle anderen. Sie zeig-

ten keine Zahlen, keine exakten Stunden oder Minu-

ten. Stattdessen tickten sie in einem unregelmässi-

gen Rhythmus, der für viele schwer zu verstehen war. 

«Diese Uhren», sagte der alte Mann mit einem ge-

heimnisvollen Lächeln, «sind nicht von der Zeit des 

Geldes abhängig. Sie folgen dem Fluss des Lebens.»

Doch kaum jemand besuchte ihn. Die Menschen 

bevorzugten Uhren, die präzise waren, die den Takt-

rhythmus ihrer Tage vorgaben.
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Once upon a time there was a city that was character-

ized by its incessant movement and steady rhythm. 

From the first light of dawn to the last chime of  

midnight, everything was orderly, predictable and in 

constant repetition. People lived according to fixed 

rhythms – their day was divided into clear periods in 

which they worked, ate and rested. But although this 

order lulled them into a sense of security, the city felt 

an inner emptiness that it could not name.

In the middle of this city lived an old watchmaker 

whose workshop was in a remote corner. His clocks 

were different from all the others. They showed no 

numbers, no exact hours or minutes. Instead, they 

ticked in an irregular rhythm that many people found 

difficult to understand. “These clocks,” said the old 

man with a mysterious smile, “are not dependent on 

the time of money. They follow the flow of life.”

But hardly anyone visited him. People preferred 

clocks that were precise, that set the rhythm of their 

days.
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neugierig, hatte keine Uhr, keine festen Rhythmen – 

und es stellte Fragen. «Warum sind deine Uhren so 

anders?» fragte es.

Der alte Uhrmacher setzte sich zu dem Kind und 

deutete auf eine der Uhren. Ihr Pendel bewegte sich 

ungleichmässig, wie eine Welle, die mal aufstieg und 

mal abfiel. «In der modernen Welt», begann er, «wird 

die Zeit in gleiche Abschnitte geteilt, wie ein Takt in 

der Musik. Alles folgt einer Ordnung – die Arbeit, das 

Geld, das Leben. Doch die Zeit selbst ist kein starres 

Raster. Sie ist ein Fluss, mal schnell, mal langsam, 

mal still.»

Das Kind sah ihn verwundert an. «Warum teilen 

die Menschen die Zeit dann in gleiche Teile?»

«Es hilft, alles zu messen und zu kontrollieren. So 

wie unser Geldsystem auf gleichen Einheiten basiert, 

basiert auch unsere Musik auf dieser Ordnung. Aber 

wenn du genau hinhörst, wirst du merken, dass selbst 

die stillen Momente, die Pausen, Teil des Rhythmus 

sind.»
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One day, a child came into the workshop. It was  

curious, had no watch, no fixed rhythms – and it 

asked questions. “Why are your clocks so different?” 

he asked.

The old clockmaker sat down with the child and 

pointed to one of the clocks. Its pendulum moved 

unevenly, like a wave that sometimes rose and  

sometimes fell. “In the modern world,” he began, 

“time is divided into equal parts, like a bar in music. 

Everything follows an order – work, money, life. But 

time itself is not a rigid grid. It is a flow, sometimes 

fast, sometimes slow, sometimes still.”

The child looked at him in amazement. “Then why 

do people divide time into equal parts?”

“It helps to measure and control everything. Just as 

our monetary system is based on equal units, our 

music is also based on this order. But if you listen 

carefully, you’ll notice that even the quiet moments, 

the pauses, are part of the rhythm.”
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Fluss der Zeit erfahren. «Gibt es einen Ort, an dem 

ich die wahre Zeit sehen kann?»

Der alte Uhrmacher nickte. «Es gibt eine alte Le-

gende von einem Brunnen tief im Wald, der den Ur-

sprung der Zeit verbirgt. Dort, so sagt man, kannst du 

die Zeit in ihrer wahren Form erleben – frei von Tak-

ten, frei von Geld, frei von Kontrolle.»

Ohne zu zögern machte sich das Kind auf den  

Weg. Der Wald war dicht, seine Schatten tief und kühl, 

und die Stille war erdrückend. Doch nach Stunden 

des Wanderns fand es den Brunnen. Das Wasser war 

klar, und der Vollmond spiegelte sich auf seiner Ober-

fläche.

Das Kind kniete sich nieder und starrte in die  

Tiefe. Es fühlte, wie die Zeit langsamer wurde, sich 

dehnte, als würde sie sich von den Takten lösen, die 

es bisher kannte. «Was sehe ich hier?» flüsterte es.

Eine Stimme, sanft wie ein Windhauch, antworte-

te: «Du siehst die Zeit, wie sie wirklich ist – ein Fluss, 

der alles trägt. Sie ist keine Maschine, kein Rhythmus, 

der dir von aussen aufgezwungen wird. Sie ist das  

Leben selbst.»
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The child was fascinated. He wanted to find out more 

about the flow of time. “Is there a place where I can 

see the real time?”

The old watchmaker nodded. “There is an old  

legend about a well deep in the forest that hides the 

origin of time. There, they say, you can experience 

time in its true form – free from clocks, free from 

money, free from control.”

Without hesitation, the child set off. The forest 

was dense, its shadows deep and cool, and the  

silence was oppressive. But after hours of wandering, 

he found the well. The water was clear and the full 

moon was reflected on its surface.

The child knelt down and stared into the depths. 

He felt time slowing down, stretching out, as if it was 

breaking away from the beats he had known so far. 

“What am I seeing here?” it whispered.

A voice as gentle as a breeze answered: “You are 

seeing time as it really is – a river that carries every-

thing. It is not a machine, not a rhythm imposed on 

you from outside. It is life itself.”
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dass der Fluss der Zeit nicht in gleichmässigen Tak-

ten gemessen werden konnte. Es war ein Zusam-

menspiel aus Bewegung, Pause, Wandel und Über

raschung. Als es schliesslich in die Stadt zurückkehr-

te, wollte es den Menschen erzählen, was es erlebt 

hatte.

Doch die Menschen hörten nicht zu. «Wir brau-

chen unsere Takte», sagten sie. «Ohne sie bricht alles 

zusammen.»

Das Kind aber wusste nun, dass der wahre Rhyth-

mus nicht in der starren Ordnung lag, sondern in der 

Fähigkeit, die Bewegung und die Stille gleichermas-

sen zu schätzen. Und in den stillen Momenten, wenn 

die Uhren der Stadt für einen Augenblick innehiel- 

ten, spürte das Kind den Fluss der Zeit, der unaufhör-

lich weiterging – unabhängig von Takten, unabhän-

gig von Geld.

Es war der Rhythmus des Lebens.
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The child stayed at the well for a long time until  

he understood that the flow of time could not be 

measured in regular beats. It was an interplay of 

movement, pause, change and surprise. When he  

finally returned to the city, he wanted to tell the  

people what he had experienced.

But the people didn’t listen. “We need our beats,” 

they said. “Without them, everything collapses.”

But the child now knew that true rhythm did not 

lie in rigid order, but in the ability to appreciate 

movement and stillness in equal measure. And in 

the quiet moments when the city clocks paused for  

a moment, the child sensed the flow of time that 

went on unceasingly – regardless of beats, regardless 

of money.

It was the rhythm of life.

61



© 2025 MoneyMuseum

Text und Bilder: chatGPT
Übersetzung: deepl

www.moneymuseum.com









www.moneymuseum.com

Die Natur der Zeit

Es war einmal ein Fluss, der unaufhörlich 
strömte. Die Menschen am Ufer ver­
suchten, ihn zu messen, einzuteilen, zu 
verstehen. Sie bauten Uhren, teilten ihn 
in Stunden und Sekunden – doch der 
Fluss selbst kümmerte sich nicht darum.

Ein alter Weiser sagte: «Zeit ist Bewe­
gung. Sie fließt, verändert alles und bleibt 
doch selbst unsichtbar.» Manche glaub­
ten, Zeit sei ein Kreis, andere sahen sie 
als Linie. Doch egal, wie sie beschrieben 
wurde, niemand konnte sie anhalten.

Nur wer stehen blieb, lauschte und den 
Wind in den Bäumen hörte, begann  
zu begreifen: Zeit ist das Leben selbst – 
ständig im Wandel, niemals greifbar.


