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Vorwort

Liebe Leserinnen und Leser,

haben Sie schon von der kleinen Eigenart kiinstlicher
Intelligenzen gehort, hin und wieder ins Fantasieren zu
geraten? Natiirlich, es sind Maschinen, streng genommen
also eher Maschinen-Intelligenzen - falls es so etwas iiber-
haupt gibt. Aber manchmal, ja manchmal, drehen diese
Maschinen ein wenig durch und fangen an, wild drauflos
zu fabulieren. Der technikgldubige Mensch konnte glatt
jedes Wort davon fiir bare Miinze nehmen. Und schwupps,
sind wir mitten in einer Welt aus Fake News - und mal
ehrlich, die begegnen uns heutzutage ja tiberall.

Neulich ist mir genau das passiert: Ich wollte, dass
mein treuer digitaler Texter, chatGPT, mir die Geschichte
von Michael Endes Vollmondlegende erzdhlt. Ich kannte
sie schon ein wenig und war gespannt, was dabei heraus-
kommen wiirde. Doch was mir chatGPT prasentierte,
war ... sagen wir mal: kreativ. Es klang so ganz anders, als
ich es in Erinnerung hatte. Das machte mich neugierig,
also begann ich zu recherchieren. Und siehe da: ChatGPT
gab sofort zu, dass es die Geschichte komplett erfunden
hatte! Das Original war ihm schlicht unbekannt, da es nach
dem Ende seines Trainings erschienen ist.

Also nahm ich das Buch zur Hand und las die Voll-
mondlegende im Original. Und wissen Sie was? Die
Geschichte, die mir chatGPT aus heiterem Himmel erzahlt
hatte, war ... fantastisch! So fantastisch, dass ich zugeben
muss: Sie gefiel mir besser als das Original.

Wahre Geschichte oder meisterhafte Fiktion? Manch-
mal liegt der Reiz genau darin, die Grenzen zu verwischen -
und selbst zu entscheiden, was mehr zu uns spricht.

Jiirg Conzeit



Dear readers,

Have you heard about the little peculiarity of
artificial intelligence that it occasionally starts to
fantasize? Of course, it is a machine, so strictly speaking
they it is machine intelligence - if there is such a thing.
But sometimes, yes sometimes, these machines go
a little crazy and start to fantasize wildly. People who
believe in technology could easily take every word at
face value. And suddenly we’re in the middle of a world
of fake news - and let’s be honest, we come across it
everywhere these days.

That’s exactly what happened to me the other day:
I wanted my trusty digital texter, chatGPT, to tell me
the story of Michael Ende’s Full Moon Legend. I already
knew it a bit and was curious to see what would come
out of it. But what chatGPT presented to me was...
let’s say: creative. It sounded very different from what I
remembered. That made me curious, so I started to
do some research. Lo and behold, ChatGPT immediately
admitted that it had completely invented the story!
It was simply unaware of the original, as it was published
after his training had ended.

So I picked up the book and read the full moon
legend in the original. And you know what? The story
that chatGPT had told me out of the blue was... fantastic!
So fantastic that I have to admit: I liked it better than
the original.

True story or masterful fiction? Sometimes the
appeal lies precisely in blurring the boundaries -
and deciding for ourselves what speaks to us more.

Jiirg Conzeit

Preword
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1 Die Sehnsucht des Kénigs

Es war einmal ein Konig, der in einem weiten und
wohlhabenden Land regierte. Seine Landereien er-
streckten sich tiber fruchtbare Ebenen, dichte Wil-
der und michtige Gebirgsketten, und sein Volk lebte
in Frieden und Wohlstand. Doch der Konig selbst,
obwohl er alles besass, was das Herz begehren konn-
te, fithlte in seinem Inneren eine tiefe, unbestimmte
Sehnsucht. Diese Sehnsucht verfolgte ihn besonders
in den Nichten des Vollmonds, wenn das silberne
Licht der Himmelslampe die Welt in einen geheim-
nisvollen Glanz tauchte.

Injenen Niachten wanderte der Konig allein durch
die Hallen seines Schlosses, unfihig zu schlafen. Sei-
ne Schritte hallten in den leeren Korridoren wider,
und oft trat er hinaus auf die grossen Balkone, von
denen aus er die Weite seines Reiches liberblicken
konnte. Doch selbst der Anblick seiner Stadt, der
Wachtiirme und der Felder, die sich bis zum Horizont
erstreckten, konnte den nagenden Kummer in seiner
Brust nicht lindern.

«Was ist es, das mich quélt?» fragte sich der Konig,
wihrend der Vollmond hoch iiber ihm stand. «Ich
habe Reichtum, Macht und das Wohlwollen meines
Volkes. Doch warum fiihle ich mich leer?»

Diese Fragen blieben unbeantwortet, denn nie-
mand im Konigreich konnte ihm die Wahrheit sagen,
die er suchte. Seine Berater, die Weisen und Gelehr-
ten des Hofes, waren fdahig, ihm in politischen und >



Once upon a time there was a king who ruled a
vast and prosperous land. His lands stretched across
fertile plains, dense forests and mighty mountain
ranges, and his people lived in peace and prosperity.
But the king himself, although he possessed
everything his heart could desire, felt a deep, unde-
fined longing within him. This longing haunted him
especially on the nights of the full moon, when the
silver light of the sky lamp bathed the world in a mys-
terious glow.

On those nights, the king wandered alone through
the halls of his castle, unable to sleep. His footsteps
echoed in the empty corridors and he often stepped
out onto the large balconies from which he could
overlook the vastness of his realm. But even the
sight of his city, the watchtowers and the fields
that stretched to the horizon could not soothe the
gnawing sorrow in his chest. >
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1 Die Sehnsucht des Kénigs

diplomatischen Angelegenheiten zur Seite zu stehen,
aber in den Tiefen seines Herzens, dort, wo seine
innere Unruhe wohnte, war er allein. Oft sass er in
den langen Stunden der Nacht auf dem Thron und
starrte durch das Fenster auf den Vollmond, als
erhoffte er, dass der Mond selbst ihm ein Zeichen

geben wiirde.



“What is it that torments me?” the king asked himself
as the full moon stood high above him. “I have wealth,
power and the goodwill of my people. But why do I
feel empty?”

These questions remained unanswered, as no one
in the kingdom could tell him the truth he was look-
ing for. His advisors, the wise men and scholars of the
court, were able to assist him in political and diplo-
matic matters, but in the depths of his heart, where
his inner turmoil resided, he was alone. He often sat
on the throne in the long hours of the night and
stared through the window at the full moon, as if he
hoped that the moon itself would give him a sign.
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2 Das Fliistern der Alten Legende

Eines Nachts, als der Vollmond besonders klar und
hell am Himmel stand, erinnerte sich der Konig an
eine alte Legende, die ihm in seiner Kindheit erzdhlt
worden war. Sie handelte von einem Brunnen, ver-
borgen in den Tiefen eines dunklen Waldes, weit ent-
fernt von den Grenzen seines Reiches. Dieser Brun-
nen, so hiess es, sei kein gewohnlicher Brunnen.
Jene, die den Mut hatten, in ihm hinabzusteigen,
konnten in eine andere Welt gelangen - eine Welt, in
der Zeit keine Bedeutung hatte. In dieser Welt, so die
Legende, wiirden die Sehnsiichte des Herzens erfiillt
und ewiger Frieden und Gliickseligkeit herrschen.

Der Konig, von seiner unerklédrlichen Sehnsucht
geplagt, beschloss, diese Legende auf die Probe zu
stellen. Er liess seine Pferde satteln und seine besten
Minner rufen, doch als sie sich versammelten, wink-
te er ab. «Dies ist eine Reise, die ich allein antreten
muss», erklarte er. Seine Manner, die ihn verehrten
und fiirchteten, wagten es nicht, ihm zu widerspre-
chen, auch wenn sie um ihn besorgt waren.

Mit einem einfachen Umhang tiber den Schultern
und einem Beutel Wasser und Brot machte sich der
Konig auf den Weg, der ihn zu jenem legendiren
Brunnen fiihren sollte. Der Mond leuchtete ihm den
Pfad, und seine Schritte waren leicht, als wére er von
einer unsichtbaren Macht gezogen.



One night, when the full moon was particularly clear
and bright in the sky, the king remembered an old
legend that had been told to him in his childhood. It
was about a well hidden in the depths of a dark forest,
far from the borders of his kingdom. This well, it was
said, was no ordinary well. Those who had the cour-
age to descend into it could reach another world - a
world in which time had no meaning. In this world,
according to the legend, the longings of the heart
would be fulfilled and eternal peace and bliss would
reign.

The king, plagued by his inexplicable longing,
decided to put this legend to the test. He saddled
his horses and summoned his best men, but when
they gathered, he waved them off. “This is a journey I
must undertake alone,” he explained. His men, who
revered and feared him, dared not contradict him,
even though they were worried about him.

With a simple cloak over his shoulders and a bag
of bread and water, the king set off on the path that
would lead him to that legendary well. The moon
illuminated the path for him and his steps were light,
as if he was being pulled by an invisible force.

2 The whisper of the old legend
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3 Der Brunnen der Zeit

Nach vielen Tagen und Nichten des Wanderns er-
reichte der Konig schliesslich den Rand des grossen
Waldes, von dem die Legende sprach. Die Baume
waren alt und hoch, ihre Aste spannten sich wie eine
Decke iiber den Himmel und liessen nur kleine
Lichtstrahlen hindurch. Der Koénig fiihlte sich merk-
wiirdig ruhig in dieser dunklen Stille, als ob der Wald
ihn willkommen hiesse. Er wusste, dass er nahe am
Ziel war.

Tief im Herzen des Waldes fand er den Brunnen.
Er war unscheinbar, umgeben von Efeu und Moos,
und das Wasser darin war klar und still, so dass der
Vollmond sich in seiner Oberfliche spiegelte. Der
Konig kniete sich nieder und betrachtete das Wasser,
als wiirde es ihm eine Antwort geben. Dann erinner-
te er sich an die Worte der Legende: «Steige hinab
und finde, was du suchst.»

Ohne zu zbgern griff der Konig an die Seiten des
Brunnens und begann hinabzusteigen. Es war ein
langer, dunkler Abstieg, und die Kélte kroch ihm bald
in die Glieder. Doch er spiirte keinen Furcht. Irgend-
etwas in ihm wusste, dass er auf dem richtigen Weg
war. Tief unter der Erde gelangte er schliesslich auf
festen Boden, und als er sich umdrehte, war es, als
hitte sich die Welt verdndert. >



After many days and nights of wandering, the king
finally reached the edge of the great forest of which
the legend spoke. The trees were old and tall, their
branches stretched like a blanket across the sky,
allowing only small rays of light to pass through.
The king felt strangely calm in this dark silence, as if
the forest was welcoming him. He knew he was close
to his destination.

Deep in the heart of the forest, he found the well.
It was inconspicuous, surrounded by ivy and moss,
and the water in it was clear and still, so that the full
moon was reflected in its surface. The king knelt
down and looked at the water as if it would give him
an answer. Then he remembered the words of the
legend: “Descend and find what you seek.

Without hesitation, the king took hold of the sides
of the well and began to descend. It was a long, dark
descent and the cold soon crept into his limbs. But
he felt no fear. Something inside him knew that he
was on the right path. Deep underground, he finally
reached solid ground, and when he turned around,
itwas as if the world had changed. >

3 The Fountain of Time



3 Der Brunnen der Zeit

Vor ihm erstreckte sich eine weite Ebene, erhellt von
einem unnatiirlich klaren Licht. Der Mond, der tiber
ihm hing, war gewaltig und strahlte so hell, dass es
wie Tag war. Doch etwas an dieser Welt war anders -
sie war still. Kein Wind regte sich, keine Tiere waren
zu horen, und die Landschaft wirkte seltsam unbe-
weglich, als wire sie in der Zeit eingefroren.

«Ist dies das Reich der Ewigkeit?» fragte sich der
Konig. Die Zeit schien hier stillzustehen, genau wie
die Legende es beschrieben hatte. Doch als er tiefer
in dieses seltsame Land hineinwanderte, spiirte er
eine unerwartete Leere. Es gab keine Verdnderung,
kein Leben, nur eine unendliche Stille und das strah-
lende Licht des Vollmonds. Der K6nig begann sich zu
fragen, ob dies wirklich das war, wonach er gesucht
hatte.
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A vast plain stretched out before him, illuminated by
an unnaturally clear light. The moon that hung above
him was enormous and shone so brightly that it was
like day. But there was something different about
this world - it was silent. No wind stirred, no animals
could be heard and the landscape seemed strangely
motionless, as ifit had been frozen in time.

“Is this the realm of eternity?” the king wondered.

Time seemed to stand still here, just as the legend
had described. But as he wandered deeper into this
strange land, he felt an unexpected emptiness. There
was no change, no life, just an infinite silence and
the radiant light of the full moon. The king began to
wonder whether this was really what he had been

looking for.
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4 Die Prifung der Ewigkeit

Nach Stunden des Wanderns setzte sich der Konig
schliesslich auf einen Felsen und blickte hinaus auf
die endlose, unverdnderte Landschaft. Die Zeitlosig-
keit dieses Ortes, die ihm zunéchst wie eine Erfiillung
seiner Sehnsucht erschien, begann ihm nun wie ein
Fluch zu erscheinen. Es gab keine Bewegung, keine
Verdnderung, keine Hoffnung auf Morgen. Alles war
statisch, gefangen in einem ewigen Jetzt.

«Ist dies das, wonach ich gesucht habe?» fragte
sich der Konig erneut. Doch die Antwort blieb ihm
verwehrt, denn er begann zu verstehen, dass es in
dieser Welt keine Fragen gab, die beantwortet wer-
den konnten. Alles war, wie es war, und nichts wiirde
jemals anders sein.

Mit jedem Moment, den er in dieser ewigen Ge-
genwart verbrachte, begann der Konig, die Zeit, die
er einst als Last empfunden hatte, zu vermissen. Er
sehnte sich nach dem Wind, der die Baume bewegt,
nach dem Gesang der Vogel und dem Lachen seines
Volkes. Die Zeit, so erkannte er nun, war nicht nur
eine Kette, die ihn band - sie war auch das, was das
Leben lebendig machte.
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After hours of wandering, the king finally sat down
on a rock and looked out over the endless, unchang-
ing landscape. The timelessness of this place, which
at first seemed like a fulfillment of his longing, now
began to seem like a curse. There was no movement,
no change, no hope for tomorrow. Everything was
static, trapped in an eternal now.

“Is this what I was looking for?” the king asked
himself again. But the answer eluded him, for he
began to understand that there were no questions
that could be answered in this world. Everything was
as it was and nothing would ever be different.

With every moment he spent in this eternal
present, the king began to miss the time he had once
felt was a burden. He longed for the wind that moved
the trees, the song of the birds and the laughter of his
people. Time, he now realized, was not just a chain
that bound him - it was also what made life alive.

25

4 The test of eternity






S

Der Spiegel
des Mondes

The mirror of
the moon



5 Der Spiegel des Mondes

Der Konig sass regungslos auf dem Felsen, die Leere
um ihn herum wurde unertréglich. Die Welt der Zeit-
losigkeit, die er so sehnsiichtig gesucht hatte, begann
sich wie ein Gefdngnis anzufiihlen. Es war, als ob der
Stillstand der Dinge ihm das Leben selbst raubte.
Ohne den Wandel, ohne die stetige Bewegung von
Zeit und Erfahrung, schien alles bedeutungslos.

In der Ferne bemerkte der Konig plotzlich eine Be-
wegung, etwas, das das ewige Gleichgewicht dieser
merkwiirdigen Welt storte. Es war eine Gestalt, die
sich ihm naherte, kaum sichtbar, doch sie war da,
eine leise Bewegung gegen die starre Kulisse. Zuerst
dachte der Konig, es konnte nur eine Illusion sein,
doch als die Gestalt ndaher kam, erkannte er einen al-
ten Mann in einfachen, zerlumpten Gewédndern, der
einen langen Stab trug.

Der alte Mann lédchelte, als er den Konig erreichte.
«Bist du hier, um Antworten zu finden?» fragte er, sei-
ne Stimme war ruhig und santft, als ob er das Geheim-
nis dieser Welt kennen wiirde.

«Ich weiss nicht mehr, was ich suche», antwortete
der Konig ehrlich. «Ich dachte, ich wollte eine Welt
ohne Zeit, ohne Verdnderung. Doch jetzt fiihle ich
mich verlorener als je zuvor.»

Der alte Mann nickte. «Es ist nicht ungewdéhnlich,
dass diejenigen, die nach Ewigkeit suchen, sie am Ende
als Last empfinden. Verdnderung ist das, was das Le-
ben ausmacht. Zeit ist der Fluss, der uns alle tragt.» >
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The king sat motionless on the rock, the emptiness
around him becoming unbearable. The world of
timelessness that he had so longingly sought began
to feel like a prison. It was as if the standstill of things
was robbing him of life itself. Without change, with-
out the constant movement of time and experience,
everything seemed meaningless.

In the distance, the king suddenly noticed a move-
ment, something that disturbed the eternal balance
of this strange world. It was a figure approaching him,
barely visible, but it was there, a quiet movement
against the rigid backdrop. At first, the king thought
it might just be an illusion, but as the figure came
closer, he recognized an old man in simple, ragged
robes carrying a long staff.

The old man smiled as he reached the king. “Are
you here to find answers?” he asked, his voice calm
and gentle, as if he knew the secret of this world.

“I don’t know what I'm looking for anymore,” the
king replied honestly. “I thought I wanted a world
without time, without change. But now I feel more
lost than ever”

The old man nodded. “It is not uncommon for
those who seek eternity to end up finding it a burden.
Change is what life is all about. Time is the river that
carriesus all” >
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5 Der Spiegel des Mondes

Der Konig starrte den alten Mann an, seine Worte
sanken tief in sein Herz. «Aber warum bin ich hier?
Warum hat mich diese Sehnsucht nach einer Welt
ohne Zeit so iiberwaltigt?»

Der Alte trat ndher und zeigte auf den Mond, der
noch immer unverdandert iiber ihnen schwebte. «Der
Mond ist ein Spiegel, Majestit. Er zeigt uns nicht, was
wir sind, sondern was wir glauben, dass wir sein
konnten. Deine Sehnsucht war nie nach Zeitlosigkeit.
Sie war nach dem Frieden, den duin deinem Inneren
suchst. Doch Frieden kommt nicht aus der Stille,
sondern aus dem Fluss des Lebens.»

«Der Fluss des Lebens?» wiederholte der Konig
nachdenklich. «Und was ist dieser Fluss?»

«Es ist die Zeit', sagte der alte Mann. «Die Zeit, die
du so sehr verfluchtest, ist das, was das Leben leben-
dig macht. Sie bringt Verdnderung, Verlust, aber auch
Freude, Wachstum und Erkenntnis. Du kannst nicht
vor ihr fliehen.»

Der Konig fiihlte sich, als ob eine unsichtbare Last
von seinen Schultern fiel. «Dann war es ein Fehler,
hierher zu kommen?»

Der Alte schiittelte den Kopf. «Nein, kein Fehler.
Jeder muss den Spiegel des Mondes einmal sehen,
um zu verstehen, was ihm wirklich fehlt. Du hast er-
kannt, dass die Ewigkeit nicht das Ziel ist. Du hast ge-
lernt, dass es die Zeit ist, die dir Bedeutung gibt.»
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The king stared at the old man, his words sinking
deep into his heart. “But why am I here? Why have
I been so overwhelmed by this longing for a world
without time?”

The old man stepped closer and pointed to the

moon, which still hovered unchanged above them.

“The moon is a mirror, Your Majesty. It shows us not
what we are, but what we think we could be. Your
longing was never for timelessness. It was for the
peace you seek within yourself. But peace does not
come from silence, but from the flow of life”

“The river of life?” the king repeated thoughtfully.

“And what is this river?”
“It is time,” said the old man. “Time, which you
curse so much, is what makes life alive. It brings

change, loss, but also joy, growth and knowledge.

You can’t run away from it.”

The king felt as if an invisible weight had fallen
from his shoulders. “Then it was a mistake to come
here?”

The old man shook his head. “No, not a mistake.
Everyone has to see the mirror of the moon once to
understand what they are really missing. You have
realized that eternity is not the goal. You've learned
that it’s time that gives you meaning.”’
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6 Die Riickkehr ins Leben

Mit diesen Worten erhob sich der alte Mann und
machte eine einladende Geste. «Es ist Zeit, zuriick-
zukehren, Konig. Du hast gesehen, was du sehen
musstest. Nun musst du dich entscheiden.»

«Entscheiden?» fragte der Konig, der plétzlich wie-
der Hoffnung in sich spiirte.

«Ja», antwortete der Alte. «Du kannst in dieser Welt
der Ewigkeit bleiben, und alles wird fiir immer so
bleiben wie jetzt. Oder du gehst zuriick in die Welt
der Verdnderung, in die Welt der Menschen, wo du
Schmerz und Freude gleichermassen erfahren wirst.
Der Unterschied ist, dass du nun weisst, dass der
Schmerz nur ein Teil des Ganzen ist.»

Der Konig iiberlegte lange. Die Stille dieser ewigen
Weltwar verlockend, aber er wusste nun, dass sie nichts
weiter war als ein endloser Moment ohne wahres Le-
ben. Er hatte sich nach Ruhe gesehnt, doch es war die
Bewegung des Lebens, die ihm wirklich gefehlt hatte.

«Ich mochte zuriickkehren», sagte der Konig
schliesslich. «Ich méchte den Fluss der Zeit wieder
spiiren. Die Verdnderung, den Wind, der die Blatter
bewegt, die Stimmen meines Volkes. Ich m6chte wie-
der leben.»

Der alte Mann ldchelte. «Dann folge mir.»

Sie gingen gemeinsam zuriick zum Brunnen. Der
Konig begann, in den Brunnen hinaufzuklettern,
zuriick zu der Welt, die er einst so selbstverstandlich

genommen hatte.
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With these words, the old man stood up and made
a welcoming gesture. “It is time to return, King. You
have seen what you needed to see. Now you must
decide”

“Decide?” asked the king, suddenly feeling hope-
ful again.

“Yes,” replied the old man. “You can stay in this
world of eternity and everything will stay the same
forever. Or you can go back to the world of change, to
the world of people, where you will experience pain
and joy in equal measure. The difference is that you
now know that the pain is only part of the whole.”

The king pondered for a long time. The silence of
this eternal world was tempting, but he now knew
that it was nothing more than an endless moment
without true life. He had longed for stillness, but it
was the movement of life that he had really missed.

“I want to return,” the king finally said. “I want to
feel the flow of time again. The change, the wind that
moves the leaves, the voices of my people. I want to
live again.

The old man smiled. “Then follow me.

They walked back to the well together, and when
they reached it, the old man seemed to vanish into
thin air, as if he himself were part of this world he knew
so well. The king remained behind alone, and without
hesitation, he began to climb up into the well, back to
the world he had once taken so much for granted.
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7 Der neue Tag

Als der Konig den Rand des Brunnens erreichte und
wieder in seine Welt trat, war die Nacht gewichen,
und die Morgensonne begann gerade, die ersten
Strahlen iiber das Land zu werfen. Die Kélte der ewi-
gen Welt hatte ihn verlassen, und er spiirte die War-
me des Tages auf seiner Haut. Es war ein einfacher
Moment, doch fiir den Konig war es das Schonste,
was er je erlebt hatte.

Er kehrte in sein Schloss zuriick, wo seine Manner
und Berater ihn mit Sorge erwartet hatten. Sie hatten
geglaubt, er sei verloren, doch der Konig trat mit ei-
ner neuen Klarheit vor sie. Ohne ein Wort zu sagen,
sah er jeden von ihnen an und lidchelte.

Der Konig war verdndert. Er regierte fortan mit ei-
nem tiefen Verstdndnis fiir das Leben und die Zeit. Er
war sich der Vergédnglichkeit bewusst, aber statt sie zu
fiirchten, schitzte er sie. Er wusste, dass das Leben
nur in stindiger Bewegung, in der Akzeptanz von
Verdnderung und in der Fahigkeit, loszulassen, wirk-
lich gelebt werden konnte.

Die Sehnsucht nach Ewigkeit verliess ihn nie ganz,
aber er verstand nun, dass die wahre Bedeutung des
Lebens im stdndigen Fluss der Zeit lag - in den Mo-
menten, die kommen und gehen, in den Beziehun-
gen, die wachsen und sich verdndern, und in den Er-
fahrungen, die das Herz reich und weise machen.
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By the time the king reached the edge of the well and
stepped back into his world, the night had receded
and the morning sun was just beginning to cast its
first rays over the land. The cold of the eternal world
had left him and he felt the warmth of day on his skin.
It was a simple moment, but for the king it was the
most beautiful thing he had ever experienced.

He returned to his castle, where his men and advi-
sors had been waiting for him with concern. They
had thought he was lost, but the king came before
them with a new clarity. Without saying a word, he
looked at each of them and smiled.

The king had changed. From then on, he ruled
with a deep understanding of life and time. He was
aware of transience, but instead of fearing it, he
appreciated it. He knew that life could only be truly
lived in constant movement, in the acceptance of
change and in the ability to let go.

The longing for eternity never completely left him,
but he now understood that the true meaning of life
lay in the constant flow of time - in the moments that
come and go, in the relationships that grow and
change, and in the experiences that make the heart
rich and wise.
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8 Das Verméachtnis des Kdnigs

Viele Jahre vergingen, und der Konig wurde é&lter. Er
lebte ein erfiilltes Leben, gepriagt von den Erkennt-
nissen, die er in jener Nacht am Brunnen der Ewig-
keit gewonnen hatte. Als er spiirte, dass seine Zeit
auf der Erde zu Ende ging, versammelte er seine Be-
rater und das Volk um sich und sprach von der Be-
deutung der Zeit, des Wandels und des Lebens.

«Ihr miisst das Leben schitzen, wie es ist», sagte er.
«Nicht nach dem Ewigen streben, denn das Leben ist
kostbar, weil es vergeht. Die Zeit ist ein Geschenk,
das wir nicht kontrollieren konnen, aber wir konnen
lernen, mit ihr zu tanzen.»

Und so verliess der Konig diese Welt, nicht mit ei-
ner Sehnsucht nach einer ewigen Ruhe, sondern mit
der Zufriedenheit, dass er das Leben in all seiner Be-
wegung und Verdnderung angenommen hatte. Die
Legende von seinem Besuch am Brunnen der Ewig-
keit wurde iiber Generationen hinweg erzdhlt, und
sein Volk lebte nach seinen Lehren: dass die wahre
Erfiilllung im Akzeptieren der Zeit und des Lebens-

flusses lag.
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Many years passed and the king grew older. He lived
a full life, shaped by the knowledge he had gained
that night at the Well of Eternity. When he sensed
that his time on earth was coming to an end, he gath-
ered his advisors and the people around him and
spoke of the importance of time, change and life.

“You must appreciate life as it is,” he said. “Do not
strive for the eternal, for life is precious because it
passes. Time is a gift that we cannot control, but we
can learn to dance with it

And so the king left this world, not with a longing
for eternal rest, but with the satisfaction that he had
embraced life in all its movement and change. The
legend of his visit to the Fountain of Eternity was told
for generations, and his people lived by his teach-
ings: that true fulfillment lay in accepting time and
the flow of life.
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1 Der Takt der Welt

Es war einmal eine Stadt, die sich durch ihre un-
aufhoérliche Bewegung und ihren gleichmissigen
Rhythmus auszeichnete. Vom ersten Licht der Mor-
genddmmerung bis zum letzten Glockenschlag der
Mitternacht war alles geordnet, berechenbar und in
stetiger Wiederholung. Die Menschen lebten nach
festen Takten - ihr Tag war in klare Abschnitte einge-
teilt, in denen sie arbeiteten, assen, ruhten. Doch
obwohl diese Ordnung sie in Sicherheit wog, fiihlte
die Stadt eine innere Leere, die sie nicht benennen
konnte.

Inmitten dieser Stadt lebte ein alter Uhrmacher,
dessen Werkstatt in einem abgelegenen Winkel lag.
Seine Uhren waren anders als alle anderen. Sie zeig-
ten keine Zahlen, keine exakten Stunden oder Minu-
ten. Stattdessen tickten sie in einem unregelmassi-
gen Rhythmus, der fiir viele schwer zu verstehen war.
«Diese Uhren», sagte der alte Mann mit einem ge-
heimnisvollen Licheln, «sind nicht von der Zeit des
Geldes abhingig. Sie folgen dem Fluss des Lebens.»

Doch kaum jemand besuchte ihn. Die Menschen
bevorzugten Uhren, die prdzise waren, die den Takt-
rhythmus ihrer Tage vorgaben.
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Once upon a time there was a city that was character-
ized by its incessant movement and steady rhythm.
From the first light of dawn to the last chime of
midnight, everything was orderly, predictable and in
constant repetition. People lived according to fixed
rhythms - their day was divided into clear periods in
which they worked, ate and rested. But although this
order lulled them into a sense of security, the city felt
an inner emptiness that it could not name.

In the middle of this city lived an old watchmaker
whose workshop was in a remote corner. His clocks
were different from all the others. They showed no
numbers, no exact hours or minutes. Instead, they
ticked in an irregular rhythm that many people found
difficult to understand. “These clocks,” said the old
man with a mysterious smile, “are not dependent on
the time of money. They follow the flow of life.”

But hardly anyone visited him. People preferred
clocks that were precise, that set the rhythm of their
days.
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2 Der Fluss der Zeit

Eines Tages kam ein Kind in die Werkstatt. Es war
neugierig, hatte keine Uhr, keine festen Rhythmen -
und es stellte Fragen. «Warum sind deine Uhren so
anders?» fragte es.

Der alte Uhrmacher setzte sich zu dem Kind und
deutete auf eine der Uhren. IThr Pendel bewegte sich
ungleichmaéssig, wie eine Welle, die mal aufstieg und
mal abfiel. «In der modernen Welt», begann er, «wird
die Zeit in gleiche Abschnitte geteilt, wie ein Takt in
der Musik. Alles folgt einer Ordnung - die Arbeit, das
Geld, das Leben. Doch die Zeit selbst ist kein starres
Raster. Sie ist ein Fluss, mal schnell, mal langsam,
mal still.»

Das Kind sah ihn verwundert an. «Warum teilen
die Menschen die Zeit dann in gleiche Teile?»

«Es hilft, alles zu messen und zu kontrollieren. So
wie unser Geldsystem auf gleichen Einheiten basiert,
basiert auch unsere Musik auf dieser Ordnung. Aber
wenn du genau hinhorst, wirst du merken, dass selbst
die stillen Momente, die Pausen, Teil des Rhythmus
sind.»
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One day, a child came into the workshop. It was
curious, had no watch, no fixed rhythms - and it
asked questions. “Why are your clocks so different?”
he asked.

The old clockmaker sat down with the child and

pointed to one of the clocks. Its pendulum moved
unevenly, like a wave that sometimes rose and
sometimes fell. “In the modern world,” he began,
“time is divided into equal parts, like a bar in music.
Everything follows an order - work, money, life. But
time itself is not a rigid grid. It is a flow, sometimes
fast, sometimes slow, sometimes still.”

The child looked at him in amazement. “Then why
do people divide time into equal parts?”

“It helps to measure and control everything. Just as
our monetary system is based on equal units, our
music is also based on this order. But if you listen
carefully, you'll notice that even the quiet moments,
the pauses, are part of the rhythm.”
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3 Die Reise zum Brunnen

Das Kind war fasziniert. Es wollte mehr iiber den
Fluss der Zeit erfahren. «Gibt es einen Ort, an dem
ich die wahre Zeit sehen kann?»

Der alte Uhrmacher nickte. «Es gibt eine alte Le-
gende von einem Brunnen tief im Wald, der den Ur-
sprung der Zeit verbirgt. Dort, so sagt man, kannst du
die Zeit in ihrer wahren Form erleben - frei von Tak-
ten, frei von Geld, frei von Kontrolle.»

Ohne zu zégern machte sich das Kind auf den
Weg. Der Wald war dicht, seine Schatten tief und kiihl,
und die Stille war erdriickend. Doch nach Stunden
des Wanderns fand es den Brunnen. Das Wasser war
klar, und der Vollmond spiegelte sich auf seiner Ober-
flache.

Das Kind kniete sich nieder und starrte in die
Tiefe. Es fiihlte, wie die Zeit langsamer wurde, sich
dehnte, als wiirde sie sich von den Takten 10sen, die
es bisher kannte. «Was sehe ich hier?» fliisterte es.

Eine Stimme, sanft wie ein Windhauch, antworte-
te: «Du siehst die Zeit, wie sie wirklich ist - ein Fluss,
der alles trégt. Sie ist keine Maschine, kein Rhythmus,
der dir von aussen aufgezwungen wird. Sie ist das
Leben selbst.»
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The child was fascinated. He wanted to find out more
about the flow of time. “Is there a place where I can
see the real time?”

The old watchmaker nodded. “There is an old
legend about a well deep in the forest that hides the
origin of time. There, they say, you can experience
time in its true form - free from clocks, free from
money, free from control”

Without hesitation, the child set off. The forest
was dense, its shadows deep and cool, and the
silence was oppressive. But after hours of wandering,
he found the well. The water was clear and the full
moon was reflected on its surface.

The child knelt down and stared into the depths.
He felt time slowing down, stretching out, as if it was
breaking away from the beats he had known so far.

“What am I seeing here?” it whispered.

A voice as gentle as a breeze answered: “You are
seeing time as it really is - a river that carries every-
thing. It is not a machine, not a rhythm imposed on
you from outside. It is life itself”
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4 Die Ruckkehr

Das Kind blieb lange am Brunnen, bis es verstand,
dass der Fluss der Zeit nicht in gleichméssigen Tak-
ten gemessen werden konnte. Es war ein Zusam-
menspiel aus Bewegung, Pause, Wandel und Uber-
raschung. Als es schliesslich in die Stadt zuriickkehr-
te, wollte es den Menschen erzihlen, was es erlebt
hatte.

Doch die Menschen hérten nicht zu. «Wir brau-
chen unsere Takte», sagten sie. «Ohne sie bricht alles
zusammen.»

Das Kind aber wusste nun, dass der wahre Rhyth-
mus nicht in der starren Ordnung lag, sondern in der
Fahigkeit, die Bewegung und die Stille gleichermas-
sen zu schitzen. Und in den stillen Momenten, wenn
die Uhren der Stadt fiir einen Augenblick innehiel-
ten, spiirte das Kind den Fluss der Zeit, der unaufhor-
lich weiterging - unabhdngig von Takten, unabhin-
gig von Geld.

Es war der Rhythmus des Lebens.
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The child stayed at the well for a long time until
he understood that the flow of time could not be
measured in regular beats. It was an interplay of
movement, pause, change and surprise. When he
finally returned to the city, he wanted to tell the
people what he had experienced.

But the people didn’t listen. “We need our beats,’
they said. “Without them, everything collapses.”

But the child now knew that true rhythm did not
lie in rigid order, but in the ability to appreciate
movement and stillness in equal measure. And in
the quiet moments when the city clocks paused for
a moment, the child sensed the flow of time that
went on unceasingly - regardless of beats, regardless
of money.

It was the rhythm of life.
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